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AVERTISSEMENT 


POUR  L'ÉDITION   DE   1873 


C'est  un  devoir  de  faire  profiter  les  écoles,  le  plus 
lût  et  le  mieux  possible,  de  toutes  les  améliorations 
qui  intéressent  les  études,  les  objets  de  l'enseigne- 
ment, et  tout  particulièrement,  entre  ces  objets,  les 
textes  des  auteurs.  Voilà  pourquoi  nous  avons  revu 
avec  soin,  sur  les  nouvelles  éditions  de  Corneille  et 
de  Racine  qui  font  partie  de  la  collection  des  Grands 
écrivains  de  la  France,  les  sept  pièces  (texte  et 

^priantes)  de  ces  deux  poètes  qui  sont  contenues 
dans  le  Théâtre  classique.  Nous  avons  en  outre  col- 

^Jationné  le  Misanthrope  de  Molière  sur  l'édition  ori- 
ginale publiée  en  1667.  Pour  la  Mérope  de  Voltaire, 
0$us  l'avions  donnée,  dès  1841,  d'après  le  texte 
ij£s-pur  el  très-authentique  de  Beuchot,   auquel 


fi  AVERTISSEMENT. 

nous  l'avons  comparée  de  nouveau,  mais  sans  que 
cette  comparaison  ait  donné  lieu  à  aucune  modi- 
fication. 

Nous  avons  à  peine  besoin  de  dire  que  nous 
n'avons  pas  négligé  cette  occasion  de  soumettre 
aussi  le  commentaire  à  une  révision  attentive,  et  de 
l'améliorer  çà  et  là,  autant  que  nous  le  pouvions 
sans  l'étendre  :  dans  l'annotation  d'un  volume  con- 
tenant plus  de  quinze  mille  vers,  sans  parler  des 
nombreuses  annexes  dues  aux  auteurs  mêmes  et  de 
l'indication,  pour  les  trois  tragédies  de  Racine,  des 
emprunts  faits  à  Tacite  et  à  la  Bible,  la  sobriété  est 
absolument  nécessaire.  N'est-il  point  d'ailleurs  tou- 
jours sage  et  de  bon  goût  d'empiéter  discrètement 
sur  le  meilleur  et  le  plus  vivant  des  commentaires  : 
les  notes  orales  du  maître  ? 
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LE   CID 

TRAGÉDIE   DE    P.    CORNEILLE 

REPRÉSENTÉE  POUR   LA   PI  EMIÈRK  FOIS   VERS   LA   F 13»   DE   1656 
PUBLIÉE   A  LA  FIN   DE  HAAS    1637. 


Le  Cid  n'a  eu  qu'une  voix  pour  lui  à  sa  naissance,  qui  a  été 
celle  de  l'admiration;  il  s'est  vu  plus  fort  que  l'autorité  et  la  po- 
litique, qui  ont  tenté  vainement  de  le  détruire  ;  il  a  réuni  en  sa 
faveur  des  esprits  toujours  partagés  d'opinions  et  de  sentiments, 
les  grands  et  le  peuple  :  ils  s'accordent  tous  à  le  savoir  de  mé- 
moire, et  à  prévenir  au  théâtre  les  acteurs  qui  le  récitent.  Le  Cid 
enfin  est  l'un  des  plus  beaux  poèmes  que  Ton  puisse  faire. 

La  Brotère,  des  Ouvrages  de  l'esprit. 

En  vain  contre  le  Cid  un  ministre  se  ligue, 
Tout  Paris  pour  Chiméne  a  les  yeux  de  Rodrigue. 
L'Académie  en  corps  a  beau  le  censurer, 
Le  public  révolté  s'obstine  à  l'admirer. 

Boiliau,  satire  » 


ÉP1TRE  DE  CORNEILLE 

A  MADAME  LA  DUCHESSE  D'AIGUILLON l 

Madame, 

Ce  portrait  vivant  que  je  vous  offre  représente  un  héros  asseï 
reconnoissable  aux  lauriers  dont  il  est  couvert.  Sa  vie  a  été  une 
suite  continuelle  de  victoires  ;  son  corps,  porté  dans  son  armée, 
a  gagné  des  batailles  après  sa  mort;  et  son  nom,  au  bout  de  six 
cents  ans,  vient  encore  de  triompher  en  France.  11  y  a  trouvé  une 
réception  trop  favorable  pour  se  repentir  d'être  sorti  de  son  pays, 
et  d'avoir  appris  à  parler  une  autre  langue  que  la  sienne.  Ce  suc- 
cès a  passé  mes  plus  ambitieuses  espérances,  et  m'a  surpris  d'a- 
bord ;  mais  il  a  cessé  de  m'étonner  depuis  que  j'ai  vu  la  satisfac- 
tion que  vous  avez  témoignée  quand  il  a  paru  devant  vous.  Alors 
j'ai  osé  me  promettre  de  lui  tout  ce  qui  en  est  arrivé,  et  j'ai  cru 
qu'après  les  éloges  dont  vous  l'avez  honoré,  cet  applaudissement 
universel  ne  lui  ponvoit  manquer.  Et  véritablement,  Madame,  on 
ne  peut  douter  avec  raison  de  ce  que  vaut  une  chose  qui  a  le 
bonheur  de  vous  plaire  :  le  jugement  que  vous  en  faites  est  la 
marque  assurée  de  son  prix  ;  et  comme  vous  donnez  toujours  libé- 
ralement aux  véritables  beautés  l'estime  qu'elles  méritent,  les 
fausses  n'ont  jamais  le  pouvoir  de  vous  éblouir.  Mais  votre  géné- 
rosité ne  s'arrête  pas  à  des  louanges  stériles  pour  les  ouvrages 
qui  vous  agréent:  elle  prend  plaisir  à  s'étendre  utilement  sur 
ceux  qui  les  produisent,  et  ne  dédaigne  point  d'employer  en  leur 
faveur  ce  grand  crédit  que  votre  qualité  et  vos  vertus  vous  ont 
acquis.  J'en  ai  ressenti  des  effets  qui  me  sont  trop  avantageux 
pour  m'en  taire,  et  je  ne  vous  dois  pas  moins  de  remerciments 
pour  moi  que  pour  l*  Cid.  C'est  une  reconnoissance  qui  m'est  glo- 
rieuse, puisqu'il  m'est  impossible  de  publier  que  je  vous  ai  de 

1.  Tel  est  le  texte  des  éditions  de  16*8-1688  :  les  précédentes  (1637-1644) 
portent  :  A  badamb  db  Combalet.  En  1660,  Corneille  supprima  les  dédicaces 
et  les  avertissements.  —  Marie-Madeleine  de  Vignerot,  nièce  de  Richelieu,  avait 
épousé  Antoine  de  Beauvoir,  marquis  du  Roure,  seigneur  de  Combalet,  qui 
Fut  tué  en  lûîl  devant  Montauban.  Le  Cardinal  U  plaça  près  de  la  Reine,  en 
qualité  de  dame  d'honneur,  et  fit  revivre  pour  elle,  en  1638,  le  duché  d'Ai- 
guillon. Elle  mourut  en  1678.  Elle  avait  beaucoup  de  crédit  auprès  de  sou 
oncle  et  parait  s'être  vivement  intéressée  au  Cid  et  a  son  auteur. 


â 
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grandes  obligations,  sans  publier  en  même  temps  que  vous  m'avez 
assez  estimé  pour  vouloir  que  je  vous  en  eusse.  Aussi,  Madame,  si 
je  souhaite  quelque  durée  pour  cet  heureux  effort  de  ma  plume, 
ce  n'est  point  pour  apprendre  mon  nom  à  la  postérité,  mais  seu- 
lement pour  laisser  des  marques  éternelles  de  ce  que  je  vous  dois, 
et  faire  lire  à  ceux  qui  naîtront  dans  les  autres  siècles  la  protes- 
tation que  je  fais  d'être  toute  ma  vie, 

MADAME, 

Votre  trôs-hurable ,  trés-obéissant  et  très-obligé 
bciviteur, 

Corbeille. 
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Avxa  pocos  dias  antes  hecho  campo  con  don  Gomez  conde  de 
Cormas.  Venciàle  y  diôle  la  muer  te.  Lo  que  résulté  dette  caso,fué 
que  casa  con  dona  Ximena,  hija  y  heredera  del  mismo  conde.  Ella 
misma  requiriô  al  Rey  que  se  le  diesse  por  marido  (ca  estaba 
muy  prendada  de  sus  partes),  o  le  castigasse  conforme  a  las  leyes, 
por  la  muerte  que  dià  a  su  padre.  Hizàse  el  casamienlo,  que  a 
todos  estaba  a  cuentotcon  el  quai  por  el  grandote  de  su  esposa, 
que  se  allegà  al  estado  que  el  ténia  de  su  padre f  se  aumenlô  en 
poder  y  riquezas. 

Maruîka,  lib.  IX*  de  la  Historia  d'Espana*,  cap.  v\ 

1.  Cet  Avertissement  n'a  été  inséré  par  Corneille  que  dans  les  éditions  de 
1648-1656. 

9.  La  Historia  gênerai  d'Espata,  d'où  est  tiré  ce  fragment  espagnol,  n'est 
qu'une  version  libre,  faite  par  le  P.  Mariana  lui-même,  de  son  histoire  latine, 
intitulée  Bistorimde  rébus  Htipanim  libri  XXX,  et  publiée  de  159a  à  1016.  Voici 
la  traduction  de  cet  extrait  cité  par  Corneille  :' 

«  Il  avait  eu  peu  de  jours  auparavant  un  duel  avec  don  Gomèi,  comte  de 
Gormai  11  le  vainquit  et  lui  donna  la  mort.  Le  résultat  de  cet  événement  fut 
qu'il  se  maria  avec  dona  Chimène,  fille  et  héritière  de  ce  seigneur.  Elle-même 
demanda  au  Roi  qu'il  le  lui  donnât  pour  mari  (car  elle  était  fort  éprise  de 
ses  qualités),  ou  qu'il  le  châtiât  conformément  aux  lois,  pour  avoir  donné  la 
mort  à  son  père.  Le  mariage,  qui  agréait  à  tous,  s'accomplit  ;  ainsi,  grâce  à  la 
dot  considérable  de  son  épouse,   qui  s'ajouta  aux  biens  qu'il  tenait  de  son 


pèi  e.  il  grandit  en  pouvoir  et  eu  richesses.  »  ^ 
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Yoilà  ce  qu'a  prêté  l'histoire  à  D.  Gui  lien  de  Castro',  qui  a  mis 
ce  fameux  événement  sur  le  théâtre  avant  moi.  Ceux  qui  enten- 
dent L'espagnol  y  remarqueront  deux  circonstances  :  l'une,  que 
Chiméne  ne  pouvant  s'empêcher  de  reconnoitre  et  d'aimer  les 
belles  qualités  qu'elle  voyoit  en  don  Rodrigue,  quoiqu'il  eût  tué 
son  père  (eslaba  prendada  de  sus  parles),  alla  proposer  elle- 
même  au  Roi  cette  généreuse  alternative,  ou  qu'il  le  lui  donnât 
pour  mari,  ou  qu'il  le  fit  punir  suivant  les  lois  ;  l'autre,  que  ce 
mariage  se  fit  au  gré  de  tout  le  monde  (a  todos  estaba  a  cuento). 
Deux  chroniques  du  Cid  ajoutent  qu'il  fut  célébré  par  l'archevêque 
de  Se  vil  le,  en  présence  du  Roi  et  de  toute  sa  cour  ;  mais  je  me 
suis  contenté  du  texte  de  l'historien,  parce  que  toutes  les  deux  ont 
quelque  chose  qui  sent  le  roman,  et  peuvent  ne  persuader  pas  da- 
vantage que  celles  que  nos  François  ont  faites  de  Gharlemagne  et 
de  Roland.  Ce  que  j'ai  rapporté  de  Maria na  suffit  pour  faire  voir 
l'état  qu'on  fit  de  Chiméne  et  de  son  mariage  dans  son  siècle 
même,  où  elle  vécut  en  un  tel  éclat,  que  les  rois  d'Aragon  et  de 
Navarre  tinrent  à  honneur  d'être  ses  gendres,  en  épousant  ses 
deux  filles.  Quelques-uns  ne  l'ont  pas  si  bien  traitée  dans  le  nôtre; 
et  sans  parler  de  ce  qu'on  a  dit  de  la  Chiméne  du  théâtre,  celui 
qui  a  composé  l'histoire  d'Espagne  en  françois  l'a  notée  dans  son 
livre  de  s'être  tôt  et  aisément  consolée  de  la  mort  de  son  père*, 
et  a  voulu  taxer  de  légèreté  une  action  qui  fut  imputée  à  gran- 
deur de  courage  par  ceux  qui  en  furent  les  témoins.  Deux  ro- 
mances espagnols,  que  je  vous  donnerai  ensuite  de  cet  Avertisse- 
ment, parlent  encore  plus  en  sa  faveur.  Ces  sortes  de  petits  poè- 
mes sont  comme  des  originaux  décousus  de  leurs  anciennes  his- 
toires; et  je  serois  ingrat  envers  la  mémoire  de  cette  héroïne, 
si,  après  l'avoir  fait  connoitre  en  France,  et  m'y  être  fait  con- 
uottre  par  elle,  je  ne  tâchois  de  la  tirer  de  la  honte  qu'on  lui  a 
voulu  faire  parce  qu'elle  a  passé  par  mes  mains.  Je  vous  donne 
donc  ces  pièces  justificatives  de  la  réputation  où  elle  a  vécu,  sans 

1.  Les  premières  éditions  de  la  pièce  de  6.  de  Castro  :  las  Uœedades  del  Cii, 
!•  parte  («  la  Jeunesse  »  ou  «  les  Actes  de  jeunesse,  les  Prouesses  du  Cid  »), 
remontent  h  1611,  peut-être  à  1618.  Or  peut  voir,  au  tome  I*r  du  Corneille  de 
M.  Varty-Laveaux,  p.  199-140,  les  passages  de  Castro  imités  par  Corneille  et 
signalés  par  lui  dans  son  édition  de  16&8  (voyez  ci-après,  p.  8  et  9,  la  fin  de 
V Avertissement!,  puis  une  analyse  comparative  de  ce  drame,  par  M.  Yiguier, 
et  une  note  du  même  sur  la  traduction  espagnole  du  Cid  de  Corneille,  par 
Marnante,  publiée  à  Madrid  en  1658,  et  à  laquelle  Voltaire  a  donné  plus  de 
réputation  qu'elle  ne  mérite,  en  se  vantant  de  l'avoir  découverte  comme  un 
premier  original  antérieur  a  celui  de  Corneille. 

1.  «D.  Ximena  Gomès  ...  faisoit  grandes  et  continuelles  plaintes  de  la  mort, 
de  son  père  ;  mais  il  ne  passa  longtemps  qu'elle-même  pria  le  Roi  de  faire 
]e  mariage  d'elle  et  du  Cid,  ce  qu'il  fit,  et  ainsi  demeura  cette  dame  toute 
consolée.  »  {Histoire  générale  tf  Espagne,  par  Loys  de  Hayerne-Turquet.  Lyon, 
1587,  p.  55*.) 
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c 
dessein  de  justifier  la  façon  dont  je  l'ai  fait  parler  franco  is.  Le         | 
temps  l'a  fait  pour  moi,  et  les  traductions  qu'on  en  a  faites  en 
toutes  les  langues  qui  servent  aujourd'hui  à  la  scène,  et  chez  tous 
les  peuples  où  l'on  voit  des  théâtres,  je  veux  dire  en  italien,  fla- 
mand et  anglois,  sont  d'assez  glorieuses  apologies  contre  tout  ce 
qu'on  en  a  dit.  Je  n'y  ajouterai  pour  toute  chose  qu'environ  une 
douzaine  de  vers  espagnols  qui  semblent  faits  exprés  pour  la  dé- 
fendre. Ils  sont  du  même  auteur  qui  l'a  traitée  avant  moi,  D.  Guil- 
len  de  Castro,  qui,  dans  une  autre  comédie  qu'il  intitule  Enqa-       J 
fiarse  enganande  ',  fait  dire  à  une  princesse  de  Béarn  »  ' 

A  mirar 
bien  el  mundo,  que  el  tener 
apetitoê  que  veneer, 
y  ocaeioneê  que  dexar, 

Examinan  el  va  1er 
en  la  muger,  yo  dixera 
lo  que  eientot  porque  fuera 
luzimiento  de  mi  honor. 

Pero  maliciat  fundadas 
en  honras  mal  entendidas, 
de  tentaciones  veneidas 
haeen  culpas  declaradas: 

Y  asi,  la  que  el  detear 
con  el  resistir  apunla, 
vence  dorveces,  eijunta 
con  el  retutir  el  callar  B.  i 


Cest,  si  je  ne  me  trompe,  comme  agit  Chiméne  dans  mon  ou- 
vrage, en  présence  du  Roi  et  de  l'Infante.  Je  dis  en  présence  du 
Roi  et  de  l'Infante,  parce  que,  quand  elle  est  seule,  ou  avec  sa  con- 
fidente, ou  avec  son  amant,  c'est  une  autre  chose.  Ses  mœurs  sont 
inégalement  égales,  pour  parler  en  termes  de  notre  Aristote,  et 
changent  suivant  les  circonstances  des  lieux,  des  personnes,  des 
temps  et  des  occasions,  en  conservant  toujours  le  même  principe. 

Au  reste,  je  me  sens  obligé  de  désabuser  le  public  de  deux  er- 
reurs qui  s'y  sont  glissées  touchant  cette  tragédie,  et  qui  semblent 

1.  Cette  comédie,  dont  le  titre espagnol  lignifie  :  «8'engeigner  {te  tromper) 
en  engeignant,  »  a  été  imprimée  &  Valence  en  1615. 

S.  «  Si  le  monda  a  raison  de  dire  que  ee  qui  éprouve  le  mérite  d'une 
femme,  c'est  d'avoir  des  désirs  a  vaincre,  des  occasions  i  rejeter,  je  n'aurais 
ici  qu'à  exprimer  ce  que  je  sens  :  mon  honneur  n'en  deviendrait  que  plus  écla- 
tant. Hais  une  malignité  qui  se  prévaut  de  notions  d'honneur  mal  entendues 
convertit  volontiers  en  un  aveu  de  faute  ce  qui  n'est  que  la  tentation  vaincue. 
Des  lors  la  lemme  qui  désire  et  qui  résiste  également,  vaincra  deux  fois,  si, 
en  résistant,  elle  sait  encore  se  taire.  » 


* 
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avoir  été  autorisées  par  mon  silence.  La  première  est  que  j'aye 
convenu  de  juges  touchant  son  mérite,  et  m'en  sois  rapporté  au 
sentiment  de  ceux  qu'on  a  priés  d'en  juger.  Je  m'en  tairois  encore, 
si  ce  faux  bruit  n'avoit  été  jusque  chez  M.  de  Balzac  dans  sa  pro- 
vince, ou,  pour  me  servir  de  ses  paroles  mêmes,  dans  son  désert, 
et  si  je  n'en  avois  vu  depuis  peu  les  marques  dans  cette  admirable 
lettre  qu'il  a  écrite  sur  ce  sujet»  et  qui  ne  fait  pas  la  moindre  ri- 
chesse des  deux  derniers  trésors  qu'il  nous  a  donnés  '.  Or  comme 
tout  ce  qui  part  de  sa  plume  regarde  toute  la  postérité,  mainte- 
nant que  mon  nom  est  assuré  de  passer  jusqu'à  elle  dans  celte 
lettre  incomparable,  il  me  seroit  honteux  qu'il  y  passât  avec  cette 
tache,  et  qu'on  pût  à  jamais  me  reprocher  d'avoir  compromis  de 
ma  réputation.  C'est  une  chose  qui  jusqu'à  présent  est  sans  exem- 
ple; et  de  tous  ceux  qui  ont  été  attaqués  comme  moi,  aucun  que  je 
sache  n'a  eu  assez  de  foiblesse  pour  convenir  d'arbitres  avec  ses 
censeurs  ;  et  s'ils  ont  laissé  tout  le  monde  dans  la  liberté  publique 
d'en  juger,  ainsi  que  j'ai  fait,  c'a  été  sans  s'obliger,  non  plus  que 
moi,  à  en  croire  personne  :  outre  que  dans  la  conjoncture  où 
étoient  lors  les  affaires  du  Cid,  il  ne  falloit  pas  être  grand  devin 
pour  prévoir  ce  que  nous  en  avons  vu  arriver.  A  moins  que  d'être 
tout  à  fait  stupide,  on  ne  pou  voit  pas  ignorer  que  comme  les  ques- 
tions de  cette  nature  ne  concernent  ni  la  religion,  ni  l'État,  on  en 
peut  décider  par  les  régies  de  la  prudence  humaine,  aussi  bien  que 
par  celles  du  théâtre,  et  tourner  sans  scrupule  le  sens  du  bon  Aris- 
tole  du  côté  de  la  politique.  Ce  n'est  pas  que  je  sache  si  ceux  qui 
ont  jugé  du  Cid  en  ont  jugé  suivant  leur  sentiment  ou  non,  ni 
même  que  je  veuille  dire  qu'ils  en  ayent  bien  ou  mal  jugé,  mais 
seulement  que  ce  n'a  jamais  été  de  mon  consentement  qu'ils  en 
ont  jugé,  et  que  peut-être  je  l'aurois  justifié  sans  beaucoup  de 
peine,  si  la  même  raison  qui  les  a  fait  parler  ne  m'avoit  obligé  à 
me  taire.  Aristote  ne  s'est  pas  expliqué  si  clairement  dans  sa  Poi  • 
tique,  que  nous  n'en  puissions  faire  ainsi  que  les  philosophes,  qui 
le  tirent  chacun  à  leur  parti  dans  leurs  opinions  contraires;  et 
comme  c'est  un  pays  inconnu  pour  beaucoup  de  monde,  les  plus 
zélés  partisans  du  Cid  en  ont  cru  ses  censeurs  sur  leur  parole,  et 
se  sont  imaginé  avoir  pleinement  satisfait  à  toutes  leurs  objec- 
tions, quand  ils  ont  soutenu  qu'il  importoit  peu  qu'il  fût  selon  les 
régies  d'Aristote,  et  qu' Aristote  en  avoit  fait  pour  son  siècle  et 
pour  des  Grecs,  et  non  pas  pour  le  nôtre  et  pour  des  François. 

Cette  seconde  erreur,  que  mon  silence  •  a  affermie,  n'est  pas 
moins  injurieuse  à  Aristote  qu'à  moi.  Ce  grand  homme  a  traité  la 
poétique  avec  tant  d'adresse  et  de  jugement,  que  les  préceptes 
qu'il  nous  en  a  laissés  sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peu- 

1.  Allusion  aux  Lettres  choisies  du  Sieur  de  Balzac,  1647,  in-8%  1  parties.  S* 
lettre  à  Scudéry  sur  ses  Observations  du  Cid  est  a  1a  p.  s»*  de  la  !»•  partie. 
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pies;  et  bien  loin  de  s'amuser  au  détail  des  bienséances  et  des 
agréments,  qui  peuvent  être  divers  selon  que  ces  deux  circonstan- 
ces sont  diverses,  il  a  été  droit  aux  mouvements  de  l'âme,  dont  la 
nature  ne  change  point.  11  a  montré  quelles  passions  la  tragédie 
doit  exciter  dans  celles  de  ses  auditeurs  ;  il  a  cherché  quelles  con- 
ditions sont  nécessaires,  et  aux  personnes  qu'on  introduit,  et  aux 
événements  qu'on  représente,  pour  les  y  faire  naître;  il  en  a  laissé 
des  moyens  qui  auroient  produit  leur  effet  partout  dés  la  création 
du  monde,  et  qui  seront  capables  de  le  produire  encore  partout,  t 

tant  qu'il  y  aura  des  théâtres  et  des  acteurs  ;  et  pour  le  reste,  que 
les  lieux  et  les  temps  peuvent  changer,  il  l'a  négligé,  et  n'a  pas 
même  prescrit  le  nombre  des  actes,  qui  n'a  été  réglé  que  par  Ho- 
race beaucoup  après  lui*. 

Ct  certes,  je  serois  le  premier  qui  condamnerais  le  Cid,  s'il  pé- 
choit  contre  ces  grandes  et  souveraines  maximes  que  nous  tenons 
de  ce  philosophe  ;  mais  bien  loin  d'en  demeurer  d'accord,  j'ose  dire 
que  cet  heureux  poème  n'a  si  extraordinairement  réussi  que  parce 
qu'on  y  voit  les  deux  maîtresses  conditions  (permettez-moi  cet* 
épithéte)  que  demande  ce  grand  maître  aux  excellentes  tragédies, 
et  qui  se  trouvent  si  rarement  assemblées  dans  un  même  ouvrage, 
qu'un  des  plus  doctes  commentateurs  de  ce  divin  traité  qu'il  en  a 
fait3  soutient  que  toute  l'antiquité  ne  les  a  vues  se  rencontrer  que 
dans  le  seul  Œdipe.  La  première  est  que  celui  qui  souffre  et  est 
persécuté  ne  soit  ni  tout  méchant  ni  tout  vertueux,  mais  un 
homme  plus  vertueux  que  méchant,  qui  par  quelque  trait  de  fai- 
blesse humaine  qui  ne  soit  pas  un  crime,  tombe  dans  «un  malheur 
qu'il  ne  mérite  pas  ;  l'autre,  que  la  persécution  et  le  péril  ne  vien-  , 

nent  point  d'un  ennemi,  ni  d'un  indifférent,  mais  d'une  personne         > 
qui  doive  aimer  celui  qui  souffre  et  en  être  aimée.  Et  voilà,  pour  | 

en  parler  sainement,  la  véritable  et  seule  cause  de  tout  le  succès  du 
Cid,  en  qui  l'on  ne  peut  méconnottre  ces  deux  conditions,  sans  s'a- 
veugler soi-même  pour  lui  faire  injustice.  J'achève  donc  en  m'ac- 
quittant  de  ma  parole  ;  et  après  vous  avoir  dit  en  passant  ces  deux 
mots  pour  le  Cid  du  théâtre,  je  vous  donne,  en  faveur  de  la  Chi- 
méne  de  l'histoire,  les  deux  romances  que  je  vous  ai  promis4. 

J'oubliois  à  vous  dire  que  quantité  de  mes  amis  ayant  jugé  à 
propos  que  je  rendisse  compte  au  public  de  ce  que  j'avois  em- 
prunté de  l'auteur  espagnol  dans  .cet  ouvrage,  et  m'ayant  témoigné 
le  souhaiter,  j'ai  bien  voulu  leur  donner  cette  satisfaction.  Vous 
trouverez  donc  tout  ce  que  j'en  ai  traduit  imprimé  d'une  autre 

t.  Voyez  Y  Art  poétique  d'Horace,  vers  189  et  190. 

«.  Cet  est  au  masculin  dans  toutes  les  éditions  publiées  par  Corneille  qui  don- 
nent cet  Avertissement. 

5.  Corneille  veut  parler  de  Robortel,  qu'il  nomme  dans  un  passage  du  Dis- 
cours de  la  tragédie,  où  il  a  exposé  les  mêmes  idées  qu'ici.  I 

*.  Ces  romances  font  partie  tous  deux  du  Romancero  gênerai.  < 


►. 
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lettre  ■ ,  avec  un  chiffre  au  commencement,  qui  servira  de  marque 
de  renvoi  pour  trouver  les  vers  espagnols  au  bas  de  la  môme  page. 
Je  garderai  ce  même  ordre  dans  la  Mort  de  Pompée,  pour  les  vers 
de  Lucain,  ce  qui  n'empêchera  pas  que  je  ne  continue  aussi  ce 
même  changement  de  lettre  toutes  les  fois  que  nos  acteurs  rap- 
portent quelque  chose  qui  s'est  dit  ailleurs  que  sur  le  théâtre*, 
où  vous  n'imputerez  rien  qu'à  moi  si  vous  n'y  voyez  ce  chiffre 
pour  marque,  et  le  texte  d'un  autre  auteur  au-dessous. 


ROMANCB  PRIMERO. 

bêlante  el  rey  de  Léon 
doua  Ximena  una  tarde 
se  pone  â  pedir  justicia 
por  la  muerte  de  su  padre. 

Para  contra  el  Cid  la  pide, 
don  Rodrigo  de  Bivare, 
que  huer  fana  la  dexô, 
nifia,  y  de  muy  poca  edade. 

«  Si  tengo  raxon,  6  non, 
bien,  Rey,  lo  alcanzas  y  sabes, 
que  los  negocios  de  honra 
no  pueden  disimularse. 

Cada  dia  que  amanece, 
veo  al  lobo  de  mi  sangre, 
caballero  en  un  caballo, 
por  darme  mayor  pesare. 

Mandate,  buen  rey,  pues  pueden, 
que  no  me  ronde  mi  calle  : 
que  no  se  venga  en  mugeres 
el  hombre  que  mucho  vale. 

Si  mi  padre  a  f rente  al  suyo, 
bien  ha  vengado  à  su  padre, 
que  si  honras  pagaron  muertes, 
para  su  disculpa  basten. 

Encomendada  me  tienes, 
no  consientas  que  me  agravien, 
que  el  que  â  mi  se  fiziere, 
â  tu  corona  se  faxe. 

—  Calledes,  dona  Ximena, 

i.  C'est-é-dire  en  lettres  italiques.  Voyez  ci-dessus,  p.  5,  note  1. 

t.  Corneille .  dans  ses  diverses  éditions,  et  après  lui  son  frère,  dans  celle  de 
168Î,  impriment  en  italiques  les  discours  directs,  les  paroles  d'aul  ui  rappor- 
tées par  les  acier  us,  paroles  q*'on  met  plus  ordinairement  aujourd'hui  entre 
guillemets. 
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que  me  dades  pena  grande, 
que  yo  daré  buen  remédia 
para  todos  vues tr os  maies. 

Al  Cid  no  le  he  de  ofender, 
que  es  hombre  que  mucho  vais, 
y  me  dépende  mis  reynos, 
y  quiero  que  me  los  guarde. 

Pero  yo  farè  un  partido 
con  él,  que  no  os  esté  maie, 
de  tomalle  la  palabra 
para  que  con  vos  se  case.  » 

Contenta  quedâ  Ximena 
con  la  merced  que  le  faxe, 
que  quien  huer  fana  la  fixo 
aquesse  mismo  la  ampare*. 


ROMANCK  SECUNDO. 

A  Ximena  y  A  Rodrigo 
prendiô  el  Rey  palabra  y  mono, 
de  juntarlos  para  en  uno 
en  presencia  de  Layn  Calvo. 

Las  enemistades  viejas 
con  amor  se  conformaront 

1.  «  Par-devant  le  roi  de  Léon,  un  soir  se  présente  dofta  Chimène,  deman- 
dant justice  pour  la  mort  de  son  père. 

«  Elle  demande  justice  contre  le  Cid,  don  Rodrigue  de  Btvar,  qui  1  a  rendue 
orpheline  dès  son  enfance,  quand  elle  comptait  encore  bien  peu  d'années. 

«  Si  j'ai  raison  d'agir  ainsi,  ô  Roi,  tu  le  comprends,  tu  le  sais  bien  :  les  de- 
«  voirs  de  l'honneur  ne  se  laissent  point  méconnaître. 

«  Chaque  jour  que  le  matin  ramène,  je  vois  celui  qui  s'est  repu  comme  un 
«  loup  de  mon  sang,  passer  pour  renouveler  mes  chagrins,  chevauchant  sur 
«  un  destrier. 

«  Ordonne-lui,  bon  Roi,  car  tu  le  peux,  de  ne  plus  aller  et  venir  par  la  rue 
a  que  j'habite  :  un  homme  de  valeur  n'exerce  pas  sa  vengeance  contre  une 
«  femme. 

a  Si  mon  père  fit  affront  au  sien,  il  Ta  bien  vengé  ;  et  si  la  mort  a  payé  le 
«  pris  de  l'honneur,  que  cela  suffise  a  le  tenir  quitte. 

«  J'appartiens  a  ta  tutelle,  ne  permets  pas  que  Ton  m'offense:  l'offense  qu'on 
«  peut  me  faire  t'adresse  a  ta  couronne. 

«  —  Taisei-vous,  dona  Chimène  :  vous  m'affliges  vivement.  Hais  je  saurai 
«  bien  remédier  a  toutes  vos  peines. 

«  Je  ne  saurais  faire  du  mal  au  Cid  ;  car  c'est  un  homme  de  grande  valeur  ; 
«  il  est  le  défenseur  de  mes  royaumes,  et  je  veux  qu'il  me  les  conserve. 

«  Mais  je  ferai  avec  lui  un  accommodement  dont  vous  ne  vous  trouverez  point 
a  mal  :  c'est  de  prendre  sa  parole  pour  qu'il  se  marie  avec  vous.  » 

«  Chimène  demeura  satisfaite,  agréant  cette  merci  du  Roi,  qui  lui  destine 
pour  protecteur  celui  qui  l'a  faite  orpheline.  » 


AVERTISSEMENT.  11 

que  donde  préside  el  amor 
$e  olvidan  muchos  agravio*..,. 

Llegaron  junlos  los  novios, 
y  al  dar  la  mano  y  abraço, 
el  Cid  mirando  à  la  no  via, 
le  dixâ  todo  turbado  : 

«  Maté  à  tu  padre,  Ximena, 
pero  no  à  detaguisado, 
matéle  de  nombre  à  nombre, 
para  vengar  eierto  agravio. 

Maté  nombre,  y  nombre  doy 
aqui  estoy  à  tu  mandado, 
y  en  lugar  del  muerto  padre 
cobraête  un  marido  honrado.  » 

A  todo»  pareciô  bien; 
$u  discrecion  alabaron, 
y  asise  hizieron  las  bodas 
de  Rodrigo  el  Caste  II  ano*. 

t.  m  De  Rodrigue  et  de  Chimène  le  Roi  prit  la  parole  et  la  main, afin  de  les 
unir  ensemble  en  présence  de  Layn  Calvo. 

«  Les  inimitiés  anciennes  furent  réconciliées  par  l'amour;  car  où  préside 
l'amour,  bien  des  torts  s'oublient... 

«  Les  fiancés  arrivèrent  ensemble  et,  au  moment  de  donner  la  main  et  le  bai- 
ser, le  Cid,  regardant  la  mariée,  lui  dit  tout  troublé  : 

«  J'ai  tué  ton  père,  Chimène,  mais  non  en  trahison  :  je  l'ai  tué  d'homme 
«  à  nomme,  pour  venger  une  réelle  injure. 

a  J'ai  tué  un  homme,  et  je  te  donne  un  homme  c  me  voici  pour  faire  droit 
«  à  ton  grief,  et  au  lieu  du  père  mort  tu  reçois  un  époux  honoré.  » 

«  Cela  parut  bien  a  tous  ;  ils  louèrent  son  prudent  propos,  et  ainsi  se  firent 
Ifs  noees  de  Rodrigue  le  Castillan.  » 


ACTEURS. 


DON  FERNAND,  premier  roi  de  Castilie  ». 

DONA  URRAQUE,  imante  de  Castille*. 

DON  DIÈGUE,  père  de  don  Rodrigue. 

DON  GOMÈS,  comte  de  Gormas,  père  de  Chimène. 

DON  RODRIGUE,  amant  de  Chimène. 

DON  SANCUE,  amoureux  de  Chimène. 

DON  ARIAS,     )        #._  .  §|1|  . 

DON  alonsf  1  fi»entllsnommes  castillans. 

CHIMÈNE  fille  de  don  Gomès. 
-LÉONOR,  gouvernante  de  l'Infante. 
EL VI  RE,  gouvernante  de  Chimène. 
Un  Page  de  l'Infante. 

La  scène  est  à  Séville*. 

1.  Fernand  ou  Ferdinand  I",  dit  le  Grand,  mourut  en  1075.  DoHa 
Urraque  est  aussi  un  nom  historique  :  les  deux  filles  que  laissa  le 
roi  Fernand  s'appelaient,  l'une  doua  Vrraca,  l'autre  doua  Elvira. 
Nous  avons  vu  plus  haut  (p.  A),  dans  l'extrait  de  Mariana,  don 
Gomès,  Chimène,  et  don  Rodrigue  (ou  Ruy  Diaz  de  Bivar,  sur- 
nommé le  Cid),  Le  père  de  don  Rodrigue  est  appelé  par  le  même 
historien  (livre  IX,  chapitre  v)  don  Diego  Laynet.  Quant  à  don 
Arias,  qu'il  nomme  don  Arias  Gonzales,  il  parle  de  lui  comme  d'un 
vieil  of Acier  qui  avait  longtemps  servi  sous  le  roi  don  Fernand. 
Les  autres  noms  de  ses  acteurs,  Corneille  les  a  trouvés  également, 
a  l'exception  peut-être  de  celui  de  Léonor,  soit  dans  le  livre  IX  de 
Mariana,  soit  dans  G.  de  Castro  ;  seulement  il  a  donné  ceux  de 
don  Sanche  et  de  don  Alonse  à  d'autres  personnages  que  ceux 
à  qui  ils  appartiennent  dans  l'histoire  ou  chez  le  poète  espagnol. 

2.  En  1754,  il  parut  à  Amsterdam  un  petit  volume  intitulé  :  Piè- 
ce* dramatiques  choisies  et  restituées  par  Monsieur  ***.  L'une  de 
ces  pièces  est  le  Cid.  Dans  le  texte  restitué,  qui  fut  généralement 
adopté  pour  la  scène,  ce  Monsieur,  qui  passe  pour  n'être  autre  que 
J.  B.  Rousseau,  a,  sans  parler  des  autres  changements,  supprimé 
trois  rôles  :  l'Infante,  Léonor  et  le  Page. 

3.  Voyez  ci-après,  Y  Examen  du  Cid  par  Corneille,  p.  88-90. 
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ACTE  PREMIER 


SCÈNE  I 

CHIMÈNE,  ELVIRE1 

CHIMÈNE. 

**       Elvire,  m'as-tu  fait  un  rapport  bien  sincère  ? 
Ne  déguises- tu  rien  de  ce  qu'a  dit  mon  père? 

ELVIRE. 

Tous  mes  sens  à  moi-même  en  sont  encor  charmés  : 

Il  estime  Rodrigue  autant  que  vous  l'aimez,  .   , 

Et  si  je  ne  m'abuse  à  lire  dans  son  âme,  J"<J-*-  z*r  >*S ■ 

11  vous  commandera  de  répondre  à  sa  flamme. 

CHIMÈNE. 

Dis-moi  donc,  je  te  prie,  une  seconde  fois 

1.  Dans  les  éditions  antérieures  à  1648,  le  Cid  porte  le  titre  de 
tragi-comédie.  Voyez  ci-après,  p.  22,  noie  2. 

2.  Avant  1660,  la  pièce  commençait  autrement.  L'entretien  de 
Chiméne  et  d'Elvire  était  précédé  d'une  scène  entre  le  comte  de 
Gormas  et  Elvire,  où  Corneille  mettait  dans  la  bouche  même  du 
Comte  ce  que  plus  tard  il  a  fait  rapporter  par  Elvire  comme  un 
discours  du  Comte.  Nous  donnons  ci-après,  p.  85  et  84,  cette  pre- 
mière scène  et  la  forme  originale  de  la  seconde,  qui  ne  ressemble 
S  la  première  de  notre  texte  qu'à  partir  du  vers  52  de  celle-ci* 
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i 

Ce  qui  te  fait  juger  qu'il  approuve  mon  choix  .  -. 

Apprenda-mpi  de  nouveau  quel  espoir  j'en  dois  prendre  ?-<££  "***i 

y^i   Unsi  charmant  discours  ne  se  peut  trop  entendre;  ^    .10 

*',         Tu  ne  peux  trop  promettre  aux  feux  de  notre  amour  nU  >~^£Uio^ 

La  douce  liberté  de  se  montrer  au  jour.  y  p%wt  Y-L^^Cr^^ 

/ftue  t'a-t-il  répondu  surla  secrète  brigue  7^  ±*<*ur-  ctitr/\  /  j 

*  Que  font  auprès  de  toi  don  Sanche  et  don  Rodrigue?  V 

N'as- tu  point  trop  fait  voir  quelle  inégalité      •  15     ... 

Entre  ces  deux  amants  me  penche  d'un  c&lé  ?  «^  &*-*■  ****  p^-*-  Ç 

ELVIRE.  frv*4.     &**  Ci  <»___ 

Non;  j'aipeint  votre  cœur  dans  une  indifférence  yi  e»~**  <£t-,t. 
, ,  ,      Qui  n'enfle  d'aucun  d'eux  ni  détruit  l'espérance1,  1 

%i ,    <  ,Ët  sans  les  voir  d'un  œil  trop  sévère  ou  trop  doux, 


— .     / 


t&     Cs^V^fr-uQ^ 


Attend  l'ordre  d'un  père  à  choisir  un  époux. 

Ce  respect  l'a  ravi,  sa  bouche  et  son  visage 

M'en  ont  donné  sur  l'heure  un  digne  témoignage  *  ; 

™ *    '  encor  faire  un  récit»  3^*-**- 

qu'en  hâte  ifm'a  dit  :  '       ~txV 


Et  puisqu'il  vous  en  faut  encor  faire  un  ri^^U^MON^w-v-v^^ 
^^  v4  Yoicijd'eux  et  de  vous  ce  qu'en  hâte  ifm'a  dit  :  ~tx" 

wVv*d^"ElIlS-e^tdan^Je^wa)tf  ;  tous  deux  sont  dignes  d'elle,         25 

v     1  Truie  flanv  frtvtvnac  /l'un  connr    rt/^KIâ      vo  vil  ont      fî/lÀla 


tV**77e' 


ous  deuxTormés  d'un  sang  noble,  vaillant,  fidèle, 
unes,  mais  qui  font  lire  aisément  dans  leurs  yeux 

I/éclatante  vertu  de  leurs  braves  aïeux. 

Don  Rodrigue  surtout  n'a  trait  en  son  visage* 

Qui  d'un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image,  30 

Et  sort  d'une  maison  si  féconde  en  guerriers, 

Qu'ils  y  prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers. 

La  valeur  de  son  père,  en  son  temps  sans  pareille, 

Tant  qu'a  <Ju£é  sa  force,  a  passé  pour  merveille: 

Ses  rj4gs  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits4,  35 

Et  nous  disent  encor  ce  qu'il  fut  autrefois. 

Je  me  promets  du  fils  ce  que  j'ai  vu  du  père  ; 

1.  Var.  Qui  n'enfle  de  pas  un  ni  détruit  l'espérance, 

Et  sans  rien  voir  d'un  œil  trop  sévère  ou  trop  doux.  (4660' 

2.  Var.  M'en  ont  donné  tous  deux  un  soudain  témoignage.  (1660) 

3.  Var.  Don  Rodrigue  surtout  n'a  trait  de  son  visage.  (1657  m-12) 
A.  «  J'ai  vu  feu  M.  Corneille  fort  en  colère  contre  M.  Racine  pour 

une  bagatelle,  tant  les  poètes  sont  jaloux  de  leurs  ouvrages. 
M.  Corneille....  avoit  dit  en  parlant  de  don  Diègue  : 

Ses  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits  ; 

M.  Racine,  par  manière  de  parodie,  s'en  joua  dans  ses  Plaideurs, 
où  il  dit  d'un  sergent,  acte  1,  scène  1  : 

Ses  rides  sur  son  front  gravoient  tous  ses  exploits; 

«  Quoi  !  disoit  M.  Corneille  -,  ne  tient-il  qu'à  un  jeune  homme  de 
«  venir  tourner  en  ridicule  les  plus  beaux  vers  des  gens  ?  »  (Hé- 
nagiana.) 


ACTE  1,  SCÈNE  II.  15 

Et  ma  fille,  en  un  mot,  peut  l'aimer  et  me  plaire.  » 

Il  alloit  au  conseil,  dont  l'heure  qui  pressoit f 

A  tranché  ce  discours  qu'à  peine  il  commençoit  ;  40 

Mais  a  ce  peu  de  mots  je  crois  que  sa  pensée 

Entre  tos  deux  amants  n'est  pas  fort  balancée. 

Le  Roi  doit  à  son  fils  élire  un  gouverneur, 

Et  c'est  lui  que  regarde  un  tel  degré  d'honneur  : 

Ce  choix  n'est  pas  douteux,  et  sa  rare  vaillance  45 

De  peut  souffrir  qu'on  craigne  aucune  concurrence. 

Comme  ses  hauts  exploits  le  rendent  sans  égal, 

Dans  un  espoir  si  juste  il  sera  sans  rival  ; 

Et  puisque  don  Rodrigue  a  résolu  son  père 

Au  sortir  du  conseil  à  proposer  l'affaire,  50 

Je  vous  laisse  à  juger  s'il  prendra  bien  son  temps, 

Et  si  tous  vos  désirs  seront  bientôt  contents. 

CBIMÈNE. 

Il  semble  toutefois  que  mon  âme  troublée  y 

Refuse  cette  joie,  et  s'en  trouve  accablée,:    rf-p»-*""*-* 
Un  moment  donne  au  sort  des  visages  divers,  55 

Et  dans  ce  grand  bonheur  je  crains  un  grand  revers, 

elvire.  .  / 

Vous  verrez  cette  crainte  heureusement  déçue  J.   M***^ 

CHIMÈRE. 

Allons,  quoi  qu'il  en  soit,  en  attendre  l'issue. 


SCÈNE  11 

L'INFANTE,  LÉONOR,  PAGE 

l'infante. 
Page,  allez  avertir  Chimène  de  ma  part 5 
Qu'aujourd'hui  pour  me  voir  elle  attend  un  peu  tard,         00 
Et  que  mon  amitié  se  plaint  de  sa  paresse. 

(Le  Page  rentre.) 

LÉONOR. 

Madame,  chaque  jour  même  désir  vous  presse; 
Et  dans  son  entretien  je  vous  vois  chaque  jour  4 
Demander  en  quel  point  se  trouve  son  amour  *. 

1.  Var.  H  alloit  au  conseil,  dont  l'heure  qu'il  pressoit.  (1660) 

2.  Var.  Vous  verrez  votre  crainte  heureusement  déçue.  (1637-50) 

3.  Var.  Va-t'en  trouver  Chimène,  et  lui  dis  de  ma  part.  (1657-44 
Var.  Va-t'en  trouver  Chimène,  et  dis-lui  de  ma  part.  1648-56 

4.  Var.  Et  je  vous  vois  pensive  et  triste  chaque  jour.  (1657-56) 

5.  Var.  L'informer  avec  soin  comme  va  son  amour.  (1657-44) 
Var.  Demander  avec  soin  comme  va  son  amour.  (1648-S6) 
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l'infante. 
Ce  n'est  pas  sans  sujet  :  je  l'ai  presque  forcée  *  65 

A  recevoir  les  traits  dont  son  âme  est  blessée. 
Elle  aime  don  Rodrigue,  et  le  tient  de  ma  main, 
Et  par  moi  don  Rodrigue  a  vaincu  son  dédain  : 
Ainsi  de  ces  amants  ayant  formé  les  chaînes, 
Je  dois  prendre  intérêt  à  voir  iinir  leurs  peines*.  70 

LÉOKOR. 

Madame,  toutefois  parmi  leurs  bons  succès 
Vous  montrez  un  chagrin  qui  va  jusqu'à  l'excès  5.. 
«i)    Cet  amour,  qui  tous  deux  les  comble  d'allégresse, 
'      Fait-il  de  ce  grand  cœur  la  profonde  tristesse, 

Et  ce  grand  intérêt  que  vous  prenez  pour  eux  75 

Vous  rend-il  malheureuse  alors  qu'ils  sont  heureux? 
Mais  je  vais  trop  avant,  et  deviens  indiscrète. 

l'infante. 
Ma  tristesse  redouble  à  la  tenir  secrète. 
Écoute,  écoute  enfin  comme  j'ai  combattu  ; 
Écoute  quels  assauts  brave  encor  ma  vertu*.  80 

L'amour  est  un  lyran  qui  n'épargne  personne  : 
Ce  jeune  cavalier4,  cet  amant  que  je  donne, 
Je  l'aime. 

LRONOR. 

Vous  l'aiinez! 

l'infante. 

Mets  la  main  sur  mon  cœur, 
Et  vois  comme  il  se  trouble  au  nom  de  son  vainqueur, 
Comme  il  le  reconnolt. 

j  LÉONOR. 

Pardonnez-moi,  Madame,  85 

Si  je  sors  du  respect  pour  blâmer  cette  flamme  6. 

1.  Var.  J'en  dois  bien  avoir  soin  :  je  l'ai  presque  forcée 

A  recevoir  les  coups  dont  son  âme  est  blessée.  1657-56) 

—  Le  coup,  au  singulier,  dans  l'édition  de  1G-U  in- 12. 

2.  Var.  Je  dois  prendre  intérêt  à  la  fin  de  leurs  peines.  (1657-56) 
5.  Var.  On  vous  voit  un  chagrin  qui  va  jusqu'à  l'excès.  (1657-56) 
A.  Var.  Et  plaignant  ma  foi  Messe,  admire  ma  vertu.  (1657  in-4*) 

Var.  Et  plaignant  ma  tristesse,  admire  ma  vertu.  (1657  in-12) 
5.  Var.  Ce  jeune  chevalier,...  (1657  in-4') 

—  «  La  tyrannie  de  l'usage,  dit  M.  Ma  rt  y-La  veaux,  dans  son  Lexique 
de  Corneille  (tome  1,  p.  156),  détermina  Corneille,  dès  1657,  dans 
son  édition  in -12,  à  mettre  cavalier  (qui  avait  le  sens  de  galant 
et  de  gentilhomme),  dans  tous  les  endroits  où  l'on  avait  d'abord 
imprimé  chevalier  dans  l'édition  (antérieure)  in  4*  de  la  même 
année, 

6  Var.  Si  je  sors  du  respect  pour  blâmer  voire  Qauime.  (1G57  in-lx) 


ACTE  I,  SCÈNE  II.  17 

One  grande  princesse  à  ce  point  s'oublier 
Que  d'admettre  en  son  cœur  un  simple  cavalier1  ! 
Et  que  diroit  le  Roi  ?  que  diroit  la  Caslille  *  ? 
Vous  souvient-il  encor  de  qui  vous  êtes  fille?  90 

l'infante.  , 

Il  m'en  souvient  si  bien  que  j'épandrai  mon  sang  /a ■&&  ftc-v     i 
Avant  que  je  m'abaisse  à  démentir  mon  rang,     TV     l  '^A/'  '  *  ' 
Je  te  répondrais  bien  que  dans  les  belles  âmes 
Le  seul  mérite  a  droil  de  produire  des  flammes  ; 
Et  si  ma  passion  cherchoit  à  s'excuser,  05 

Mille  exemples  fameux  pourraient  l'autoriser  ; 
Mais  je  n'en  veux  point  suivre  où  ma  gloire  s'engage; 
La  surprise  des  sens  n'abat  point  mon  courage  3  ; 
Et  je  me  dis  toujours  qu'étant  fille  de  roi4, 
Tout  autre  qu'un  monarque  est  indigne  de  moi.  100 

Quand  je  vis  que  mon  cœur  ne  se  pouvoit  défendre, 
Moi-même  je  donnai  ce  que  je  n'osois  prendre. . 
Je  mis,  au  lieu  de  moi,  Chimène  en  ses  liens,     wj  , 

Et  j'allumai  leurs  feux  pour  éteindre  les  miens    '      >'    '*  "  • 
Ne  t'étonne  donc  plus  si  mon  àme  gênée    ^^4  «/   •        105 
Avec  impatience  attend  leur  hvmén<ee~: 
Tu  vois  que  mon  repos  en  dépend  aujourd'hui. 
Si  l'amour  vit  d'espoir,  il  périt  avec  lui B  : 
C'est  un  feu  qui  s'éteint,  faute  de  nourriture  ; 
Et  malgré  la  rigueur  de  ma  triste  aventure,  110 

Si  Chimène  a  jamais  Rodrigue  pour  mari, 
Mon  espérance  est  morte,  et  mon  esprit  guéri9. 
»     Je  souffre  cependant  un  tourment  incroyable 
Jusques  à  cet  hymen  Rodrigue  m'est  aimable  ; 
Je  travaille  à  le  perdre,  et  le  perds  à  regret  ;  115 

Et  de  là  prend  son  cours  mon  déplaisir  secret.  <  ,  ( 

Je  vois  avec  chagrin  que  l'amour  me  contraigne7  ^cv^  ;  ' 
A  pousser  des  soupirs  pour  ce  que  je  dédaigne";    >  '  ' 
Je  sens  en  deux  partis  mon  esprit  divisé  : 
Si  mon  courage  est  haut,  mon  cœur  est  embrasé ,  -       ^A  120 

1.  Var.  Choisir  pour  votre  amant  un  simple  chevalier!  (1637  in-4*) 

2.  Var.  Et  que  dira  le  Roi  ?  que  dira  la  Castille? 
Vous  souvenez-vous  point  de  qui  vous  Êtes  fille ? 

l'ist.  Oui,  oui,  je  m'en  souviens,  et  j'épandrai  mon  sang 
Plutôt  que  de  rien  taire  indigne  de  mon  rang.  (1637-51)} 

3.  Var.  Si  j'ai  beaucoup  d'amour,  j'ai  bien  plus  de  courage.  (1657-56) 

4.  Var.  Un  noble  orgueil  m'apprend  qu'étant  fille  de  roi  iou  du 

|Roi.)  (1637-56) 
i       5.  Var.  Si  l'amour  vit  d'espoir,  il  meurt  avecque  lui.  (1637-56) 
I*      6.  Quart,  pour  guéri,  dans  l'édition  de  1637  in-12. 
1       7.  Var.  Je  suis  au  désespoir  que  l'amour  me  contraigne.  (1037-60) 
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dx*t~*t 


Cet  hymen  m'est  fatal,  je  le  crains,  et  souhaite  : 

Je  n'ose  en  espérer  qu'une  joie  imparfaite^  / 

Ha  gloire  et  mon  amour  ont  pour  moi  tant  ôVappas,  t?  A- *""»** 

Que  je  meurs  s'il  s'achève  ou  ne  s'achève  pas. 

LÉONOR. 

Madame,  après  cela  je  n'ai  rien  à  vous  dire,  125 

Sinon  que  de  vos  maux  avec  vous  je  soupire  : 

Je  vous  blamois  tantôt,  je  vous  plains  à  présent  : 

Mais  puisque  dans  un  mal  si  doux  et  si  cuisant  Z-^"rn^*v*) 

Votre  vertu  combat  et  son  charme  et  sa  force, 

En  repousse  l'assaut,  en  rejette  l'amorce,  130 

Elle  rendra  le  calme  à  vos  esprits  flottants. 

Espérex  donc  tout  d'elle,  et  du  secours  du  temps  ; 

Espérex  tout  du  ciel  :  il  a  trop  de  justice  »      .  /       , 

Pour  laisser  la  vertu  dans  un  si  long  supplice,  %.f  »****'***  r 

l'infante. 
Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l'espoir.  135 

LE  PAGE. 

Par  vos  commandements  Chimène  vous  vient  voir. 

l'infante,  à  IJonor. 
Allez  l'entretenir  en  cette  galerie. 

léonor.  ,     / 


Voulex-vous  demeurer  dedans  la  rêverie  wt  hu^, 


~<£v/ 


LOTANTE.  v^<.    , 

Non,  je  veux  seulement,  malgré  mon  déplaisir, 

Remettre  mon  visage  un  peu  plus  à  loisir.    ■  <   ~<--»-*^      UO 

Je  vous  suis. 

Juste  ciel,  d'où  j'attends  mon  remède, 
Mets  enfin  quelque  borne  au  mal  qui  me  possède  : 
Assure  mon  repos,  assure  mon  honneur. 
Dans  le  bonheur  d  autrui  je  cherche  mon  bonheur  : 
Cet  hyménée  à  trois  également  importe  ;  145 

Rends  son  effet  plus  prompt,  ou  mon  âme  plus  forte. 
D'un  lien  conjugal  joindre  ces  deux  amants, 
C'est  briser  tous  mes  fers,  et  finir  mes  tourments. 
Mais  je  tarde  un  peu  trop  :  allons  trouver  Chimène, 
Et  par  son  entretien  soulager  notre  peine.  150 

1.  Var.  Je  ne  m'en  promets  rien  qu'une  joie  imparfaite. 
Ma  gloire  et  mon  amour  ont  tous  deux  tant  d'appas, 
Que  je  meurs  s'il  s'achève  et  ne  s'achève  pas.  (1637-66). 

çt.  Var.  Pour  sou  II  ri  r  la  vertu  si  longtemps  au  supplice.  (1637-56) 


t  : 
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SCÈNE  III1 
LE  COMTE,  DON  DIÈGCfi 


LE  COMTE. 

Enfin  tous  remportez,  et  la  faveur  du  Roi 
Vous  élève  en  un  rang  qui  n'étoit  dû  qu'à  moi  : 
Il  vous  fait  gouverneur  du  prince  de  Castille. 

MMf  DIÉGUE. 

Cette  marque  d'honneur  qu'il  met  dans  ma  famille 

Montre  à  tous  qu'il  est  juste,  et  fait  connoître  assez  155 

Qu'il  sait  récompenser  les  services  passés. 

LE  COMTE. 

Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous  sommes  : 
Ils  peuvent  se  tromper  comme  les  autres  hommes  ;  y 
Et  ce  choix  sert  de  preuvje  à  tous  les  courtisans      A  v  ;'  '  *" 
Qu'ils  savent  mal  payer  les  services  présenta.       /  '160 

DON  DIÈGDE. 

Ne  parlons  plus  d'un  choix  dont  votre  esprit  s'irrite 

La  faveur  la  pu  faire  autant  que  le  mérite  ; 

Mais  on  doit  ce  respect  au  pouvoir  absolu  *, 

De  n'examiner  rien  quand  un  roi  Ta  voulu. 

A  l'honneur  qu'il  m'a  fait  ajoutez-en  un  autre5;  *-'-<*-*   165 

Joignons  d'un  sacré  nœud  ma  maison  à  la  vôtre  : 

1.  «  Aujourd'hui,  dit  Voltaire,  dans  son  Commentaire  sur  Cor- 
neille, publié  en  1764,  quand  les  comédiens  représentent  cette 
pièce,  ils  commencent  par  cette  scène.  H  parait  qu'ils  ont  très- 
grand  tort  ;  car  peut-on  s'intéresser  à  la  querelle  du  Comte  et  de 
don  Diégue,  si  on  n'est  pas  instruit  des  amours  de  leurs  enfants? 
L'affront  que  Gormas  fait  a  don  Diégue  est  un  coup  de  théâtre, 
quand  on  espère  qu'ils  vont  conclure  le  mariage  deChiméne  avei 
Rodrigue.  Ce  n'est  point  jouer  le  Cid,  c'est  in»uiler  son    auteur, 

Sue  de  le  tronquer  ainsi.  On  ne  devrait  pas  permettre  aux  comé- 
lens  d'altérer  ainsi  les  ouvrages  qu'ils  représentent.  »  —  Sui- 
tes mutilations  et  les  changements  qu'on  s'est  permis  dans  le 
texte  et  dans  la  représentation  du  Cid,  voyez  ci-dessus,  p.  12, 
note  Z;  et  au  tomel"  du  Concilie  de  M.  Marty -La veaux,  p.  49-52. 
la  fin  de  la  Notice  sur  le  Cid. 

2.  Var.  Vous  choisissant  peut-être  on  eût  pu  mieux  choisir  ; 
liais  le  Roi  m'a  trouvé  plus  propre  à  son  désir.  (1651-66) 

3.  Vor.A  l'honneur  qu'on  m'a  fait  ajoutex-en  un  autre.  (1660  et  63) 


/? 
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Vous  n'avez  qu'une  fille,  et  moi  je  n'ai  qu'un  fils1; 
Leur  hymen  nous  peut  rendre  à  jamais  plus  qu'amis  •• 
^fctc-    Faites-nous  cette  grâce,  et  l'acceptez  pour  gendre.  * 

LE  COMTE.  " 

A  des  partis  plus  hauts  ce  beau  fils  doit  prétendre;  170 

Et  le  nouvel  éclat  de  votre  digniié 
'  '    Lui  doit  enJler  le  cœur  d'une  autre  vanité*. 

Exercez-la,  Monsieur,  et  gouvernez  le  Prince  : 
Montrez-lui  comme  il  faut  régir  une  province, 
/  ,      Faire  trembler  partout  les  peuples  sous  sa  lof,  175 

•"  /  f     Remplir  les  bons  d'amour,  et  les  méchants  d'effroi. 
Joignez  à  ces  vertus  celles  d'un  capitaine  : 
Montrez-lui  comme  il  faut  s'endurcir  à  la  peine. 
Dans  le  métier  de  Mars  se  rendre  sans  égal, 
Passer  les  jours  entiers  et  les  nuits  à  cheval,  480 

Reposer  tout  armé,  forcer  une  muraille, 
Et  ne  devoir  qu'à  soi  le  gain  d'une  bataille. 
Instruisez-le  d'exemple,  et  rendez-le  parlait*, 
Expliquant  à  ses  yeux  vos  leçons  par  l'effet. 

DON  DIÈGUE. 

f'tSt  o .(  Pour  s'instruire  d'exemple,  ç^dépjtjie  l'envie,  185 

Il  lira  seulement  l'histoire  de  ma  viè7~ 
;    ^        Là,  dans  un  long  ti§£u.  de  belles  actions4, 

.  Il  verra  comme  il  faut  dompter  des  nations,  £  <*  .<<..< 

Attaquer  une  place,  ordonner  une  armée  *, 

Et  sur  de  grands  exploits  bâtir  sa  renommée.  190 

LE   COUTE. 

Les  exemples  vivants  sont  d'un  autre  pouvoir6; 

Un  prince  dans  un  livre  apprend  mal  son  devoir. 

Et  qu'a  fait  après  tout  ce  grand  nombre  d'années, 

Que  ne  puisse  égaler  une  de  mes  journées? 

Si  vous  fûtes  vaillant,  je  le  suis  aujourd'hui,  195 

Et  ce  bras  du  Royaume  est  le  plus  ferme  oppjui.  *"•*■  /  ffh 

Grenade  et  l'Ara  go  n  tremblent  quand  ce  fer  brille  t,\  ^^ 

Mon  nom  sert  de  rompait  à  toute  la  Gastille  • 

1.  Var.  Rodrigue  aime  Chimêne,  et  ce  digne  sujet 
De  ses  affections  est  le  plus  cher  objet  : 
Consentez-y,  Monsieur,  et  l'acceptez  pour  gendre. 

ls  comte.  A  de  plus  hauts    partis    Rodrigue  doit   prétendre. 

(1637-56) 

2.  Var.  Lui  doit  bien  mettre  au  cœur  une  autre  vanité.  (1657- 

56) 

3.  Var.  Instruisez-le  d'exemple,  et  vous  ressouvenez 

Qu'il  faut  faire  à  ses  yeux  ce  que  vous  enseignez.  (1657-56) 

4.  Var.  Là,  dans  un  long  lissu  des  bel  las  actions.  (IGôOet  <Uin-4°) 

5.  Var.  Attaquer  une  place  et  ranger  une  armée.  (1660-64) 

6.  Var.  Les  exemple*  vivants  ont  bien  plus  de  pouvoir.  (1637-56 


ACTE  I,  SCÈNE  III.  21 

Sans  moi,  vous  passeriez  bientôt  sous  d'autres  lois, 

Et  tous  auriez  bientôt  vos  ennemis  pour  rois1.  200 

Chaque  jour,  chaque  instant,  pour  rehausacr  ma  glaire,   "+c  >vklV 

Met  lauriers  sur  lauriers,  victoire  sur  victoire. 

Le  Prince  à  mes  côtés  feroit  dans  les  combats 

L'essai  de  son  courage  à  l'ombre  de  mon  bras  : 

Il  apprendrait  à  vaincre  en  me  regardant  faire  ;  205 

Et  pour  répondre  en  bâte  à  son  grand  caractère, 

Il  verroit... 

don  diSgue. 
Je  le  sais,  vous  servez  bien  le  Roi  : 
Je  vous  ai  vu  combattre  et  commander  sous  moi. 
Quand  l'âge  dans  mes  nerfs  a  fait  couler  sa  glace, 
Votre  rare  valeur  a  bien  rempli  ma  place;  210 

Enfin,  pour  épargner  les  discours  superflus, 
Vous  êtes  aujourd'hui  ce  qu'autrefois  je  fus. 
Vous  voyez  toutefois  qu'en  cette  concurrence 
Un  monarque  entre  nous  met  quelque  différence9. 

LE  COMTE. 

Ce  que  jeméritois,  vous  l'avez  emporté.  <=*♦  »-y  ^       /  215 

DON   DIÈGDE. 

Qui  l'a  gagné  sur  vous  l'avoit  mieux  mérité 

LE  COMTE. 

Qui  peut  mieux  l'exercer  en  est  bien  le  plus  digne. 

DOH  D1ÈGITE. 

En  être  refusé  n'en  est  pas  un  bon  signe. 

LE  COMTE. 

Vous  l'avez  eu  par  brigue,  étant  vieux  courtisan. 

DON  DIÈGIB. 

L'éclat  de  mes  hauts  faits  fut  mon  seul  partisan.  220 

LE   COMTE. 

Parlons-en  mieux,  le  Roi  fait  honneur  à  votre  âge5. 

1.  Var.  Et  si  vous  ne  m'aviez,  vous  n'auriez  plu*  de  rois. 
Chaque  jour,  chaque  instant  entasse  pour  ma  gloire 
Laurier  dessus  laurier,  victoire  sur  victoire. 

Le  Prince,  pour  essai  de  générosité, 
Gaçneroit  des  combats  marchant  à  mon  côté; 
Loin  des  froides  leçons  qu'à  mon  bras  on  préfère, 
(H  apprendrait  à  vaincre  en  me  regardant  faire.) 
von  dièg.  Vous  me  partez  en  vain  de  ce  que  je  connoi  : 
[Je  vous  ai  vu  combattre  et  commander  sous  moi.]  (1657-56) 
—  Au  vers  3  de  cette  variante,  les  éditions  dé  1648-56,  portent  : 
Lauriers  dessus  lauriers,  au  pluriel. 

2.  Var.  Un  monarque  entre  nous  met  de  la  différence.  (1637-56) 
5.  Yar.  Parlons-en  mieux,  le  Hoi  fait  l'honneur  à  votre   âge. 

(îeU  in-4) 
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DON  DIÊ6UE. 

Le  Roi,  quand  il  en  fait,  le  mesura  au  courage1. 

LE   COMTE. 

Et  par  là  cet  honneur  n'étoit  dû  qu'à  mon  bras. 

DON  DIÈGITE. 

Qui  n'a  pu  l'obtenir  ne  le  méritoit  pas. 

LE  COUTE. 

Ne  le  méritoit  pasl  Moi? 

DON  DIEGUE. 

Vous. 

LE  COMTE. 

Ton  impudence,  225 

Téméraire  vieillard,  aura  sa  récompense. 

(//  lui  donne  un  soufflet*.) 
^^■<U  don  diègub,  mettant  Vépée  à  la  main. 

Achève,  et  prends  ma  vie  après  un  tel  affront, 
Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  front. 

LE  COMTE. 

Et  que  penses-tu  faire  avec  tant  de  foiblessc  ? 

BON  DIEGUE. 

0  Dieu!  ma  force  usée  en  ce  besoin  me  laisse *!  230 

LE  COMTE. 

Ton  épée  est  à  moi  ;  mais  tu  serois  trop  vain, 
Si  ce  honteux  trophée  avoit  chargé  ma  main. 

Adieu  :  fais  lire  au  Prince,  en  dépit  de  l'envie, 
Pour  son  instruction,  l'histoire  de  ta  vie  : 

1.  Var.  Le  Roi  quand  il  en  fut,  les  mesure  au  courage.  (1648-56) 

2.  «  On  ne  donnerait  pas  aujourd'hui  un  soufflet  sur  la  joue 
d'un  héros,  dit  Voltaire.  Les  acteurs  mêmes  sont  très-embarrassés 
à  donner  ce  soufflet,  ils  font  le  semblant.  Gela  n'est  plus  même 
souffert  dans  la  comédie,  et  c'est  le  seul  exemple  qu'on  en  ait 
sur  le  théâtre  tragique.  11  est  à  croire  que  c'est  une  des  raisons 
qui  firent  intituler  le  Cid  tragi-comédie.  Presque  toutes  les  pièces 
de  Scudéry  et  de  Boisrobert  avaient  été  des  tragi-comédies.  On 
avait  cru  longtemps  en  France  qu'on  ne  pouvait  supporter  le  tragi- 


phitryon  est  très-sérieusement  affligé.  »—  On  a  fait  remarquer  avec 
raison  que,  dans  le  prologue  d'Amphitryon  (vers  59  et  65),  Plaute 
désigne  la  pièce  par  le  nom  de  tragicocomœdia,  non  pour  la  rai- 
son que  donne  ici  Voltaire,  mais  parce  qu'on  voit  figurer  ensem- 
ble dans  ce  drame,  d'une  part,  des  dieux  et  des  rois,  personna- 
ges de  la  tragédie,  et  de  l'autre  des  esclaves,  personnages  de  la 
comédie. 
3.  far.  0  Dieul  ma  force  usée  à  ce  besoin  me  laisse.  (1637-56) 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  23 

D'un  insolent  discours  ce  juste  châtiment  235 

Ne  lui  servira  pas  d'un  petit  ornement  '. 


SCÈNE  IV 

DON  DIÈGOE 

0  rage  I  6  désespoir  !  ô  vieillesse  ennemie  t 

N'ai- je  donc  tant  vécu  que  pour  cette  infamie? 

Et  ne  suis-je  blanchi  dans  les  travaux  guerriers       , 

Que  pour  voir  en  un  jour  flétrir  tant  de  lauriers?  /r<  <ijc&40 

Mon  bras,  qu'avec  respect  toute  l'Espagne  admire/ 

Mon  bras,  qui  tant  de  fois  a  sauvé  cet  empire, 

Tant  de  fois  affermi  le  trône  de  son  Roi, 

Trahit  donc  ma  querelle,  et  ne  fait  rien  pour  moi?    ^  <**•>*.  >rt*c^ 

0  cruel  souvenir  de  ma  gloire  passée  1  *    245 

Œuvre  de  tant  de  jour6  en  un  jour  effacée  I 

Nouvelle  dignité,  fatale  à  mon  bonheur  I 

Précipice  élevé  d'où  tombe  mon  honneur  1 

Faut-il  de  votre  éclat  voir  triompher  le  Comte, 

Et  mourir  sans  vengeance,  ou  vivre  dans  la  honte  t  250 

Comte,  sois  de  mon  Prince  à  présent  gouverneur  : 

Ce  haut  rang  n'admet  point  un  homme  sans  honneur  ;   /1_^  ,,.^  /— 

Et  ton  jaloux  orgueil,  par  cet  affront  insigne, 

Malgré  le  choix  du  koi,  m'en  a  su  rendre  indigne. 

Et  toi,  de  mes  exploits,  glorieux  instrument,  255 

Mais  d'un  corps  tout  de  glace  inutile  ornement, 

Fer,  jadis  tant  à  craindre,  et  qui,  dans  cette  offense,  /  '  *  •**'  v*  "   *' 

M'as  servi  de  parade,  et  non  pas  de  défense, 

Va,  quitte  désormais  le  dernier  des  humains, 

Passe,  pour  me  venger,  en  de  meilleures  mains  *  200 

1.  La  scène  continue  et  finit  ainsi  dans  les    éditions  antérieures 
a  1660: 

don  dieg.  Ëpargnes-tu  mon  sang?  le  comte.  Mon  âme  est  satis- 
faite, 
Et  mes  yeux  à  ma  main  reprochent  ta  défaite. 
don  Dite.  Tu  dédaignes  ma  vie  I'  le  oomte.  En  arrêter  le  cours 
Ne  seroit  que  hâter  la  Parque  de  trois  jours.  (1637-56) 

2.  Dans  les  mêmes  éditions,  la  scène  a  de  plus  ces  quatre  vers  : 
Si  Rodrigue  est  mon  fils,  il  faut  que  l'amour  cède, 

Et  qu'une  ardeur  plus  haute  à  ses  flammes  succède  : 

Mon  honneur  est  le  sien,  et  le  mortel  affront 

Qui  tombe  sur  mon  chef  rejaillit  sur  son  Iront.  (1637-56) 
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SCÈNE  V 
DON  DIÈGUE,  DON  RODRIGUE 

DON   DIÈGDK.  * 

Rodrigue,  as-tu  du  cœur? 

DON  RODRIGOE. 

Tout  aulre  que  mon  père 
L'éprouveroit  sur  l'heure. 

DON  DIÈGUB. 

Agréable  colère  ! 
Digne  ressentiment  à  ma  douleur  bien  doux  ! 
Je  reconnois  mon  sang  à  ce  noble  courroux  ;    MMjUT 
Ma  jeunesse  revit  en  cette  ardeur  si  prompte.  265 

Viens,  mon  fils,  viens,  mon  sang,  viens  réparer  ma  honte  ; 
Viens  me  venger. 

DON  RODRIGUE. 

De  quoi  ? 

DON  DIÈGUE. 

D'un  affront  si  cruel,  ( 

Qu'à  l'honneur  de  tous  deux  il  porte  un  coup  mortel  : 
D'un  souiflet.  L'insolent  en  eût  perdu  la  vie  ;  I 

Mais  mon  âge  a  trompé  ma  généreuse  envie  ;  270 

Et  ce  fer  que  mon  bras  ne  peut  plus  soutenir,  \ 

Je  le  remets  au  tien  pour  venger  et  punir.  I 

Ya  contre  un  arrogant  éprouver  ton  courage  . 
Ce  n'est  que  dans  le  sang  qu'on  lave  un  tel  outrage; 
Meurs  ou  tue.  Au  surplus,  pour  ne  te  point  flatter,  275 

Je  te  donne  à  combattre  un  homme  à  redouter  :   cf'rie^ù 
Je  l'ai  vu,  tout  couvert  de  sang  et  de  poussière  S 
Porter  partout  l'elfroi  dans  une  armée  entière.  * 
J'ai  vu  par  sa  valeur  cent  escadrons  rompus; 
Et  pour  t'en  dire  encor  quelque  chose  de  plus,  280 

Plus  que  brave  soldat,  plus  que  grand  capitaine, 
Ci  est..* 

DON  RODRIGUE. 

/  De  grâce,  achevez. 

1.  Far.  Je  l'ai  vu  tout  sanglant,  au  milieu  des  batailles, 

Se  faire  un  beau  rempart  de  raille  funérailles.  ) 

don  roor.  Son  nom  ?  c'est  perdre  temps  en  propos  superflus.     - 1 
don  Due.  Donc  pour  te  dire  encor  quelque  chose  de  plus.       ' 

(16N-56)       1 
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DON  DIÈGUE. 

Le  père  de  Chiméne, 

DON  RODRIGUE. 

Le 

DON  DIKGUB.  * 

Ne  réplique  point,  je  connois  ton  amour  ; 
Mais  qui  peut  vivre  infâme  est  indigne  du  jour. 
Plus  l'offenseur  est  cher,  et  plus  grande  est  l'offense  285 

Enfin  tu  sais  l'affront,  et  tu  tiens  la  vengeance  : 
Je  ne  te  dis  plus  rien.  Venge-moi,  venge-toi  ; 
Montre-toi  digne  fils  d'un  père  tel  que  moi  *. 
Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  range,    i^^vw.-  **' 
le  vais  les  déplorer  :  va,  cours,  vole  et  nous  venge  *.         290 


SCÈNE  VI5        ^ 

DON  RODRIGUE 


Percé  jusques  au  fond  du  cœur  / 

D'une  atteinte  imprévue  aussi  bien  que  mortelle,    'l*     '4.'  ? <m 
Misérable  vengeur  d'une  juste  querelle, 
Et  malheureux  objet  d'une  injuste  rigueur, 
Je  demeure  immobile,  et  mon  âme  abattue   -Ux^y.  ,   *    295 
Cède  au  coup  qui  me  tue. 
Si  près  de  voir  mon  feu  récompensé, 

0  Dieu,  l'étrange  peine  I 
En  cet  affront  mon  père  est  l'offensé, 
Et  l'offenseur  le  père  de  Chimène!  300 

Que  je  sens  de  rudes  combats  I 
Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s'intéresse  : 
Il  faut  venger  un  père,  et  perdre  une  maîtresse  : 

1.  Var.  Montre-toi  digne  fils  d'un  tel  père  que  moi.  (1637-56) 

2.  Var.  Je  m'en  vais  les  pleurer:  va,  cours,  vole,  et  nous  venge. 

(1637-56) 

3.  Voltaire,  après  avoir  blâmé  l'emploi  des  stances  dans  les  tra- 
gédies et  ditquon  lésa  bannies  avec  raison  du  théâtre,  comme 
donnant  l'idée  que  ce  n'est  pas  le  personnage,  mais  le  poète  qui 
parle,  veut  bien  avouer  toutefois  que  «  cela  n'empêche  pas  que 
ces  stances  du  Cid  ne  soient  fort  belles  et  ne  soient  encore  écou- 
tées avec  beaucoup  de  plaisir.  »  Avant  lui  d'Aubignac  avait  dit 
dans  sa  Pratique  du  théâtre  (p.  4U2)  :  «  Les  stances  de  Rodrigue, 
où  son  esprit  délibère  entre  son  amour  et  son  devoir,  ont  ravi 
toute  la  cour  et  tout  Paris.  • 
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L'un  m'anime  le  cœur,  l'autre  retient  mon  bras  *. 
Réduit  au  triste  choix  ou  de  trahir  ma  flamme,  305 

Ou  de  vivre  en  infâme. 
Des  deux  côtés  mon  mal  est  infini. 

.   0  Dieu,  l'étrange  peine  ! 
Faut-il  laisser  un  affront  impuni  ? 
Faut-il  punir  le  père  de  Chimène?  510 

Père,  maltresse,  honneur,  amour, 
Noble  et  dure  contrainte,  aimable  tyrannie  *, 
Tous  mes  plaisirs  sont  morts,  ou  ma  gloire  ternie. 
L'un  me  rend  malheureux,  l'autre  indigne  du  jour. 
Cher  et  cruel  espoir  d'une  âme  généreuse,  315 

Mais  ensemble  amoureuse, 
Digne  eunemi  de  mon  plus  grand  bonheur s, 

Fer  qui  causes  ma  peine4, 
H 'es-tu  donné  pour  venger  mon  honneur? 
M'es-tu  donné  pour  perdre  ma  Chimène  ?  320 

Il  vaut  mieux  courir  au  trépas. 
Je  dois  à  ma  maltresse  aussi  bien  qu'à  mon  père 
J'attire  en  me  vengeant  sa  haine  et  sa  colère*  ; 
J'attire  ses  mépris  en  ne  me  vengeant  pas. 
A  mon  plus  doux  espoir,  l'un  me  rend  infidèle,  325 

Et  l'autre  indigne  d'elle. 
Mon  mal  augmente  à  le  vouloir  guérir  ; 

Tout  redouble  ma  peine. 
Allons,  mon  Ame  ;  et  puisqu'il  faut  mourir, 
Mourons  du  moins  sans  offenser  Chimène.  330 


1.  Var.   L'un  échauffe  mon   cœur,  l'autre  retient  mon   bras. 

(1637-55) 

2.  Var.  Impitoyable  loi,  cruelle  tyrannie.   (1637  in -12,  38  et  44 

in-4*) 
—  Dans  certains  exemplaires  de  1657  in-4*  et  dans  l'édition  de 
1644  in-12  : 

Illustre  tyrannie,  admirable  contrainte, 
Par  qui  de  ma  raison  la  lumière  est  éteinte, 
A  mon  aveuglement  rendez  un  peu  de  jour. 

3.  Var.  Noble  ennemi  de  mon  plus  grand  bonheur.  (1637-48) 

4.  Var.        Qui  fais  toute  ma  peine.  (1637-56) 

5.  Var.  Qui  venge  cet  a f Iront  irrite  sa  colère, 
Et  qui  peut  le  souffrir  ne  la  mérite  pas. 
Prévenons  la  douleur  d'avoir  failli  contre  elle, 

Qui  nous  seroit  mortelle. 
Tout  m'est  fatal,  rien  ne  nie  peut  guérir, 
Ni  soulager  ma  peine.  (1637-56) 


ACTE  I,  SCÈNE  VI.  27 

Mourir  sans  tirer  ma  raison  1 
Rechercher  un  trépas  si  mortel  à  ma  gloire! 
Endurer  que  l'Espagne  impute  à  ma  mémoire 
D'avoir  mal  soutenu  l'honneur  de  ma  maison  I 
Respecter  un  amour  dont  mon  âme  égarée  355 

Voit  la  perte  assurée  ! 
N'écoutons  plus  ce  penser  suborneur, 

Qui  ne  sert  qu'à  ma  peine. 
Allons,  mon  bras,  sauvons  du  moins  l'honneur1, 
Puisqu'après  tout  il  faut  perdre  Chimène.  340 

Oui,  mon  esprit  s'étoit  déçu. 
Je  dois  tout  à  mon  père  avant  qu'à  ma  maîtresse  *  : 
Que  je  meure  au  combat,  ou  meure  de  tristesse, 
Je  rendrai  mon  sang  pur  comme  je  l'ai  reçu. 
Je  m'accuse  déjà  de  trop  de  négligence  :  545 

Gourons  à  la  vengeance; 
Et  tout  honteux  d'avoir  tant  balancé, 
Ne  soyons  plus  en  peine, 
Puisqu'aujourd'hui  mon  père  est  l'offensé, 

Si  l'offenseur  est  père  de  Chimène.  350 

1.  Var.  Allons,  mon  bras,  du  moins  sauvons  l'honneur, 
Puisqu'aussi  bien  il  faut  perdre  Chimène.  (1657-56) 

2.  Var.  Dois-le   pas  à  mon  père   avant  quà    ma   maî tresse  ? 

(1637-56) 
Var.  Dois-je   pas  à   mon   père    autant  qu'à  ma  maîtresse? 

(1652-56) 


FIN  no   IRKMIfiii  ACTE. 


ACTE  SECOND 


SCÈNE  I 

DON  ARIAS,  LE  COMTE 

LE   COMTE. 

Je  l'avoue  entre  nous,  mon  sang  un  peu  trop  chaud1 
S'est  trop  ému  d'un  mot,  et  l'a  porté  trop  haut; 
Mais  puisque  c'en  est  fait,  le  coup  est  sans  remède. 

DON   ARIAS. 

Qu'aux  volontés  du  Roi  ce  grand  courage  cède  : 

11  y  prend  grande  part,  et  son  cœur  irrité  355 

Agira  contre  vous  de  pleine  autorité. 

Aussi  vous  n'avez  point  de  valable  défense . 

Le  rang  de  l'offensé,  la  grandeur  de  l'offense 

Demandent  des  devoirs  et  des  submissions 

Qui  passent  le  commun  des  satisfactions.  360 

LE  COUTE. 

Le  Roi  peut  à  son  gré  disposer  de  ma  vie1. 

DON    ARIAS. 

De  trop  d'emportement  votre  faute  est  suivie. 
Le  Roi  vous  aime  encore  ;  apaisez  son  courroux. 
Il  a  dit  :  «  Je  le  veux  ;  *  désobéirez-vous  ? 

LB  COMTE. 

Monsieur,  pour  conserver  tout  ce  que  j'ai  d'estime  *,        365 

Désobéir  un  peu  n'est  pas  un  si  grand  crime; 

Et  quelque  grand  qu'il  soit,  mes  services  présents  * 

1.  Var.  Je  l'avoue  entre  nous,  quand  je  lui  fis  l'affront, 

J'eus  le  sang   un   peu  chaud  et  le   bras    un  peu  prompt. 

(1631-56) 

2.  Var.  Qu'il  prenne  donc  ma  vie,  elle  est  en  sa  puissance. 
don  arias.  Un  peu  moins  de  transport  et  plus  d  obéissance  : 
D'un  prince  qui  vous  aime  apaisez  le  courroux.  (1637-56) 

3.  Var.   Monsieur,  pour  conserver  ma  gloire   et  mon   estime. 

(1637-56) 

4.  Var.  Et  quelque  grand  qu'il  fût,  mes  services  présents.  (1637- 

56) 


ACTE  IF,  SCÈNE  I.  29 

Pour  le  faire  abolir  smt  plu?  que  suffisants  *. 

DON    AMAS. 

Quoi  qu'on  fasse  d'illustre  et  de  considérable, 

Jamais  à  son  sujet  un  roi  n'est  redevable.  -         370 

Vous  vous  flattez  beaucoup,  et  vous  devez  savoir 

Que  qui  sert  bien  son  roi  ne  fait  que  son  devoir. 

Vous  vous  perdrez,  Monsieur,  sur  cette  confiance 

LE  COMTE. 

Je  ne  vous  en  croirai  qu'après  l'expérience. 

DON  ARIAS. 

Vous  devez  redouter  la  puissance  d'un  Roi.  575 

LE  COMTE. 

On  jour  seul  ne  perd  pas  un  homme  tel  que  moi. 
Que  toute  sa  grandeur  s'arme  pour  mon  supplice, 
Tout  l'État  périra,  s'il  faut  que  je  périsse1. 

DON  ARIAS. 

Quoi  1  vous  craignez  si  peu  le  pouvoir  sou veran... 

LE  COMTE. 

D'un  sceptre  qui  sans  moi  lomberoit  de  sa  main5  380 

Il  a  trop  d'intérêt  lui-môme  en  ma  personne, 
Et  ma  tête  en  tombant  feroit  choir  sa  couronne. 

DON    AlUAS. 

Souffrez  que  la  raison  remette  vos  esprits 
Prenez  un  bon  conseil. 

LE  COMTE. 

Le  conseil  en  est  pris. 

DON  ARIAS. 

Que  lui  dirai-je enfin?  je  lufdois  rendre  compte.  385 

LE   COMTE. 

Que  je  ne  puis  du  tout  consentir  à  ma  honte. 

DON   ARIAS. 

Mais  songez  que  les  rois  veulent  être  absolus. 

1.  La  tradition  nous  a  conservé  quatre  vers  que  le  Comte  adres: 
sait  à  don  Arias,  à  la  suite,  si  no  us  en  croyons  Voltaire,  du  vers  568  • 

Ces  satisfactions  n'apaisent  point  une  âme  : 

Qui  les  reçoit  n'a  rien,  qtn  tels  fait  se  diffame  ; 

Et  de  pareils  accords  l'effet  le  plus  commun 

Est  de  perdre  d'honneur  deux  hommes  au  lieu  d'un. 

Voltaire,  qui  donne  les  pour  ces,  a  tort  pour  n'a  rien,  déshono- 
rer pour  perdre  d'honneur,  dit  au  sujet  de  ce  passage  : 

«  Ces  vers  parurent  trop  dangereux  dans  un  temps  où  Ton 
punissait  les  duels  qu'on  ne  pouvait  arrêter,  et  Corneille  les  sup- 
prima. »       — 

2.  Var.  Tout  l'Etat  périra  plutôt  que  je  périsse.  (1C37-56) 

5.  Dans  les  premières  éditions,  il  y  a  un  point  d'interrogation 
la  lin  de  ce  vers  et  du  précédent 
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LK  COUTE. 

Le  sort  en  est  jeté,  Monsieur,  n'en  parlons  plus. 

DON   ARUS. 

Adieu  donc,  puisqu'en  Tain  je  tâche  à  tous  résoudre  : 

Avec  tous  vos  lauriers,  craignez  encor  la  foudre1.  300 

LE  COMTE. 

Je  l'attendrai  sans  peur. 

DON  ARIAS. 

Hais  non  pas  sans  eiïet. 

LB   COMTE. 

Nous  verrons  donc  par  là  don  Diègue  satisfait. 

(//  est  seul.) 
Qui  ne  craint  point  la  mort  ne  craint  point  les  menaces*. 
J'ai  le  cœur  au-dessus  des  plus  fières  disgrâces  ; 
Et  l'on  peut  me  réduire  à  vivre  sans  bonheur,  395 

Mais  non  pas  me  résoudre  à  vivre  sans  honneur. 


SCÈNE  II 

LE  COMTE,  DON  RODRIGUE 

DON   RODRIGUE. 

A  moi,  Comte,  deux  mots. 

LE  COMTE. 

Parle. 

DON   RODRIGUE. 

0 te- moi  d'un  doute. 
Gonnois-tu  bien  don  Diègue  ? 

LE  COMTE. 

Oui. 

DON  RODRIGUE. 

Parlons  bas;  écoute. 
Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  môme  vertu, 
La  vaillance  et  l'honneur  de  son  temps  ?  le  sais-tu  ?  400 

LE  comte. 
Peut-être. 

DOH  RODRIGUE. 

Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte, 
Sais-tu  que  c'est  son  sang?  le  sais-tu? 

1 .  Var .  Tout  couvert  de  lauriers  craignez  encor  la  foudre.  (1657-56) 

2.  Var.  Je  m'étonne  fort  peu  de  menaces  pareilles  : 
Dans  les  plus  grands  périls  je  fais  plus  de  merveilles, 
Et  quand  l'honneur  y  va,  les  plus  cruels  trépas 
Présentés  a  mes  yeux  ne  m'ébranleroient  pas.  (1637-56) 


ACTE  If,  SCÈNE  II.  31 

LE  COMTE. 

Que  m'importe? 

DON  RODRIGUE. 

A  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir. 

LB  COMTE. 

Jeune  présomptueux  l 

DON  RODRIGUE. 

Parle  sans  t'émouvoir. 
Je  suis  jeune,  il  est  vrai  /mais  aux  âmes  bien  nées  40f> 

La  valeur  n'attend  point  le  nombre  des  années1. . 

LE  COMTE.  r 

Te  mesurer  à  moi  1  qui  t'a  rendu  si  vain*, 
Toi  qu'on  n'a  jamais  vu  les  armes  à  la  main? 

DON  RODRIGUE. 

Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  point  connoître, 

Et  pour  leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  maître.    410 

LE  COMTE. 

Sais-tu  bien  qui  je  suis? 

DON  RODRIGUE. 

Oui  ;  tout  autre  que  moi 
Au  seul  bruit  de  ton  nom  pourrait  trembler  d'effroi. 
Les  palmes  dont  je  vois  ta  tète  si  couverte* 
Semblent  porter  écrit  le  destin  de  ma  perte. 
J'attaque  en  téméraire  un  bras  toujours  vainqueur;        415 
Mais  j'aurai  trop  de  force,  ayant  assez  de  cœur. 
A  qui  venge  son  père  il  n'est  rien  impossible. 
Ton  bras  est  invaincu,  mais-  non  pas  invincible. 

LE  COMTE. 

Ce  grand  cœur  qui  paroît  aux  discours  que  tu  tiens, 

Par  tes  yeux,  chaque  jour,  se  découvroit  aux  miens  ;         420 

Et  croyant  voir  en  toi  l'honneur  de  la  Caslille, 

Mon  âme  avec  plaisir  te  destinoit  ma  fille. 

Je  sais  ta  passion,  et  suis  ravi  de  voir 

Que  tous  ses  mouvements  cèdent  à  ton  devoir  ; 

Qu'ils  n'ont  point  affaibli  cette  ardeur  magnanime  ;  425 

Que  ta  haute  vertu  répond  à  mon  estime  ; 

Et  que  voulant  pour  gendre  un  cavaher  parfait, 

Je  ne  me  trompois  point  au  cboix  que  j'avois  fait  ; 

1.  Far.  La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années.  (1637  in-12 

et  58) 

—  Le  chancelier  duVaira  dit  dans  sa  Quatorzième   Harangue 
funèbre,  en  parlant  de  Louis  X11I  enfant:  «Pie  mesurez  pas  sa  puis- 
sance par  ses  ans  :  la  vertu  aux  âmes  héroïques   n'attend  pas  les 
années  ;  elle  fait  son  progrés  tout  à  coup.  » 
z.  Var.  Mais  t'attaquer  à  moi  !  qui  t'a  rendu   si  vain  ?  (1637-56) 
3.  Var.  Mille  et  mille  lauriers  dont  ta  tête  est  couverte.  (1637-56) 
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Mais  je  sens  que  pour  toi  ma  pitié  s'intéresse  ; 

J'admire  ton  courage,  et  je  plains  ta  jeunesse.  43C 

Ne  cherche  point  à  faire  un  coup  d'essai  fatal  ; 

Dispense  ma  valeur  d'un  combat  inégal  ;  , 

Trop  peu  d'honneur  pour  moi  suivroit  cette  victoire  : 

A  vaincre  sans  péril,  on  triomphe  sans  gloire  *. 

On  (e  croiroit  toujours  abattu  sans  effort  ;  435 

Et  j'aurois  seulement  le  regret  de  ta  mort. 

DON  RODRIGUE. 

D'une  indigne  pitié  ton  audace  est  suivie  : 

Qui  m'ose  ôter  l'honneur  craint  de  m'ôter  la  vie? 

LE  COMTE. 

Retire-toi  d'ici. 

DON  RODRIGUE. 

Marchons  sans  discourir. 

LE  COUTE. 

Es-tu  si  las  de  vivre? 

DON   RODRIGUE. 

As-tu  peur  de  mourir  ?  440 

LE  COMTE. 

Viens,  tu  fais  ton  devoir,  et  le  ûls  dégénère 
Qui  survit  un  moment  à  l'honneur  de  son  père. 


SCÈNE  III 

L'INFANTE,  CHIMÈNE,  LÉONOR 


L  INFANTE. 

Apaise,  ma  Ghimène,  apaise  ta  douleur 

Fais  agir  ta  constance  en  ce  coup  de  malheur. 

Tu  rêver  ras  le  calme  après  ce  foible  orage  ;  445 

Ton  bonheur  n'est  couvert  que  d'un  peu  de  nuage  •, 

Et  tu  n'as  rien  perdu  pour  le  voir  différer. 

CHIMÈNE. 

Mon  cœur  outré  d'ennuis  n'ose  rien  espérer. 

Un  orage  si  prompt  qui  trouble  une  bonace 

D'un  naufrage  certain  nous  porte  la  menace:  450 

Je  n'en  saurois  douter,  je  péris  dans  le  port. 

J'aimois,  j'étois  aimée,  et  nos  pères  d'accord  ; 

1.  Corneille  ici  s'est-il  souvenu  de  ce  passage  de  Sénéque  :  Scit 
eu  m  sine  gloria  vinci  qui  sinepericulo  vincitur  »  f  (De  Providentia, 


cap.  in.) 


Far.  Ton  bonheur  n'est  couvert  que  d'un  petit  nuage.  (1637-56) 


ACTE  II,  SCÈNE  III.  33 

fit  je  vous  en  contois  la  charmante  nouvelle*, 
Au  malheureux  moment  que  naissoit  leur  querelle, 
Dont  le  récit  fatal,  sitôt  qu'on  vous  Ta  fait,  455 

D'une  si  douce  attente  a  ruiné  l'effet. 
Maudite  ambition,  détestable  manie, 
Dont  les  plus  généreux  souffrent  la  tyrannie  ! 
Honneur  impitoyable  à  mes  plus  chers  désirs  *, 
Que  tu  me  vas  coûter  de  pleurs  et  de  soupirs  1  460 

l'infante. 
Tu  n'as  dans  leur  querelle  aucun  sujet  de  craindre  ; 
Un  moment  Ta  fait  naître,  un  moment  va  l'éteindre 
Elle  a  fait  trop  de  bruit  pour  ne  pas  s'accorder, 
Puisque  déjà  le  Roi  les  veut  accommoder  ; 
Et  tu  sais  que  mon  âme,  à  tes  ennuis  sensible5,  405 

Pour  en  tarir  la  source  y  fera  l'impossible. 

CH1HBNE. 

Les  accommodements  ne  font  rien  en  ce  point  : 

De  si  mortels  affronts  ne  se  réparent  point4. 

En  vain  on  fait  agir  la  force  ou  la  prudence  : 

Si  l'on  guérit  lé  mal,  ce  n'est  qu'en  apparence.  470 

La  haine  que  les  cœurs  conservent  au  dedans 

Nourrit  des  feux  cachés,  mais  d'autant  plus  ardents. 

l'infante. 
Le  saint  nœud  qui  joindra  don  Rodrigue  et  Chimène 
Des  pères  ennemis  dissipera  la  haine  ; 
Et  nous  verrons  bientôt  votre  amour  le  plus  fort  475 

Par  un  heureux  hymen  étouffer  ce  discord. 

CHIMÈRE. 

Je  le  souhaite  ainsi  plus  que  je  ne  l'espère  : 

Don  Diègue  est  trop  altier,  et  Je  connois  mon  père. 

Je  sens  couler  des  pleurs  que  je  veux  retenir  ; 

Le  passé  me  tourmente,  et  je  crains  l'avenir.  480 

l'infante. 
Que  crains-tu?  d'un  vieillard  l'impuissante  foiblesse? 

CHIMERE. 

Rodrigue  a  du  courage. 

l'infante. 
il  a  trop  de  jeunesse. 

CHIMERE. 

Les  hommes  valeureux  le  sont  du  premier  coup. 

l'infante. 
Tu  ne  dois  pas  pourtant  le  redouter  beaucoup  : 

1.  Var.  Et  je  vous  en  contois  la  première  nouvelle.  (1637-K6J 

2.  Var.  Impitoyable  honneur,  mortel  à  mes  plaisirs.  (1657-56) 

3.  Var.  Et  de  ma  part  mon  âme,  à  tes  ennuis  sensible.  (1657-56) 

4.  Var.  Les  affronts  à  l'honneur  ne  se  réparent  point.  (4651-56) 
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Il  est  trop  amoureux  pour  te  vouloir  déplaire,  485 

Et  deux  mots  de  ta  bouche  arrêtent  sa  colère. 

CHIMÈRE. 

S'il  ne  m'obéit  point,  quel  comble  à  mon  ennui  1 

Et  s'il  peut  m'obéir,  que  dira-t-on  de  lui  ? 

Étant  né  ce  qu'il  est,  souffrir  un  tel  outrage1  ! 

Soit  qu'il  cède  ou  résiste  au  feu  qui  me  l'engage,  490 

Mon  esprit  ne  peut  qu'être  ou  honteux  ou  confus, 

De  son  trop  de  respect,  ou  d'un  juste  refus. 

l'infante. 
Ghimène  a  l'âme  haute,  et  quoi  qu'intéressée  *, 
Elle  ne  peut  souffrir  une  basse  pensée  ; 
Mais  si  jusques  au  jour  de  raccommodement  405 

Je  fais  mon  prisonnier  de  ce  parfait  amant, 
Et  que  j'empêche  ainsi  l'effet  de  son  courage, 
Ton  esprit  amoureux  n'aura- t~il  point  d'ombrage? 

CHÏMÈNE. 

Ah  1  Madame,  en  ce  cas  je  n'ai  plus  de  souci. 

SCÈNE  IV 

L  INFANTE,  CH1MÈNR,  LÉONOR,  LE  PAGE 

l'infante. 
Page,  cherches  Rodrigue»  et  l'amenei  ici.  500 

LE  PAGE. 

Le  comte  de  Gormas  et  lui... 

C1DISNB. 

Bon  Dieu  I  je  tremble. 
l'infante. 
Parlez 

LE  PAGE. 

De  ce  palais  ils  sont  sortis  ensemble  *. 

CHIMÈRE. 

Seuls? 

LE  PAGE. 

Seuls,  et  qui  sembloient  tout  bas  se  quereller. 

CHIMÈNE. 

Sans  doute  ils  sont  aux  mains,  il  n'en  faut  plus  parler. 
Madame,  pardonnez  à  cette  promptitude.  505 

1.  Var.  Souffrir  on  tel  affront,  étant  né  gentilhomme  I 

Soit  qu'il  cède  ou  résiste  au  feu  qui  le  consomme.    (1637-44' 

2.  Var.  Ghimène  est  généreuse,  et  quolqu'intéressée, 
Elle' ne  peut  souffrir  une  lâche  pensée.  (1657-58) 

3.  vàr.       Hors  de  la  ville  ils  sont  sortis  ensemble.  (16S7  in- 12) 


ACTE  II,  SCÈNE  V.  35 

SCÈNE  V 

L'INFANTE,  LÉONOR 

l'infante  . 
Hélas  1  que  dans  l'esprit  je  sens  d'inquiétude  î 
Je  pleure  ses  malheurs,  son  amant  me  ravit  ; 
Mon  repos  m'abandonne,  et  ma  flamme  revit 
Ce  qui  va  séparer  Rodrigue  de  Chimène 
Fait  renaître  $  la  fois  mon  espoir  et  ma  peine  *  ;  510 

Et  leur  division,  que  je  vois  £  regret, 
Dans  mon  esprit  charmé  jette  un  plaisir  secret. 

lkono*. 
Cette  haute  vertu  qui  règne  dans  votre  âme 
Se  rend-elle  sitôt  à  cette  lâche  flamme? 

l/infante. 
Me  la  nomme  point  lâche,  à  présent  que  chez  moi  515 

Pompeuse  et  triomphante  elle  me  fait  la  loi  : 
Porte-lui  du  respect,  puisqu'elle  m'est  si  chère. 
lia  vertu  la  combat,  mais  malgré  moi  j'espère  , 
Et  d'un  si  fol  espoir  mon  cœur  mal  défendu 
Vole  après  un  amant  que  Chimène  a  perdu.  520 

LÉONOR. 

Vous  laissez  choir  ainsi  ce,  glorieux  courage, 
Et  la  raison  chez  vous  perd  ainsi  son  usage  ? 

l'infante. 
Ah  !  qu'avec  peu  d'effet  on  entend  la  raison, 
Quand  le  cœur  est  atteint  d'un  si  charmant  poison  ! 
Et  lorsque  le  malade  aime  sa  maladie*,  525 

Qu'il  a  peine  à  souffrir  que  l'on  y  remédie*  1 

LÉONOR. 

Votre  espoir  vous  séduit,  votre  mal  vous  est  doux  ; 
Hais  enfin  ce  Rodrigue  est  indigne  de  vous A. 

l'Infante. 
Je  ne  le  sais  que  trop  ;  mais  si  ma  vertu  cède, 
Apprends  comme  l'amour  flatte  un  cœur  qu'il  possède.    530 

Si  Rodrigue  une  fois  sort  vainqueur  du  combat, 
Si  dessous  sa  valeur  ce  grand  guerrier  s'abat, 
Je  puis  en  faire  cas,  je  puis  l'aimer  sans  honte. 

1.  Yar.  Avecque  mon  espoir  fait  renaître  ma  peine.  (1037-56) 
S.  Yar.  Alors  que  le  malade  aime  sa  maladie  (1637-44) 
Yar.  8itôt  que  le  malade  aime  sa  maladie.  (1648-60) 

3.  Yar.  11  ne  peut  plus  souffrir  que  l'on  y  remédie.  (1637-36) 

4.  for.  Hais  toujours  ce  Rodrigue  est  indigne  de  vous.  (1637-36) 


J 
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Que  ne  fera-t-il  point,  s'il  peut  vaincre  le  Comte? 

J'ose  m'imaginer  qu'à  ses  moindres  exploits  555 

Les  royaumes  entiers  tomberont  sous  ses  lois  ; 

Et  mon  amour  flatteur  déjà  me  persuade 

<jue  je  le  vois  assis  au  trône  de  Grenade, 

Les  Mores  '  subjugués  trembler  en  l'adorant, 

L'Arngon  recevoir  ce  nouveau  conquérant,  540 

Le  Portugal  se  rendre,  et  ses  nobles  journées 

Porter  delà  les  mers  ses  hautes  destinées, 

Du  sang  des  Africains  arroser  ses  lauriers*  : 

Enfin  tout  ce  qu'on  dit  des  plus  fameux  guerriers  *, 

Je  l'attends  de  Rodrigue  après  cette  victoire,  545 

Et  fais  de  son  amour  un  sujet  de  ma  gloire. 

LÉONOR. 

Mais,  Madame,  voyez  où  vous  portez  son  bras 
Ensuite  d'un  combat  qui  peut-être  n'est  pas. 

l'infante. 
Rodrigue  est  offensé;  le  Comte  a  fait  l'outrage; 
Ils  sont  sortis  ensemble  :  en  faut-il  davantage?  550         i 

LÉONOR. 

Eh  bien  I  ils  se  battront,  puisque  vous  le  voulez  *  ; 
Mais  Rodrigue  ira-t-il  si  loin  que  vous  allez  ? 

l'infante. 
Que  veux- tu?  je  suis  folle,  et  mon  esprit  s'égare  : 
Tu  vois  par  là  quels  maux  cet  amour  me  prépare  5. 
Viens  dans  mon  cabinet  consoler  mes  ennuis,  555 

Et  ne  me  quitte  point  dans  le  trouble  où  je  suis. 


SCÈNE  VI 

DON  FERNAND,  DON  ARIAS,  DON  SANCI1E 

DON  FERNAND. 

Le  Comte  est  donc  si  vain  et  si  peu  raisonnable? 
Osc-l-il  croire  encor  son  crime  pardonnable? 

DON  ARIA8. 

Je  l'ai  de  votre  part  longtemps  entretenu  ; 

1.  Dans  les  Discour*  et  les  Examen»  Corneille  écrit  les  Maure*. 

2.  Yar.  Au  milieu  de  l'A  Trique  arborer  ses  lauriers.  (1657-56) 

3.  Var.  Et  faire  ses  sujets  des  pins  braves  guerriers.  (1657  in- 12) 

4.  Var.  Je  veux  que  ce  combat  demeure  pour  certain, 
Votre  esprit  va-t-il  point  bien  vite  pour  sa  main?  (1637-56) 

5.  Var.  Mais  c'e^t  le  moindre  mal  que  l'amour  ine  prépare. 

(IC57-5G) 


ACTE  II,  SCÈNE  VI.  37 

J'ai  lait  mon  pouvoir,  Sire,  et  n'ai  rien  obtenu  560 

DOW   FERITAND. 

Justes  cieui  I  ainsi  donc  un  sujet  téméraire 

A  si  peu  de  respect  et  de  soin  de  me  plaire  1 

Il  offense  don  Diègue,  et  méprise  son  roi  1 

Au  milieu  de  ma  cour  il  me  donne  la  loi  I 

Qu'il  soit  brave  guerrier,  qu'il  soit  grand  capitaine,  565 

Je  saurai  bien  rabattre  une  humeur  si  hautaine  '. 

Fût-il  la  valeur  même,  et  le  dieu  des  combats, 

Il  verra  ce  que  c'est  que  de  n'obéir  pas. 

Quoi  qu'ait  pu  mériter  une  telle  insolence  *, 

Je  l'ai  voulu  d'abord  traiter  sans  violence;  570 

Mais  puisqu'il  en  abuse,  allez  dès  aujourd'hui, 

Soit  qu'il  résiste  ou  non,  vous  assurer  de  lui. 

DON  SANCHE. 

Peut-être  un  peu  de  temps  le  rendroit  moins  rebelle  : 

On  l'a  pris  tout  bouillant  encor  de  sa  querelle . 

Sire,  dans  la  chaleur  d'un  premier  mouvement,  575 

Un  cœur  si  généreux  se  rend  malaisément. 

11  voit  bien  qu'il  a  tort,  mais  une  âme  si  haute  * 

N'est  pas  sitôt  réduite  à  confesser  sa  faute. 

DON   FERNAND. 

Don  Sanche,  taisez-vous,  et  soyez  averti 

Qu'on  se  rend  criminel  à  prendre  son  parti.  580 

DON   SANCHI. 

J'obéis,  et  me  tais  ;  mais  de  grâce  encor,  Sire, 
Deux  mots  en  sa  défense. 

DON  FERNAND. 

Et  que  pouvez-vous  dire  ? 

DON  8ANCHE. 

Qu'une  âme  accoutumée  aux  grandes  actions 

Ne  se  peut  abaisser  à  des  submissions  : 

Elle  n  en  conçoit  point  qui  s'expliquent  sans  honte  ;  585 

Et  c'est  à  ce  mot  seul  qu'a  résisté  le  Comte*. 

Il  trouve  en  son  devoir  un  peu  trop  de  rigueur, 

Et  vous  obéiroit,  s'il  avoit  moins  de  cœur. 

Commandez  que  son  bras,  nourri  dans  les  alarmes, 

Répare  cette  injure  à  la  pointe  des  armes ,  590 

Il  satisfera,  Sire  ;  et  vienne  qui  voudra, 

Attendant  qu'il  Tait  su,  voici  qui  répondra. 

1.  Var.  Je  lui  rabattrai  bien  cette  humeur  si  hautaine.  (1G37-56) 

2.  Var.  Je  sais  trop  comme  il  faut  dompter  cette  insolence. 

(1637-56) 

3.  Var.  On  voit  bien  qu'on  a  tort,  mais  une  âme  si  haute. 

(1637-48) 

4.  Var.  Et  c'est  contre  ce  mot  qu'a  résisté  le  Conte.  (t(&7-5ô) 
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DON  PËR.NAND. 

Vous  perdez  le  respect;  mais  je  pardonne  à  l'âge, 
Et  j'excuse  l'ardeur  en  un  jeune  courage1. 

Un  roi  dont  la  prudence  a  de  meilleurs  objets  595 

Est  meilleur  ménager  du  sang  de  ses  sujets  : 
Je  veille  pour  les  miens,  mes  soucis  les  conservent, 
Gomme  le  chef  a  soin  des  membres  qui  le  servent. 
Ainsi  votre  raison  n'est  pas  raison  pour  moi  : 
Vous  parlez  en  soldat  ;  je  dois  agir  en  roi  ;  600 

Et  quoi  qu'on  veuille  dire,  et  quoi  qu'il  ose  croire  *, 
Le  Comte  à  m'obéir  ne  peut  perdre  sa  gloire. 
I)  ailleurs  l'affront  me  touche  :  il  a  perdu  d'honneur 
Celui  que  de  mon  fils  j'ai  fait  le  gouverneur  ; 
S'attaquer  à  mon  choix,  c'est  se  prendre  à  moi-môme  3,      605 
Et  faire  un  attentat  sur  le  pouvoir  suprême. 
N'en  parlons  plus.  Au  reste,  on  a  vu  dit  vaisseaux 
De  nos  vieux  ennemis  arborer  les  drapeaux  ; 
Vers  la  bouche  du  fleuve  ils  ont  osé  paroître.  - 

DON  ARIAS. 

Les  Mores  ont  appris  par  force  à  vous  connoître,  610 

Et  tant  de  fois  vaincus,  ils  ont  perdu  le  coeur 
De  se  plus  hasarder  contre  un  si  grand  vainqueur. 

DON  FEANAND, 

ÎIs  ne  verront  jamais  sans  quelque  jalousie 

Mon  sceptre,  en  dépit  d'eux,  régir  l'Andalousie  ; 

Et  ce  pays  si  beau,  qu'ils  ont  trop  possédé,  615 

Avec  un  œil  d'envie  est  toujours  regardé. 

C'est  l'unique  raison  qui  m'a  fait  dans  Séviile 

1.  Var.  Et  j'estime  l'ardeur  en  un  jeune  courage.  (1637-56) 

2.  Var.  Et  quoi  qu'il  faille  dire,  et  quoi  qu'il  veuille  croire. 

(1657-48) 

3.  Var.  Et  par  ce  trait  iiarat  aune  insolence  extrême, 
11  s'est  pris  A  mon  choix,  il  s'est  pris  à  moi-même. 
C'est  moi  qu'il  satisfait  en  réparant  ce  tort. 

N'en  parlons  plus.  Au  reste  on  nous  menace  fort  : 

Sur  un  avis  reçu  je  crains  une  surprise. 

don  arias.  Les  Mores  contre  vous  font-ils  quelque  entreprise? 

S'osent-ils  préparer  a  des  efforts  nouveaux? 

le  roi.  Vers  la  bouche  du  fleuve  on  a  vu  leurs  vaisseaux  % 

IEt  vous  n'ignorez  pas  qu'avec  fort  peu  de  peine 
In  flux  dejueine  mèr  jusqu'ici  les  amène.] 
don  ahias.  Tant  de  combats  perdus  leur  ont  ôté  le  cœur 
D'attaquer  désormais  un  si  puissant  vainqueur» 
liroi.  N'importe,  ils  ne  sauraient  qu'avecque  jalousie 
Voir  mon  sceptre  aujourd'hui  régir  l'Andalousie, 
Et  ce  pays  si  beau  que  j'ai  conquis  sur  eux 

Réveille  a  tous  moments  leurs  desseins  généreux.  J 

'C'est  l'unique  raison  qui  m'a  fait  dans  Séviile.)  (1637-56)  1 


625 


ACTE  H,  SCÈNE  VII.  59 

Placer  depuis  dix  ans  le  trône  de  Castille  S 

Pour  les  voir  de  plus  près,  et  d'un  ordre  plus  prompt 

Renverser  aussitôt  ce  qu'ils  entreprendront.  620 

DOH  ABUS. 

Ils  savent  aux  dépens  de  leurs  plus  dignes  tètes  * 
Combien  votre  présence  assure  vos  conquêtes  : 
Vous  n'avez  rien  à  craindre. 

DOH  FBBJUHD. 

Et  rien  à  négliger  : 
Le  trop  de  confiance  attire  le  danger  ; 
Et  vous  n'ignorez  pas  qu'avec  fort  peu  de  peine  * 
Un  flux  de  pleine  mer  jusqu'ici  les  amène  *. 
Toutefois  j'aurois  tort  de  jeter  dans  les  cœurs, 
L'avis  étant  mal  sûr,  de  paniques  terreurs. 
L'effroi  que  produirait  cette  alarme  inutile, 
Dans  la  nuit  qui  survient  troubleroit  trop  la  ville  :  630 

Faites  doubler  la  garde  aux  murs  et  sur  le  port*. 
C'est  assez  pour  ce  soir  8. 


SCÈNE  VII 

DON  FERNAND,  DON  ALONSE,  DON  SAiNCHE,  DON  ARIAS 


DO*  ALONSE. 

Sire,  le  Comte  est  mort  : 
Don  Diègue,  par  son  fils»  a  vengé  son  offense. 

DON  PEBHAND. 

Dès  que  j'ai  su  l'affront,  j'ai  prévu  la  vengeance; 

Et  j'ai  voulu  dès  lors  prévenir  ce  malheur.  635 

DOS  ALONSB. 

Chimène  à  vos  genoux  apporte  sa  douleur  ; 
Elle  vient  toute  en  pleurs  vous  demander  justice. 

DOH  FEKHAHD. 

Bien  qu'à  ses  déplaisirs  mon  âme  compatisse 7, 

1.  Voyez  ei-aprés,  p.  88. 

2.  Yar.  Sire,  ils  ont  trop  appris  aux  dépens  de  leurs  têtes. 

(1637-56) 

3.  Yar.  Et  le  même  ennemi  que  Ton  vient  de  détruire, 

S'il  sait  prendre  son  temps,  est  capable  de  nuire.  (1637-56) 

4.  Voyez  ci-après,  p.  88  et  note  2. 

5.  Yar.  Puisqu'on  rait  bonne  garde  aux  murs  et  sur  le  port, 
Il  suffit  pour  ce  soir.  (1637-56) 

6.  Voyez  ci-après,  p.  87. 

7.  Yar*  Bien  qu'à  ses  déplaisirs  mon  amour  compatisse.  (1652-60) 
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Ce  que  le  Comte  a  fait  semble  avoir  mérité 

Ce  digne  châtiment  de  sa  témérité  '.  640 

Quelque  juste  pourtant  que  puisse  être  sa  peine» 

Je  ne  puis  sans  regret  perdre  un  tel  capitaine. 

Après  un  long  service  à  mon  État  rendu, 

Après  son  sang  pour  moi  mille  fois  répandu, 

A  quelques  sentiments  que  son  orgueil  m'oblige,  645 

Sa  perte  m'affaiblit,  et  son  trépas  nrafilige. 


SCÈNE  VIII 

DON  FERNAND,  DON  D1ÈGUE,  CHIMÈNE,  DON  SANCHE,  DON  ARIAS, 

DON  ALOiNSE 

CHIMÈNE. 

Sire,  Sire,  justice! 

DON  DliGUE. 

Ali  !  Sire,  écoutez-nous. 

CHIMÈNB. 

Je  me  jette  à  vos  pieds. 

DOïf   DIÈfiUE. 

J'embrasse  vos  genoux. 

CJHUÈNE. 

Je  demande  justice. 

DOS  DIÈGUE. 

Entendez  ma  défense*. 

CHUÈNE. 

D'un  jeune  audacieux  punissez  l'insolence  *  650 

Il  a  de  votre  sceptre  abattu  le  soutien, 
Il  a  tué  mon  père. 

DON  DIÈGUK. 

Il  a  vengé  le  sien. 

CHIMÈNE. 

Au  sang  de  ses  sujets  un  roi  doit  la  justice. 

DON  DIÈGUE. 

Pour  la  juste  vengeance  il  n'est  point  de  supplice5. 

1.  Var.  Ce  juste  châtiment  de  sa  témérité.  (1637-56) 

2.  Var.  [don  dièg.  Entendez  ma  défense. 
chim.  Vengez-moi  d'une  mort...  don  dièg.  Qui  punit  l'insolence. 
chim.  Rodrigue,  Sire...  don  dièg.  A  fait  un  coup  d'homme  de 

bien. 
chim.  [Il  a  tué  mon  père.]  (1657-56) 
5.  Var.  Une  vengeance  juste  est  sans  peur  de  supplice.  (165744) 
Vat .  Une  juste  vengeance  est  sans  peur  du  supplice.  (1648-56) 


ACTE  II,  SCÈNE  VIII.  .41 

DON    FEKKAXU. 

Levex-vous.l'un  et  l'autre,  et  parlez  à  loisir  655 

Chimène,  je  prends  part  à  votre  déplaisir; 
D'une  égale  douleur  je  sens  mon  âme  atteinte  ' 
Vous  parlerez  après;  ne  troublez  pas  sa  plainte. 

CHIMÈNE. 

Sire,  mon  père  est  mort;  mes  yeux  ont  vu  son  sang 

Couler  à  gros  bouillons  de  son  généreux  flanc.  660 

Ce  sang  qui  tant  de  fois  garantit  vos  murailles, 

Ce  sang  qui  tant  de  fois  vous  gagna  des  batailles, 

Ce  sang  qui  tout  sorti  fume  encor  de  courroux 

De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  vous, 

Qu'au  milieu  des  hasards  n'osoit  verser  la  guerre,  665 

Rodrigue  en  votre  cour  vient  d'en  couvrir  la  terre  *. 

J'ai  couru  sur  le  lieu,  sans  force  et  sans  couleur  : 

Je  l'ai  trouvé  sans  vie.  Excusez  ma  douleur, 

Sire,  la  voix  me  manque  à  ce  récit  funeste  ; 

Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  diront  mieux  le  reste.         670 

DON  FERNAND. 

Prends  courage,  ma  fille,  et  sache  qu'aujourd'hui 
Ton  roi  te  veut  servir  de  père  au  lieu  de  lui. 

chimène: 
Sire,  de  trop  d'honneur  ma  misère  est  suivie. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  l'ai  trouvé  sans  vie  3  ; 
Son  flanc  étoit  ouvert;  et  pour  mieux  nr  émouvoir  4,  675 

Son  sang  sur  la  poussière  écrivoit  mon  devoir  ; 
Ou  plutôt  sa  valeur  en  cet  état  réduite 
Me  parloit  par  sa  plaie,  ethâtoit  ma  poursuite; 
Et  pour  se  faire  entendre  au  plus  juste  des  rois, 
Par  cette  triste  bouche  elle  empruntoit  ma  voix.  680 

Sire,  ne  souffrez  pas  que  sous  votre  puissance 
Règne  devant  vos  yeux  une  telle  licence  ; 
Que  les  plus  valeureux,  avec  impunité, 

1.  Entre  ce  vers  et  le  suivant,  on  lit  dans  l'édition  de  1692:  à 
don  Diègue. 

2.  Var.  [Rodrigue  en  votre  cour  vient  d'en  couvrir  la  terre.] 
Et  pour  son  coup  d'essai  son  indigne  attentat 

D'un  si  ferme  soutien  a  privé  votre  Etat, 

De  vos  meilleurs  soldats  abattu  l'assurance, 

Et  de  vos  ennemis  relevé  l'espérance. 

J'arrivai  sur  le  lieu  sans  force  et  sans  couleur  : 

Je  le  trouvai  sans  vie.  Excusez  ma  douleur.  (1637-56) 
Les  deux  derniers  vers  de  cette  variante  se  trouvent  aussi  dans 
rédition  de  1660. 
5.  Var.  J'arrivai  donc  sans  force,  et  le  trouvai  sans  vie.  (1637-00) 
A.  Var.  11  ne  me  parla  point,  mais  pour  mieux  m'émouvoir. 

(lG57-iiC) 
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Soient  exposés  aux  coups  de  la  témérité; 

Qu'un  jeune  audacieux  triomphe  de  leur  gloire»  685 

Se  baigne  dans  leur  sang,  et  brave  leur  mémoire.' 

Un  si  vaillant  guerrier  qu'on  vient  de  vous  ravir  * 

Éteint,  s'il  n'est  vengé,  l'ardeur  de  vous  servir. 

Enfin  mon  père  est  mort,  j'en  demande  vengeance, 

Plus  pour  votre  intérêt  que  pour  mon  allégeance.  690 

Vous  perdez  en  la  mort  d'un  homme  de  son  rang  : 

Vengez-la  par  une  autre,  et  le  sang  par  le  sang. 

Immolez,  non  à  moi,  mais  à  votre  couronne*, 

Hais  à  votre  grandeur,  mais  à  votre  personne  ; 

Immolez,  dis-je,  Sire,  au  bien  de  tout  l'État  695 

Tout  ce  qu'enorgueillit  un  si  haut  attentat. 

DON  FBRRAKD. 

Don  Diègue,  répondez. 

DON  DIÈGUE. 

Qu'on  est  digne  d'envie 
Lorsqu'en  perdant  la  force  on  perd  aussi  la  vie  *, 
Et  qu'un  long  âge  apprête  aux  hommes  généreux, 
Au  bout  de  leur  carrière,  un  destin  malheureux  t  790 

Moi,  dont  les  longs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire» 
Moi,  que  jadis  partout  a  suivi  la  victoire, 
Je  me  vois  aujourd'hui,  pour  avoir  trop  vécu, 
Recevoir  un  affront  et  demeurer  vaincu. 
Ce  que  n'a  pu  jamais  combat,  siège,  embuscade,  705 

Ce  que  n'a  pu  jamais  Aragon  ni  Grenade, 
Ni  tous  vos  ennemis-,  ni  tous  mes  envieux, 
Le  Comte  en  votre  cour  Ta  fait  presque  à  vos  yeux  \ 
Jaloux  de  votre  choix,  et  fier  de  l'avartaee 
Que  lui  donnoit  sur  moi  l'impuissance  de  l'âge.  710 

Sire,  ainsi  ces  cheveux  blanchis  sous  le  harnois, 
Ce  sang  pour  vous  servir  prodigué  tant  de  fois, 
Ce  bras,  jadis  l'effroi  d'une  armée  ennemie, 

1.  Var.  Un  si  vaillant  guerrier  qu'on  vous  vient  de  ravir.  j 

(16U  in-lî)  j 

Var.  On  si  vaillant  guerrier  qu'on  vient  de  nous  ravir. 

(165i  et  56) 
1.  Var.  Sacrifiez  don  Diègue  et  toute  sa  famille 
A  vous,  à  votre  peuple,  à  toute  la  Castille  : 
Le  soleil  qui  voit  tout  ne  voit  rien  sous  les  cieux 
Qui  vous  puisse  payer  un  sang  si  précieux.  (1637-56) 

3.  Var.  Quand  avecque  la  force  on  perd  aussi  la  vie, 
Sire,  et  que  l'âge  apporte  aux  hommes  généreux 
Avecque  sa  faiblesse  un  destin  malheureux  !  (1637-56) 

4.  Var.  L'orgueil  dans  votre  cour  l'a  fait  presque  à  vos  yeux,  \ 
Et  souillé  sans  respect  l'honneur  de  ma  vieillesse»  * 
Avantagé  de  l'âge,  et  fort  de  ma  foiblesse.  (1637-56) 
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ACTE  II,  SCÈNE  VIII.  43 

Descendoient  au  tombeau  tous  chargés  d'infamie, 

Si  je  n'eusse  produit  un  tils  digne  de  moi,  7 1 5 

Digne  de  son  pays  et  digne  de  son  Roi. 

Il  nra  prêté  sa  main,  il  a  lue  le  Comte  ; 

Il  m'a  rendu  l'iionneur,  il  a  lavé  ma  honte. 

Si  montrer  du  courage  et  du  ressentiment, 

Si  venger  un  soufflet  mérite  un  châtiment,  720 

Sur  moi  seul  doit  tomber  l'éclat  de  la  tempête: 

Quand  le  bras  a  failli,  Ton  en  punit  la  tête. 

Qu'on  nomme  crime,  ou  non,  ce  qui  fait  nos  débats  *, 

Sire,  j'en  suis  la  tête,  il  n'en  est  que  le  bras. 

Si  Chimène  se  plaint  qu'il  a  tué  son  père, 

11  ne  l'eût  jamais  fait  si  je  l'eusse  pu  faire. 

Immolez  donc  ce  chef  que  les  ans  vont  ravir, 

Et  conservez  pour  vous  le  bras  qui  peut  servir. 

Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Chimène  : 

Je  n'y  résiste  point,  je  consens  à  ma  peine  ;  750 

Et  loin  de  murmurer  d'un  rigoureux  décret*, 

Mourant  sans  déshonneur,  je  mourrai  sans  regret. 

MM  PBllHAtft». 

L'affaire  est  d'importance,  et,  bien  considérée, 
Mérite  en  plein  conseil  d'être  délibérée. 

Don  Sanche,  remettez  Chimène  en  sa. maison.  735 

Don  D iègue  aura  ma  cour  et  sa  foi  pour  prison. 
Qu'on  me  cherche  son  fils.  Je  vous  ferai  justice. 

cinSHB. 
Il  est  juste,  grand  Roi,  qu'un  meurtrier  périsse. 

DO*   PBRNAlfD. 

Prends  du  repos,  ma  fille,  et  calme  tes  douleurs. 

CHTOËNK. 

M 'ordonner  du  repos,  c'est  croître  mes  malheurs.  744 

1.  Yar.  Du  Crime  glorieux  qui  cause  dos  débats.  (1637-56) 

2.  Yar,  Et  loin  de  murmurer  d'un  injuste  décret.  (1637-96)     / 
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ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  I 

DON  RODRIGUE»  EL  VIRE 


EL  VIRE. 

Rodrigue,  qu'as-tu  fait?  où  viens-tu,  misérable? 

DON   RODRIGUE. 

Suivre  le  triste  cours  démon  sort  déplorable. 

ELVIRE.  .  y 

Où  prends-tu  cette  audace  et  ce  nouvel  orjmejl,  /■■**.'&*  r 
De  paroître  en  des  lieux  que  tu  remplis  de  deuil  ? 
Quoi?  viens-tu  jusqu'ici  braver  l'ombre  du  Comte?  745 

Ne  l'as- tu  pas  tué? 

DON  RODRIGUE. 

Sa  vie  étoit  ma  honte  : 
Mon  honneur  de  ma  main  a  voulu  cet  effort. 

Hais  chercher  ton  asile  en  la  maison  du  mortl 
Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  son  refuge? 

DON   RODRIGUE. 

Et  je  n'y  viens  aussi  que  m'offrir  à  mon  juge  *.  750 

Ne  me  regarde  plus  d'un  visage  étonné  : 

Je  cherche  le  trépas  après  l'avoir  donné. 

Mon  juge  est  mon  amour,  mon  juge  est  ma  Ghimène  : 

Je  mérite  la  mort  de  mériter  sa  haine, 

Et  j'en  viens  recevoir,  comme  un  bien  souverain,  755 

Et  l'arrêt  de  sa  bouche,  et  le  coup  de  sa  main. 

ELVIRE. 

Fuis  plutôt  de  ses  yeux,  fuis  de  sa  violence  ; 

A  ses  premiers  transports  dérobe  ta  présence  : 

Va,  ne  t'expose  point  aux  premiers  mouvements 

Que  poussera  l'ardeur  de  ses  ressentiments.  760 

DON  RODRIGUE. 

Non,  non,  ce  cher  objet  à  qui  j'ai  pu  déplaire 
Ne  peut  pour  mon  supplice  avoir  trop  de  colère; 

1.  Yar.  Jamais  un  meurtrier  s'offrit-il  à  son  juge?  (1637-56) 


ACTE  III,. SCÈNE  II.  45 

Et  j'évite  cent  morts  qui  me  vont  accabler1, 
Si  pour  mourir  plus  tôt  je  puis  la  redoubler. 

ELVIRK. 

Ch i mène  est  au  palais,  de  pleurs  toute  baignée,  765 

Et  n'en  reviendra  point  que  bien  accompagnée. 

Rodrigue,  fuis,  de  grâce  :  ôte-moi  de  souci. 

Que  ne  dira-t-on  point  si  Ton  te  voit  ici? 

Veux-tu  qu'un  médisant,  pour  comble  à  sa  misère  *, 

L'accuse  d'y  souffrir  l'assassin  de  son  père?  770    * 

Elle  va  revenir;  elle  vient,  je  la  voi  : 

Du  moins,  pour  sou  honneur,  Rodrigue,  cache-toi. 


SCÈNE  II 

DON  SANCHE,  CHIMÈNE,  ELV1RE 


DOS  SANCHE. 

Oui,  Madame,  il  vous  faut  de  sanglantes  victimes  : 

Votre  colère  est  juste,  et  vos  pleurs  légitimes; 

Et  je  n'entreprends  pas,  à  force  de  parler,  775 

Ni  de  vous  adoucir,  ni  de  vous  consoler. 

Mais  si  de  vous  servir  je  puis  être  capable, 

Employez  mon  épéeà  punir  le  coupable; 

Employez  mon  amour  a  venger  cette  mort  : 

Sous  vos  commandements  mon  bras  sera  trop  fort .  780 

CHIMÈNE. 

Malheureuse! 

DON  SAlfCHB. 

De  grâce,  acceptez  mon  service  *. 

CH1MENB. 

J'offenserois  le  Roi,  qui  m'a  promis  justice. 

BON  SANCHE. 

Vous  savez  qu'elle  marche  avec  tant  de  langueur, 

Qu'assez  souvent  le  crime  échappe  à  sa  longueur4; 

Son  cours  lent  et  douteux  fait  trop  perdre  de  larmes.       785 

1.  far.  Et  d'un  heur  sans  pareil  je  nie  verrai  combler, 

Si  ponr  mourir  plus  tôt  je  la  puis  redoubler.  (1637-56) 

2.  Var..  Veux-tu  qu'un  médisant  l'accuse  en  sa  misère 
D'avoir  reçu  chez  soi  l'assassin  de  son  père  ?  (1657-56) 

3.  Var,  Madame,  acceptez  mon  service.  (1657-KO) 

4.  Var.  Que  bien  souvent  le  crime  échappe  à  sa  longueur. 

(1G37-5G) 
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Souffrez  qu'un  cavalier  vous  venge  par  les  armes  ; 
La  voie  en  est  plus  sûre,  et  plus  prompte  è  punir. 

crorinis. 
C'est  le  dernier  remède;  et  s'il  y  faut  venir» 
Et  que  de  mes  malheurs  cette  pitié  vous  dure. 
Vous  serez,  libre  alors  de  venger  mon  injure.  700 

pou  SAKCBI. 

C'est  l'unique  bonheur  où  mon  Ame  prétend  ; 
Et  pouvant  l'espérer,  je  m'en  vais  trop  contenu 


SCÈNE  III 
CH1MÈNE,  KLV1RE 


CHIMÈNE. 

Enfin  je  me  vois  libre,  et  je  puis  sans  contrainte 

De  mes  vives  douleurs  te  faire  voir  l'atteinte; 

Je  puis  donner  passage  à  mes  tristes  soupirs  ;  795 

Je  puis  t'ouvrir  mon  âme  et  tous  mes  déplaisirs. 

Von  père  est  mort,  El  vire,  et  la  première  épée 
Dont  s'est  armé  Rodrigue  a  sa  trame  coupée. 
Pleurez,  pleurez,  mes  yeux,  et  fondez-vous  en  eau  I 
La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l'autre  au  tombeau,  8U6 

Et  m'oblige  à  venger,  après  ce  coup  funeste, 
Celle  que  je  n'ai  plus  sur  celle  qui  me  reste. 

ELVIBE. 

Reposez-vous,  Madame. 

CHIMÈNE. 

Ah  1  que  mal  à  propos 
Dans  un  malheur  si  grand  tu  parles  de  repos  '  t 
Par  où  sera  jamais  ma  douleur  apaisée  *,  805 

Si  je  ne  puis  haïr  la  main  qui  l'a  causée? 
Et  que  dois-je  espérer  qu'un  tourment  éternel, 
Si  je  poursuis  un  crime,  aimant  le  criminel? 

ELVIRB. 

Il  vous  prive  d'un  père,  et  vous  l'aimez  encore  1 

CHIXÈNE. 

C'est  peu  de  dire  aimer,  Elvire  :  je  l'adore;  810 

Ma  passion  s'oppose  à  mon  ressentiment  ; 

1.  Var.  Ton  avis  importun  m'ordonne  du  reçosl  (4637-60) 

2.  Var.  Par  où  sera  jamais  mon  Ame  satisfait», 
Si  je  pleure  ma  perte  et  la  main  qui  Fa  faiet 

Et  que  puis-je  espérer  qu'un  tourment  éternel.  (1637-56) 


9 


ACTE  III,  SCÈNE  III  47 

Dedans  mon  ennemi  je  trouve  mon  amant; 

Et  je  sens  qu'en  dépit  de  toute  ma  colère, 

Rodrigue  dans  mon  coeur  combat  encor  mon  père . 

Il  l'attaque,  il  le  presse,  il  cède,  il  se  défend,  815 

Tantôt  fort,  tantôt  foible,  et  tantôt  triomphant , 

Mais  en  ce  dur  combat  de  colère  et  de  flamme, 

Il  déchire  mon  cœur  sans  partager  mon  âme; 

Et  quoi  que  mon  amour  ait  sur  moi  de  pouvoir, 

Je  ne  consulte  point  pour  suivre  mon  devoir  :  820 

Je  cours  sans  balancer  où  mon  honneur  m'oblige. 

Rodrigue  m'est  bien  cher,  son  intérêt  m'afflige  ; 

Mon  cœur  prend  son  parti  ;  mais,  malgré  son  effort1, 

Je  sais  ce  que  je  suis,  et  que  mon  père  est  mort. 

ELVinE. 

Pensez-vous  le  poursuivre? 

CfflHEHE. 

Ah  !  cruelle  pensée  !  825 

Et  cruelle  poursuite  où  je  me  vois  forcée  1 
Je  demande  sa  tête,  et  crains  de  l'obtenir  : 
Ma  mort  suivra  la  sienne,  et  je  le  veux  punir  1 

ELVTRE. 

Quittes,  jroittez,  Madame,  un  dessein  si  tragique  ; 

Ne  vous  imposez  point  de  loi  si  tyrannique.  830 

CHJMiNE. 

Quoi  I  mon  père  étant  mort,  et  presque  entre  mes  bras  *, 

Son  sang  criera  vengeance,  et  je  ne  l'orrai'  pas! 

Mon  cœur,  honteusement  surpris  par  d'autres  charmes, 

Croira  ne  lui  devoir  que  d'impuissantes  larmes  1 

Et  je  pourrai  souffrir  qu'un  amour  suborneur  835 

Sous  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur4! 

ELVIRE. 

Madame,  croyez-moi,  vous  serez  excusable 

D'avoir  moins  de  chaleur  contre  un  objet  aimable  *, 

Contre  un  amant  si  cher  :  vous  avez  assez  fait, 

Vous  avez  vu  le  Roi;  n'en  pressez  point  l'effet,  840 

Ne  vous  obstinez  point  en  eette  humeur  étrange. 

CHIMÈNE. 

Il  y  va  de  ma  gloire,  il  faut  que  je  me  venge  ; 

1.  Yar.  Mon  cœur  prend  son  parti;  mais,  contre  leur  effort, 
Je  sais  que  je  suis  fille,  et  que  mon  père  est  mort.  (1637-56) 

2.  Yar.  Quoi!  j'aurai  vu  mourir  mon  père  entre  mes  bras. 

(1637-56) 

3.  V  orrait  l'entendrai. 

4.  Yar.  Bans  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur  I  (1637-56) 


5.  Yar.  De  conserver  pour  vous  un  homme  incomparable, 
Dn  amant  si  chéri  :  vous  avez  assez  fait.  (1637 -Si 


■») 
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Et  de  quoi  que  nous  ilatte  un  désir  amoureux, 
Toute  excuse  e*t  honteuse  aux  esprits  généreux 

ELVIRE. 

Mais  vous  aimez  Rodrigue,  il  ne  vous  peut  déplaire  845 

CHIMENE. 

Je  l'avoue. 

ELVIRE. 

Après  tout,  que  pensez-vous  donc  faire  ? 

CHIMÈNE. 

Pour  conserver  ma  gloire  et  finir  mon  ennui, 
Le  poursuivre,  le  perdre,  et  mourir  après  lui. 


SCÈNE  IV 

DON  R0DR1GIE,  CHIMÈRE,  ELVIRE 

DON  RODRIGUE. 

Eh  bien!  sans  vous  donner  la  peine  de  poursuivre, 
Assurez-vous  l'honneur  de  m'empêcher  de  vivre  *.  8.">0 

CHIMÈNE. 

Elvire,  où  sommes-nous,  et  qu'est-ce  que  je  voi? 
Rodrigue  en  ma  maison  !  Rodrigue  devant  moi  ! 

DOW  RODRIGO E. 

N'épargnez  point  mon  sang  :  goûtez  sans  résistance 
La  douceur  de  ma  perte  et  de  votre  vengeance. 

CHIMÈNE. 

Hélas  ! 

DOW  RODRIGUE. 

Écoute-moi. 

CHIMERE. 

Je  me  meurs. 

DON  RODRIGUE. 

Dn  moment*  855 

CHIMÈNE. 

Va,  laisse-moi  mourir. 

DON  RODBIGUE. 

Quatre  mots  seulement  : 
Après  ne  me  réponds  qu'avecque  cette  épée. 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  du  sang  de  mon  père  encor  toute  trempée  I 

1.  Yar.  Soûlez-vous  du  plaisir  de  m'empêcher  de  *ivre. 

(1637-44  in-4-  Pt  48-56) 
Var.  Soûlez-vous  du  désir  de  m'empêcher  de  vivre.  (1644  in-lz) 


ACTE  III,  SCÈNE  IV  49 

DON  RODRIGUE. 

Ma  Chimène... 

CHIUÈNE. 

Ote-moi  cet  objet  odieux, 
Qui  reproche  ton  crime  et  ta  vie  à  mes  yeux.  800 

DON    RODRIGUE 

Regarde-le  plutôt  pour  exciter  ta  haine, 
Pour  croître  ta  colère,  et  pour  hâter  ma  peine. 

CHIMÈNE. 

Il  est  teint  de  mon  sang. 

DON  RODRIGUE. 

Plonge-le  dans  le  mien, 
Et  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien. 

chimène. 
Ah  1  quelle  cruauté,  qui  tout  en  un  jour  tue  865 

Le  père  par  le  fer,  la  fille  par  la  vue  ! 
Ote-moi  cet  objet,  je  ne  le  puis  souffrir  : 
Tu  veux  que  je  t'écoute,  et  tu  me  fais  mourir  ! 

DON  RODRIGUE. 

Je  fais  ce  que  tu  veux,  mais  sans  quitter  l'envie 

De  finir  par  tes  mains  ma  déplorable  vie  ;  870 

Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection 

Un  lâche  repentir  d'une  bonne  action. 

L'irréparable  effet  d'une  chaleur  trop  prompte1 

Déshonoroit  mon  père,  et  me  couvroit  de  home. 

Tu  sais  comme  un  soufflet  touche  un  homme  de  cœur;       875 

J'avois  part  à  l'affront,  j'en  ai  cherché  l'auteur  : 

Je  l'ai  vu,  j'ai  vengé  mon  honneur  et  mon  père; 

Je  le  ferois  encor,  si  j'avois  à  le  faire. 

Ce  n'est  pas  qu'en  effet  contre  mon  père  et  moi 

Ma  flamme  assez  longtemps  n'ait  combattu  pour  toi  ;  881) 

Juge  de  son  pouvoir  :  dans  une  telle  offense 

J'ai  pu  délibérer  si  j'en  prendrois  vengeance  *. 

Réduit  à  te  déplaire,  ou  souffrir  un  affront, 

J'ai  pensé  qu'à  son  tour  mon  brasétoit  trop  prompt5; 

Je  me  suis  accusé  de  trop  de  violence  ;  KS5 

Et  ta  beauté  sans  doute  emportoit  la  balance, 

A  moins  que  d'opposer  à  tes  plus  forts  appas4 

Qu'un  homme  sans  honneur  ne  te  méritoit  pas, 

1.  Var.  De  la  main  de  ton  père  un  coup  irréparable 
Déshonoroit  du  mien  la  vieillesse  honorable.  (1637-561 

2.  Var.  J'ai  pu  douter  encor  si  j'en  prendrois  vengeance. 

(1657  GO) 

3.  Var.  J'ai  retenu  ma  main,  j'ai  cru  mon  bras  trop  prompt. 

(1657-56) 

4.  Var.  Si  je  n'eusse  opposé  contre  tous  les  appas.  (1637-66) 

4 
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Que  malgré  cette  part  que  j'a vois  en  ton  âme1, 

Qui  m'aima  généreux  me  haïroit  infâme;  890 

Qu'écouter  ton  amour,  obéir  â  sa  voix, 

C'étoit  m'en  rendre  indigne  et  difiamer  ton  choix. 

Je  te  le  dis  encore  ;  et  quoique  j'en  soupire  *, 

Jusqu'au  dernier  soupir  je  veux  bien  le  redire  : 

Je  t'ai  fait  une  offense,  et  j'ai  dû  m'y  porter  895 

Pour  effacer  ma  honte,  et  pour  te  mériter  ; 

Mais  quitte  envers  l'honneur,  et  quitte  envers  mon  père, 

C'est  maintenant  à  toi  que  je  viens  satisfaire  :  < 

C'est  pour  t'offrir  mon  sang  qu'en  ce  lieu  tu  me  vois. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû,  je  fais  ce  que  je  dois.  t  900 

Je  sais  qu'un  père  mort  t'arme  contre  mon  crime  ; 

le  ne  t'ai  pas  voulu  dérober  ta  victime  : 

immole  avec  courage  au  sang  qu'il  a  perdu 

Celui  qui  met  sa  gloire  â  l'avoir  répandu. 

chimène.  j 

Ah  i  Rodrigue,  il  est  vrai,  quoique  ton  ennemie,  905  1 

Je  ne  puis  te  blâmer  d'avoir  fui  l'infamie  *  ; 
Et  de  quelque  façon  qu'éclatent  mes  douleurs, 
Je  ne  t'accuse  point,  je  pleure  mes  malheurs. 
Je  sais  ce  que  l'honneur,  après  un  tel  outrage, 
Deinandoit  à  l'ardeur  d'un  généreux  courage  :  910 

Tu  n'as  fait  le  devoir  que  d  un  homme  de  bien  ; 
Mais  aussi,  le  faisant,  tu  m'as  appris  le  mien. 
Ta  funeste  valeur  m'instruit  par  ta  victoire  ;  , 

Elle  a  vengé  ton  père  et  soutenu  ta  gloire  : 
Même  soin  me  regarde,  et  j'ai,  pour  m'affliger,  915 

Ma  gloire  â  soutenir,  et  mon  père  â  venger. 
Hélas  !  ton  intérêt  ici  me  désespère  : 
Si  quelque  autre  malheur  m'a  voit  ravi  mon  père, 
Mon  âme  auroit  trouvé  dans  le  bien  de  te  voir 
L'unique  allégement  qu'elle  eût  pu  recevoir  ;  920 

Et  contre  ma  douleur  j'aurois  senti  des  charmes, 
Quand  une  main  si  chère  eût  essuyé  mes  larmes.  M 

Mais  il  me  faut  te  perdre  après  l'avoir  perdu  , 
Cet  effort  sur  ma  flamme  â  mon  honneur  est  dû  *  ; 

1.  Var.  Qu'après  m'avoir  chéri  quand  je  vivois  sans  blâme. 

(1637^56) 

2.  Var.  Je  te  le  dis  encore,  et  veux,  tant  que  j'expire, 
Sans  cesse  le  penser  et  sans  cesse  le  dire.  (1657-56) 

5.  Var.  Je  ne  te  puis  blâmer  d'avoir  fui  l'infamie. 

(1637-44  in-4- et  4&-56) 

4.  Var.  Ft  pour  mieux  tourmenter  mon  esprit  éperdu, 
Avec  tant  de  rigueur  mon  astre  me  domine,  '  j 

Qu'il  me  faut  travailler  moi-même  à  ta  ruine.  (1637-56)  ! 
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Et  cet  affreux  devoir,  dont  Tordre  m'assassine,  925 

lie  force  à  travailler  moi-même  à  ta  ruine  ; 
Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection 
(De  lâches  sentiments  pour  ta  punition. 
De  quoi  qu'en  ta  faveur  notre  amour  m'entretienne, 
Ma  générosité  doit  répondre  à  la  tienne  :  950 

Tu  t'es,  en  m'offensant,  montré  digne  de  moi  ; 
.  Je  me  dois,  par  ta  mort,  montrer  digne  de  toi. 

DOW  RODRIGUE. 

Ne  diffère  donc  plus  ce  que  l'honneur  t'ordonne  : 

Il  demande  ma  tête,  et  je  te  l'abandonne  ; 

Fais-en  un  sacrifice  à  ce  noble  intérêt  :  935 

Le  coup  m'en  sera  doux,  aussi  bien  que  l'arrêt. 

Attendre  après  mon  crime  une  lente  justice, 

C'est  reculer  ta  gloire  autant  que  mon  supplice. 

Je  mourrai  trop  heureux,  mourant  d'un  coup  si  beau 

CBIMBNE. 

Va,  je  suis  ta  partie,  et  non  pas  ton  bourreau.  940 

Si  tu  m'offres  ta  tête,  est-ce  à  moi  de  la  prendre  ? 
Je  la  dois  attaquer,  mais  tu  dois  la  défendre  *  ; 
C'est  d'un  autre  que  toi  qu'il  me  faut  l'obtenir» 
Et  je  dois  te  poursuivre,  et  non  pas  te  punir. 

DOH  RODRIGUE. 

De  quoi  qu'en  ma  faveur  notre  amour  t'entretienne,         945 

Ta  générosité  doit  répondre  à  la  mienne  ; 

Et  pour  venger  un  père,  emprunter  d'autres  bras, 

Ma  Chimène,  crois-moi,  c'est  n'y  répondre  pas  : 

Ma  main  seule  du  mien  a  su  venger  l'offense. 

Ta  main  seule  du  tien  doit  prendre  la  vengeance.  950 

CHIMEHE. 

Cruel  !  à  quel  propos  sur  ce  point  t'obstiner  ? 

Tu  t'es  vengé  sans  aide,  et  tu  m'en  veux  donner  I 

Je  suivrai  ton  exemple,  et  j'ai  trop  de  courage 

Pour  souffrir  qu'avec  toi  ma  gloire  se  partage. 

Mon  père  et  mon  honneur  ne  veulent  rien  devoir  955 

Aux  traits  de  ton  amour  ni  de  ton  désespoir. 

DON  RODRIGUE. 

Rigoureux  point  d'honneur  !  hélas  I  quoi  que  je  fasse, 

Ne  pourrai -je  à  la  fin  obtenir  cette  grâce? 

Au  nom  d'un  père  mort,  ou  de  notre  amitié, 

Punis-moi  par  vengeance,  ou  du  moins  par  pitié.  960 

Ton  mal  heureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 

A  mourir  par  ta  main  qu'à  vivre  avec  ta  haine 

1.  Var.  Je  la  dois  attaquer,  mais  tu  la  dois  défendre.  (1648-56) 
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CJUMÂNE, 

Va,  je  ne  te  bais  point. 

DON  RODRIGUE. 

Tu  le  dois. 

CHMÈNE. 

Je  ne  puis. 

DON  RODRIGUE. 

Crains-tu  si  peu  le  blâme,  et  si  peu  les  faux  bruits  ? 

Quand  on  saura  mon  crime,  et  que  ta  flamme  dure,  965 

Que  ne  publieront  point  l'envie  et  l'imposture  1 

Force-les  au  silence,  et  sans  plus  discourir, 

Sauve  ta  renommée  en  me  faisant  mourir. 

CHIMÈRE. 

Elle  éclate  bien  mieux  en  te  laissant  la  vie  *  ; 

Et  je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  envie  970 

Élève  au  ciel  ma  gloire  et  plaigne  mes  ennuis, 

Sachant  que  je  t'adore  et  que  je  te  poursuis. 

Va-t'en,  se  montre  plus  à  ma  douleur  extrême 

Ce  qu'il  faut  que  je  perde,  encore  que  je  l'aime. 

Dans  l'ombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  départ .  975 

Si  l'on  te  voit  sortir,  mon  honneur  court  hasard. 

La  seule  occasion  au'aura  la  médisance, 

C'est  de  savoir  qu'ici  j'ai  souffert  ta  présence  : 

Me  lui  donne  point  lieu  d'attaquer  ma  vertu. 

DON  RODRIGUE. 

Que  je  meure  I 

Va-t'en. 


CHIMENE. 


DON  RODRIGUB. 

A  quoi  te  résous-tu  ?  980 

CHIMÈNE. 

Malgré  des  feux  si  beaux,  qui  troublent  ma  colère  *, 
Je  ferai  mon  possible  à  bien  venger  mon  père  ; 
Mais,  malgré  la  rigueur  d'un  si  cruel  devoir. 
Mon  unique  souhait  est  dé  ne  rien  pouvoir. 

DON   RODRIGUE. 

0  miracle  d'amour  I 

CHIMÈNE. 

0  comble  de  misères  *  !  985 

DON  RODRIGUE. 

Que  de  maux  et  de  pleurs  nous  coûteront  nos  pères  1 

1.  Var.  Elle  éclate  bien  mieux  en  te  laissant  en  vie.  (1637-5?) 
t.  Var.  Malgré  des  feux  si  beaux  qui  rompent  ma  colère. 

(1637-56) 
3.  Var,  Mais  comble  de  misères  1  (1637-44.) 
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CHIMÈRE. 

Rodrigue,  qui  l'eût  cru  ? 

DON   RODRIGUE. 

Chimène,  qui  l'eût  dit? 

CHIMÈNE. 

Que  notre  heur  fût  si  proche  et  sitôt  se  perdît  ? 

DON   RODRIGUE. 

Et  que  si  près  du  port,  contre  toute  apparence, 

Un  orage  si  prompt  brisât  notre  espérance?  990 

CHIMENE. 

Ah  1  mortelles  douleurs! 

DON  RODRIGUE. 

Ah!  regrets  superflus  I 

CHUÈNE. 

Va-t'en,  encore  un  coup,  je  ne  t'écoute  plus. 

DON   RODRIGUE. 

Adieu  :  je  vais  traîner  une  mourante  vie, 
Tant  que  par  ta  poursuite  elle  me  soit  ravie. 

CHIMÈNE. 

Si  j'en  obtiens  Peffet,  je  t'engage  ma  foi 4  995 

De  ne  respirer  pas  un  moment  après  toi. 

Adieu  :  sors,  et  surtout  garde  bien  qu'on  te  voie. 

ELVIRE. 

Madame,  quelques  maux  que  le  ciel  nous  envoie... 

CHIMÈNE. 

Ne  m'importune  plus,  laisse-moi  soupirer, 

Je  cherche  le  silence  et  la  nuit  pour  pleurer.  1000 


^T 


SCÈNE  V 

DON  D1ÈGDE 


Jamais  nous  ne  goûtons  de  parfaite  allégresse  : 

Nos  plus  heureux  >uccès  sont  mêl£s  de  tristesse;  '•         ^  «.V- 

Toujours  quelques  soucis  en  ces~evénements  ' 

Troublent  la  pureté  de  nos  contentements. 

Au  milieu  du  bonheur  mon  âme  en  sent  l'atteinte:    •  ViOO 

Je  nage  dans  la  joie,  et  je  tremble  de  crainte.         nr*--'  >  - 

J'ai  vu  mort  l'ennemi  qui  m'a  voit  outragé; 

Et  je  ne  saurois  voir  la  main  qui  m'a  vengé. 

En  vain  je  m'y  travaille,  et  d'un  soin  mutile, 

1.  Var.  Si  j'en  obtiens  l'effet,  je  te  donne  ma  foi.  (1637-56; 


/ 


■\\\. 
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Tout  cas§£  que  je  suieTje  cours  toute  la  ville  :  1010 

Ce  peu  que  mes  vieux  ans  m'ont  laissé  de  vigueur  * 

Se  consume  sans  fruit  à  chercher  ce  vainqueur  *. 

A  toute  heure,  en  tous  lieux,  dans  une  nuit  si  sombre, 

Je  pense  l'embrasser,  et  n'embrasse  qu'une  ombre  ; 

Et  mon  amour,  déçu  par  cet  objet  trompeur,  1015 

Se  forme  des  soupçons  qui  redoublent  ma  peur. 

Je  ne  découvre  point  de  marques  de  sa  fuite  ; 

Je  crains  du  Comte  mort  les  amis  et  la  suite; 

Leur  nombre  m'épouvante,  et  confond  ma  raison. 

Rodrigue  ne  vit  plus,  ou  respire  en  prison.  4020 

Justes  cieux  !  me  trompé-je  encore  à  l'apparence. 

Ou  si  je  vois  enfin  mon  unique  espérance  ?  ^jzCJ^ 

C'est  lui,  n'en  doutons  plus;  mes  vœux  sont  exaucés,  p****^ 

Ha  crainte  est  dissipée,  et  mes  ennuis  cessés. 


SCÈNE  Vi  i 

DON  DIÈGUE,  DON  RODRIGUE 

DON  DIÈGUE. 

Rodrigue,  enfin  le  ciel  permet  que  je  te  voiel  1025 

DON  RODRIGUE. 

Hélas  t 

DON  DIEGUE. 

Ne  mêle  point  de  soupirs  à  ma  joie  *;      > 
Laisse-moi  prendre  haleine  afin  de  te  louée    sr" 
Ha  valeur  n'a  point  lfeu  de  te  désavouer  :       ' 
Tu  l'as  bien  imitée,  et  ton  illustre  audace 
Fait  bien  revivre  en  toi  les  héros  de  ma  race  :  4  ('50 

C'est  d'eux  que  tu  descends,  c'est  de  moi  que  tu  viens  : 
Ton  premier  coup  d'épée  égale  tous  les  miens; 
Et  d'une  belle  ardeur  ta  jeunesse  animée 
Par  cette  grande  épreuve  atteint  ma  renommée. 


fUGJL. 


v ar  cette  granae  épreuve  anemi  ma  renommée,  a     /  -*~ 
Appui  de  ma  vieillesse,  et  comble,  de  mon  heur,  y**7,        f&55 
Touche  ces  cheveux  blancs~a~~qui  tu  rends  l'honneur', 
Viens  baiser  cette  joue,  et  reconnois  la  place 

1.  Var.  Si  peu  que  mes  vieux  ans  m'ont  laissé  de  vigueur. 

(1651-56) 
2  Var.  Se  consomme  sans  fruit  à  chercher  ce  vainqueur. 

(1037-44) 
3.  Var.  don  rodr.  Hélas  !  c'est  triomphant,  mais  avec  peu  de  joie. 

(1638) 
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Où  fut  empreint  l'affront  que  ton  courage  efface  ' 

DON  R0DRI9UF. 

L'honneur  vous  en  est  dû  :  je  ne  pouvois  pas  moins, 

Étant  sorti  de  tous  et  nourri  par  vos  soins.  1040 

Je  m'en  tiens  trop  heureux,  et  mon  àme  est  ravie 

Que  mon  coup  d  essai  plaise  à  qui  je  dois  la  vie; 

Mais  parmi  vos  plaisirs  ne  soyez  point  jaloux 

Si  je  m'ose  à  mon  tour  satisfaire  après  vous  *. 

Souffrez  qu'en  liberté  mon  désespoir  éclate;  1045 

Assez  et  trop  longtemps  votre  discours  le  flatte. 

Je  ne  me  repens  point  de  vous  avoir  servi  ; 

Mais  rendez-moi  le  bien  que  ce  coup  m'a  ravi. 

Mon  bras,  pour  vous  venger,  armé  contre  ma  flamme, 

Par  ce  coup  glorieux  m'a  privé  de  mon  âme;  1050 

Ne  me  dites  plus  rien;  pour  vous  j'ai  tout  perdu  : 

Ce  que  je  vous  devois,  je  vous  l'ai  bien  rendu. 

DOHMÈQUE. 

Porte,  porte  plus  haut  le  fruit  de  ta  victoire3: 

Je  t'ai  donne  la  vie,  et  tu  me  rends  ma  gloire; 

Et  d'autant  que  l'honneur  m'est  plus  cher  que  le  jour,    1055 

D'autant  plus  maintenant  je  te  dois  de  retour. 

Mais  d'un  cœur  magnanime  éloigne  ces  faiblesses4; 

Nous  n'avons  qu'un  honneur,  il  est  tant  de  maîtresses  ! 

L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  l'honneur  est  un  devoir 5 

M»  R0B&I6CB. 

Ali!  que  me  dites-vous? 

DOR  DIEGUK. 

Ce  que  tu  dois  savoir.  1060 

AON  RODRIOUE. 

Mon  honneur  offensé  sur  moi-même  se  venge  ; 

Et  vous  m'osez  pousser  à  la  honte  du  change  ' 

L'infamie  est  pareille,  et  suit  également 

Le  guerrier  sans  courage  et  le  perfide  amant. 

A  ma  fidélité  ne  faites  point  d'injure;  1065 

Souffrez-moi  généreux  sans  me  rendre  parjure  : 

Mes  liens  sont  trop  forts  pour  être  ainsi  rompus; 

Ma  foi  m'engage  encor  si  je  n'espère  plus; 

1.  Yar.  Où  fut  jadis  l'affront  que  ton  courage  efface. 

don  MM*.  L'honneur  vous  en  est  dû  :  les  cieux  me  sont  témoins 

Qu'étant  sorti  de  vous  je  ne  pouvois  pas  moins. 

le  me  tiens  trop  heureux,  et  mon  àme  est  ravie.  (1637-56) 

2.  Yar.  Si  j'ose  satisfaire  à  moi-même  après  vous.  (1637-60) 

3.  Yar.  Porte  encore  plus  haut,  le  fruit  de  ta  victoire.  (1657-56) 

4.  Yar.  Mais  d'un  si  brave  cœur  éloigne  ces  foiblesses.  (1637-5*»> 

5.  Yar.  L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  et  l'honneur  un  devoir. 
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Et  ne  pouvant  quitter  ni  posséder  Cliimêne,  < 

Le  trépas  que  je  cherche  est  ma  plus  douce  peine.  1070         | 

DON  DIÈGUE.  \ 

Il  n'est  pas  temps  encor  de  chercher  le  trépas  :  j 

Ton  prince  et  ton  pays  ont  besoin  de  ton  bras. 

La  flotte  qu'on  craignoit,  dans  ce  grand  fleuve  entrée, 

Croit  surprendre  la  ville  et  piller  la  contrée  *     -r>  y 

Les  Mores  vont  descendre,  et  le  fljjx  et  la  nuit  ^£^    1075 

Dans  une  heure  à  nos  murs  les  amène  *  sans  bruit.  - 

La  cour  est  en  désordre,  et  le  peuple  en  alarmes  : 

On  n'entend  que  des  cris,  on  ne  voit  que  des  larmes. 

Dans  ce  malheur  public  mon  bonheur  a  permis 

Que  j'ai  trouvé  chez  moi  cinq  cents  de  mes  amis,  1080 

Qui  sachant  mon  affront,  poussés  d'un  même  zèle5, 

Se  venoient  tous  offrir  à  venger  ma  querelle1*. 

Tu  les  as  prévenus;  mais  leurs  vaillantes  mains 

Se  tremperont  bien  mieux  au  sang  des  Africains. 

Va  marcher  à  leur  tête  où  l'honneur  te  demande  .  1085         , 

C'est  toi  que  veut  pour  chef  leur  généreuse  bande.  J 

De  ces  vieux  ennemis  va  soutenir  l'abord  :  1 

Là,  si  tu  veux  mourir,  trouve  une  belle  mort; 

Prends-en  l'occasion,  puisqu'elle  t'est  offerte; 

Fais  devoir  à  ton  roi  son  salut  à  ta  perte;  1090 

Mais  reviens-en  plutôt  les  palmes  sur  le  front. 

Ne  borne  pas  ta  gloire  à  venger  un  affront; 

Porie-la  plus  avant  :  force  par  ta  vaillance8 

Ce  monarque  au  pin  don,  et  Chimène  au  silence6; 

Si  tu  l'aimes,  apprends  que  revenir  vainqueur7,  1005 

C'est  l'unique  moyen  de  regagner  son  cœur. 

Mais  le  temps  est  trop  cher  pour  le  perdre  en  paroles; 

Je  t'arrête  en  discours,  et  je  veux  que  tu  voles. 

Yiens,  suis-moi,  va  combattre,  et  montrer  à  ton  roi 

Que  ce  qu'il  perd  au  Comte  il  le  recouvre  en  toi.  1100 

1.  Var.  Vient  surprendre  la  ville  et  piller  la  contrée.  (1637-56) 
t  Amène,  au  singulier,  dans  toutes  les  éditions  publiées  du  vivant 
de  Corneille. 
3.  Var.  Qui  sachant  mon  affront,  touchés  d'un  même  zélé.  (1660;  j 

A.  Var.  Venoient  m'offrir  leur  vie  à  venger  ma  querelle.  (1657-56) 
--  l  ne  seule  édition  (1644  in-12)  a  sang,  au  lieu  de  vie. 
5.  Var.  Pousse-la  plus  avant  :  force  par  ta  vaillance.  (1637-60) 
ti.  Var.  La  justice  au  pardon,  et  Chimène  au  silence.  (1657-56) 
7,  Var.  Si  tu  l'aimes,  apprends  que  retourner  vainqueur.  (1637-60) 


FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE  I 

CHIMÈNE,  ELYIRE 

CHIMENE. 

N'est-ce  point  un  faux  bruit?  le  sais-tu  bien,  El  vire? 

ELVIRE. 

Vous  ne  croiriez  jamais  comme  chacun  l'admire, 

Et  porte  jusqu'au  ciel,  d'une  commune  voix, 

De  ce  jeune  héros  les  glorieux  exploits. 

Les  Mores  devant  lui  n'ont  paru  qu'à  leur  honte  ;  1105 

Leur  abord  fut  bien  prompt,  leur  fuite  encor  plus  prompte. 

Trois  heures  de  combat  laissent  à  nos  guerriers 

Une  victoire  entière  et  deux  rois  prisonniers. 

La  valeur  de  leur  chef  ne  trouvoit  point  d'obstacles.    ' 

CHIMÈNE. 

Et  la  main  de  Rodrigue  a  fait  tous  ces  miracles?  1110 

ELVIRI. 

De  ses  nobles  efforts  ces  deux  rois  sont  le  prix  : 
Sa  main  les  a  vaincus,  et  sa  main  les  a  pris. 

CHIMÈKE. 

De  qui  peux-tu  savoir  ces  nouvelles  étranges? 

ELVIRE. 

Du  peuple,  qui  partout  fait  sonner  ses  louanges, 

Le  nomme  de  sa  joie  et  l'objet  et  l'auteur,  1115. 

Son  ange  tutélaire,  et  son  libérateur. 

CHIMÈNE. 

Et  le  Roi,  de  quel  œil  voit-il  tant  de  vaillance? 

ELVIRE. 

Rodrigue  n'ose  encor  parottre  en  sa  présence; 

Mais  don  Diégue  ravi  lui  présente  enchaînés, 

Au  nom  de  ce  vainqueur,  ces  captifs  couronnes,  1120 

Et  demande  pour  grâce  à  ce  généreux  prince 

Qu'il  daigne  voir  la  main  qui  sauve  la  province f. 

t .  l'or.  Qu'il  daigne  voir  la  main  qui  sauve  sa  province.  (1637-56) 
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ceheve. 
Mais  n'est-il  point  blessé? 

ELYIRE. 

Je  n'en  ai  rien  appris. 
Vous  changez  de  couleur!  reprenez  vos  esprits. 

CHIMÈNB. 

Reprenons  donc  aussi  ma  colère  affoiblie  :  1125 

Pour  avoir  soin  de  lui  faut-il  que  je  m'oublie? 

On  le  vante,  on  le  loue,  et  mou  cœur  y  consent! 

Mon  honneur  est  muet,  mon  devoir  impuissant! 

Silence,  mon  amour,  laisse  agir  ma  colère  : 

S'il  a  vaincu  deux  rois,  il  a  tué  mon  père1;  1130 

Ces  tristes  vêtements,  où  je  lis  mon  malheur, 

Sont  les  premiers  effets  qu'ait  produits1  sa  valeur; 

Et  quoi  qu'on  die  ailleurs  d'un  cœur  si  magnanime  s, 

Ici  tous  les  objets  me  parlent  de  son  crime. 

Vous  qui  rendez  la  force  &  mes  ressentiments,  1135 

Voiles4,  crêpes,  habits,  lugubres  ornements, 

Pompe  que  me  prescrit  sa  première  victoire1, 

Contre  ma  passion  soutenez  bien  ma  gloire; 

Et  lorsque  mon  amour  prendra  trop  de  pouvoir6, 

Parlez  à  mon  esprit  de  mon  triste  devoir,  114Q 

Attaquez  sans  rien  craindre  une  main  triomphante. 

ELVIBB. 

Modérez  ces  transports,  voici  venir  l'Infante. 


SCÈNE  II 

L'INFANTE,  GHDIÈ1Œ,  LÉONOR,  ELYIRE 


L INFANTE. 

Je  ne  viens  pas  ici  consoler  tes  douleurs; 

Je  viens  plutôt  mêler  mes  soupirs  à  tes  pleurs. 

CHIMÈNB. 

Prenez  bien  plutôt  part  à  la  commune  joie,  1145 

Et  goûtez  le  bonheur  que  le  ciel  vous  envoie, 

1.  Var,  S'il  a  vaincu  les  rois,  il  a  tué  mon  père.  (1657  in-ft) 

2.  Toutes  les  éditions  portent  :  qu'ait  produit,  sans  accord. 
Voyez  le  Lexique  de  Corneille,  tome  i,  p.  lyiii  et  lix. 

5.  Var.  Et  combien  que  pour  lui  tout  un  peuple  s'anime.  (1637-56) 

4.  Voile  est  au  singulier  dans  les  éditions  antérieures  à  1664. 

5.  Var.  Pompe  où  m'ensevelit  sa  première  victoire.  (1637-56) 

6.  Var.  Et  lorsque  mon  amour  prendra  plus  de  pouvoir. 

(1637  in-1?  et  44  in-4/) 


ACTE  IV,  SCÈNE  II.  59 

Madame  :  autre  que  moi  n'a  droit  de  soupirer. 

Le  péril  dont  Rodrigue  a  su  nous  retirer1, 

Et  le  salut  public  que  tous  rendent  ses  armes, 

A  moi  seule  aujourd'hui  souffrent  encor  les  larmes  *•        4150 

Il  a  sauvé  la  ville,  il  a  servi  son  roi  ; 

Et  son  bras  valeureux  n'est  funeste  qu'à  moi. 

l'infante. 
Ha  Chimène,  il  est  vrai  qu'il  a  fait  des  merveilles. 

CBIMBNE. 

Déjà  ce  bruit  fâcheux  a  frappé  mes  oreilles  ; 

Et  je  l'entends  partout  publier  hautement  1155 

Aussi  brave  guerrier  que  malheureux  amant. 

l'infante. 
Qu'a  de  fâcheux  pour  toi  ce  discours  populaire? 
Ce  jeune  Mars  qu'il  loue  a  su  jadis  te  plaire  : 
Il  possédoit  ton  âme,  il  vivoit  sous  tes  lois  ; 
Et  vanter  sa  valeur,  c'est  honorer  ton  choix.  1160 

chwenb. 
Chacun  peut  la  vanter  avec  quelque  justice'; 
Nais  pour  moi  sa  louange  est  un  nouveau  supplice. 
On  aigrit  ma  douleur  en  l'élevant  si  haut  : 
Je  vois  ce  que  je  perds  quand  je  vois  ce  qu'il  vaut. 
Ah  1  cruels  déplaisirs  à  l'esprit  d'une  amante I  1165 

Plus  j'apprends  son  mérite,  et  plus  mon  feu  s'augmente  : 
Cependant  mon  devoir  est  toujours  le  plus  fort, 
Et  malgré  mon  amour,  va  poursuivre  sa  mort. 

l'infante. 
Hier  ce  devoir  te  mit  en  une  haute  estimes 
L'effort  que  tu  te  fis  parut  si  magnanime,  1170 

Si  digne  d'un  grand  cœur,  que  chacun  à  la  cour 
Admiroit  ton  courage  et  plaignoit  ton  amour. 
Hais  croirois-tu  l'avis  d'une  amitié  fidèle? 

CHIMÈNE. 

Ne  vous  obéir  pas  me  rendroit  criminelle. 

l'infante. 
Ce  qui  fut  juste  alors  ne  l'est  plus  aujourd'hui4.  1175 

Rodrigue  maintenant  est  notre  unique  appui, 
L'espérance  et  l'amour  d'un  peuple  qui  l'adore, 
Le  soutien  de  Castille,  et  la  terreur  du  More. 
Le  Roi  même  est  d'accord  de  cette  vérité5, 
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5.  Var.  Ses  faits  nous  ont  rendu  ce  qu'ils  nous  ont  été, 
Et  ton  père  en  lui  seul  se  voit  ressuscité.  (1637-56) 
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Que  ton  père  en  lui  seul  se  voit  ressuscité;  1180 

El  si  tu  veux  enfin  qu'en  deux  mots  je  m'explique, 

Tu  poursuis  en  sa  mort  la  ruine  publique. 

Quoi?  pour  venger  un  père  est-il  jamais  permis 

De  livrer  sa  patrie  aux  mains  des  ennemis? 

Contre  nous  ta  poursuite  est-elle  légitime,  1185 

ht  pour  être  punis  avons-nous  part  au  crime? 

Ce  n'est  pas  qu'après  tout  tu  doives  épouser 

Celui  qu'un  père  mort  t'obligeoit  d'accuser  : 

Je  te  voudrois  moi-môme  en  arracher  l'envie; 

Ote-luiton  amour,  mais  laisse-nous  sa  vie.        .  1190 

CHIMÈRE. 

Aht  ce  n'est  pas  à  moi  d'avoir  tant  de  bonté1; 

Le  devoir  qui  m'aigrit  n'a  rien  de  limité. 

Quoique  pour  ce  vainqueur  mon  amour  s'intéresse, 

Quoiqu'un  peuple  l'adore  et  qu'un  roi  le  caresse, 

Qu'il  soit  environné  des  plus  vaillants  guerriers,  1195 

J'irai  sous  mes  cyprès  accabler  ses  lauriers. 

fe'lNFANTB. 

C'est  générosité  quand  pour  venger  un  père 

Notre  devoir  attaque  une  tête  si  chère; 

Mais  c'en  est  une  encor  d'un  plus  illustre  rang, 

Quand  on  donne  au  public  les  intérêts  du  sang.  1200 

Non,  crois-moi,  c'est  assez  que  d'éteindre  ta  flamme: 

Il  sera  trop  puni  s'il  n'est  plus  dans  ton  âme. 

Que  le  bien  du  pays  t'impose  cette  loi  : 

Aussi  bien,  que  crois -tu  que  t'accorde  le  Roi? 

*  CHIMÈNE. 

Il  peut  me  refuser,  mais  je  ne  puis  me  taire*.  1205 

l'infante. 
Pense  bien,  ma  Chimène,  à  ce  que  t»  veux  faire. 
Adieu  :  tu  pourras  seule  y  penser  à  loisir5. 

CHIMÈNE 

Après  mon  père  mort,  je  n'ai  point  à  choisir 

1.  Var.  Ahl  Madame,  souffrez  qu'avecque  liberté 
Je  pousse  jusqu'au  bout  ma  générosité. 
Quoique  mon  cœnr  pour  lui  contre  moi  s'intéresse.  (1637-56) 
Var.  Ah  1  ce  n'est  pas  à  moi  d'avoir  cette  bonté.  (1660) 
%  Var.  Il  peut  me  refuser,  mais  je  ne  me  puis  taire.  (1657-56) 
S.  Var.  Adieu  :  lu  pourras  seule  y  songer  à  loisir.  (165/ -60) 


ACTE  IV,  SCÈNE  III.  01 


SCÈNE  III 


DON  FEBJiAND,  DON  DîÈGUE,  DON  ARIAS,  DON  RODRIGUE, 

DON  SANCHE 


DON   FERNAND. 

Généreux  héritier  d'une  illustre  famille, 

Qui  fut  toujours  la  gloire  et  l'appui  de  Castille,  1210 

Race  de  tant  d'aïeux  en  valeur  signalés,  , 

Que  l'essai  de  la  tienne  a  sitôt  égalés, 

Pour  te  récompenser  ma  force  est  trop  petite; 

Et  j'ai  moins  de  pouvoir  que  tu  n'as  de  mérite. 

Le  pays  délivré  d'un  si  rude  ennemi,  1*215 

Mon  sceptre  dans  ma  main  par  la  tienne  affermi. 

Et  les  Mores  défaits  avant  qu'en  ces  alarmes 

J'eusse  pu  donner  ordre  à  repousser  leurs  armes, 

Ne  sont  point  des  exploits  qui  laissent  à  ton  roi 

Le  moyen  ni  l'espoir  de  s'acquitter  vers  toi.  1220 

Hais  deux  rois  tés  captifs  feront  ta  récompense. 

Ils  t'ont  nommé  tous  deux  leur  Cid  en  ma  présence  : 

Puisque  Cid  en  leur  langue  est  autant  que  seigneur  *, 

Je  ne  t'envierai  pas  ce  beau  titre  d'honneur. 

Sois  désormais  le  Cid:  qu'à  ce  grand  nom  tout  cède;        1225 

Qu'il  comble  d'épouvante  et  Grenade  et  Tolède  *, 

Et  qu'il  marque  à  tous  ceux  qui  vivent  sous  mes  lois 

Et  ce  que  tu  me  vaux,  et  ce  que  je  te  dois. 

DON'   RODRIGUE. 

Que  Votre  Majesté,  Sire,  épargne  ma  honte. 

D'un  si  foible  service  elle  fafc  trop  de  compte  8,  1 230 

Et  me  force  à  rougir  devant  un  si  grand  roi 

De  mériter  si  peu  l'honneur  que  j'en  reçoi. 

Je  sais  trop  que  je  dois  au  bien  de  votre  empire 

Et  le  sang  qui  m'anime,  et  l'air  que  je  respire; 

Et  quand  je  les  perdrai  pour  un  si  digne  objet,  1255 

Je  ferai  seulement  le  devoir  d'un  sujet. 

DON   FKRNAND. 

Tous  ceux  que  ce  devoir  à  mon  service  engage 
Ne  s'en  acquittent  pas  avec  môme  courage  ; 

1.  Cid,  forme  vulgaire,  corruption  de  l'arabe  Seyid,  seigneur. 
1  Var.  Qu'il  devienne  l'effroi  de  Grenade  et  Tolède.  (Ui57-.'iG) 
3.  Yar.  D'un  si  loible  service  elle  a  fait  trop  de  compie. 

(1037  in-lty 
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Et  lorsque  la  valeur  ne  va  point  dans  l'excès, 
Elle  ne  produit  point  de  si  rares  succès.  1240 

Souffre  donc  au  on  te  loue,  et  de  cette  victoire 
Apprends-moi  plus  au  long  la  véritable  histoire. 

DON  RODRIGUE. 

Sire,  vous  avez  su  qu'en  ce  danger  pressant, 

Qui  jeta  dans  la  ville  un  effroi  si  puissant, 

Une  troupe  d'amis  chez  mon  père  assemblée  1245 

Sollicita  mon  âme  encor  toute  troublée.... 

Mais,  Sire,  pardonnez  à  ma  témérité, 

Si  j'osai  l'employer  sans  votre  autorité  : 

Le  péril  approchoit;  leur  brigade  étoit  prête; 

lie  montrant  à  la  cour,  je  hasardois  ma  tète  *  ;  1250 

Et  s'il  falloit  la  perdre,  il  m'étoit  bien  plus  doux 

De  sortir  de  la  vie  en  combattant  pour  vous. 

DON  FERNAND. 

l'excuse  ta  chaleur  à  venger  ton  offense1; 

Et  l'État  défendu  me  parle  en  ta  défense  : 

Crois  que  dorénavant  Chimène  a  beau  parler,  1255 

Je  ne  l'écoute  plus  que  pour  la  consoler 

Mais  poursuis. 

DON  RODRIGUE. 

Sous  moi  donc  cette  troupe  s'avance, 
Et  porte  sur  le  front  une  mâle  assurance. 
Mous  partîmes  cinq  cents;  mais  par  un  prompt  renfort 
Mous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port,  120C 

Tant,  à  nous  voir  marcher  avec  un  tel  visage3, 
Les  plus  épouvantés  reprenoient  de  courage4! 
J'en  cache  les  deux  tiers,  aussitôt  qu'arrivés, 
Dans  le  fond  des  vaisseaux  qui  lors  furent  trouvés  ; 
Le  reste,  dont  le  nombre  augmentait  à  toute  heure,         1265 
Brûlant  d'impatience  autour  de  moi  demeure, 
Se  couche  contre  terre,  et  sans  faire  aucun  bruit, 
Passe  une  bonne  part  d'une  si  belle  nuit. 
Par  mon  commandement  la  garde  en  fait  de  même, 
Et  se  tenant  cachée,  aide  à  mon  stratagème  8  ;  1270 

Et  je  feins  hardiment  d'avoir  reçu  de  vous 
L'ordre  qu'on  me  voit  suivre  et  que  je  donne  à  tous. 

i .  Var.  Et  parottre  à  la  cour  eût  hasardé  ma  tête, 
Qu'à  défendre  l'État  j'aimois  bien  mieux  donner, 
Qu'aux  plaintes  de  Chimène  ainsi  l'abandonner.  (1657-56) 
2.  Var.  J'excuse  ta  chaleur  à  venger  une  offense.  (1638) 
5.  Var.  Tant,  à  nous  voir  marcher  en  si  bon  équipage.  (1657-56) 
A.  Quelques  éditions,  des  plus  anciennes,  ont,  les  unes  :  le; 
d'autres:  du  courage. 
5.  Var.  Et  se  tenant  cachée,  aide  mon  stratagème.  (1657  in-lâ). 
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Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles 

Enfin  avec  le  flux  nous  fait  voir  trente  voiles  *  * 

L'onde  s'enfle  dessous,  et  d'un  commun  effort  1275 

Les  Mores  et  la  mer  montent  jusques  au  port. 

On  les  laisse  passer;  tout  leur  paroi t  tranquille; 

Point  de  soldats  au  port,  point  aux  murs  de  la  ville. 

Notre  profond  silence  abusant  leurs  esprits, 

Us  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris  ;  1280 

Ils  abordent  sans  peur,  ils  ancrent,  ils  descendent, 

Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent 

Nous  nous  levons  alors,  et  tous  en  même  temps 

Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  éclatants. 

Les  nôtres»  à  ces  cris,  de  nos  vaisseaux  répondent5;         1285 

Ils  paroissent  armés,  les  Mores  se  confondent, 

L'épouvante  les  prend  à  demi  descendus  ; 

Avant  que  de  combattre,  ils  s'estiment  perdus. 

Ils  couroient  au  pillage,  et  rencontrent  la  guerre  ; 

Nous  les  pressons  sur  l'eau,  nous  les  pressons  sur  terre,  1290 

Et  nous  faisons  courir  des  ruisseaux  de  leur  sang, 

Avant  qu'aucun  résiste  ou  reprenne  son  rang. 

Nais  bientôt,  malgré  nous,  leurs  princes  les  rallient , 

Leur  courage  renaît,  et  leurs  terreurs  s'oublient  : 

La  honte  de  mourir  sans  avoir  combattu  1295 

Arrête  leur  désordre,  et  leur  rend  leur  vertu*. 

Contre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  leurs  alfanges  *, 

De  notre  sang  au  leur  font  d'horribles  mélanges; 

Et  la  terre,  et  le  fleuve,  et  leur  flotte,  et  le  port 

Sont  des  champs  de  carnage  où  triomphe  la  mort8.         1300 

0  combien  d'actions,  combien  d'exploits  célèbres 

Sont  demeurés  sans  gloire  au  milieu  des  ténèbres9, 

Où  chacun,  seul  témoin  des  grands  coups  qu'il  donnoit, 

Ne  pouvoit  discerner  où  le  sort  inclinoitl 

* 

1.  Var.  Enfin  avec  ie  nux  nous  flt  voir  trente  voiles; 
L'onde  s'enfloit  dessous,  et  d'un  commun  effort 
Les  Mores  et  la  mer  entrèrent  dans  le  port.  (1657-60) 

%  Var.  Les  nôtres,  au  signal,  de  nos  vaisseaux  répondent. 

(1637-66) 

3.  Var.  Rétablit  leur  désordre,  et  leur  rend  leur  vertu.  (1657-56) 

4.  Var.  Contre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  les  épées: 
Def  plus  braves  soldats  les  trames  sont  coupées.  (1657-63) 

—  Al  fange  est  transcrit  de  l'espagnol  alfanjc,  sorte  de  cimeterre. 
On  a  rapproché  ce  mot  de  l'arabe  al-khanjar,  coutelas.  Pour  éviter 
cette  forme,  les  comédiens  ont  ici  toujours  adopté  la  variante  de 
préférence  au  texte. 

5.  Var.  Sont  les  champs  de  carnage  où  triomphe  la  mort. 

r  (1644  in-4-) 

6.  Var.  Furent  ensevelis  dans  l'horreur  des  ténèbres.  (1637-56) 
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J'allois  de  tous  côtés  encourager  les  nôtres,  1505 

Faire  avancer  les  uns,  et  soutenir  les  autres, 

Ranger  ceux  qui  venoient,  les  pousser  à  leur  tour, . 

Et  ne  l'ai  pu  savoir  jusques  au  point  du  jour  l. 

Mais  enfin  sa  clarté  montre  notre  avantage  : 

Le  More  voit  sa  perte,  et  perd  soudain  courage;  1510 

Et  voyant  un  renfort  qui  nous  vient  secourir, 

L'ardeur  de  vaincre  cède  à  la  peur  de  mourir. 

Ils  gagnent  leurs  vaisseaux,  ils  en  coupent  les  câbles  *, 

Poussent  jusques  aux  cieux  des  cris  épouvantables  3, 

Font  retraite  en  tumulte,  et  sans  considérer  1515 

Si  leurs  rois  avec  eux  peuvent  se  retirer4. 

Pour  souffrir  ce  devoir  leur  frayeur  est  trop  forte  5  : 

Le  flux  les  apporta;  le  reflux  les  remporte6, 

Cependant  que  leurs  rois,  engagés  parmi  nous. 

Et  quelque  peu  des  leurs,  tous  percés  de  nos  coups,  1520 

Disputent  vaillamment  et  vendent  bien  leur  vie. 

A  se  rendre  moi-même  en  vain  je  les  convie  : 

Le  cimeterre  au  poing  ils  ne  rn'écoutent  pas  ; 

Mais  voyant  à  leurs  pieds  tomber  tous  leurs  soldats, 

Et  que  seuls  désormais  en  vain  ils  se  défendent,  132n 

Ils  demandent  le  chef  :  je  me  nomme,  ils  se  rendent. 

Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  métne  temps; 

Et  le  combat  cassa  faute  de  combattants. 

C'est  de  cette  façon  que,  pour  votre  service... 

SCÈNE  IV 

DON  FERNAND,  DON  D1ÈGUE,  DON  RODRIGUE,  DON  ARIAS, 
DON  ALONSE,  DON  SANGHE 

DON  4LONSE. 

Sire,  Chimène  vient  vous  demander  justice.  1550 

1»  Var.  Et  n'en  pus  rien  savoir  jusques  au  point  du  jour. 

Mais  enfin  sa  clarté  montra  notre  avantage  : 

Le  More  vit  sa  perte,  et  perdit  le  courage, 

Et  voyant  un  renfort  qui  nous  vint  secourir, 

Changea  l'ardeur  de  vaincre  à  la  peur  de  mourir.  (1637  Si») 
2.  L'orthographe  du  mot  est  ckables,  dans  la  plupart  des  édilio 
anciennes. 
5.  Var.  Nous  laissent  pour  adieux  des  cris  épouvantables. 

(1637-50) 
À.  Var.  Si  leurs  rois  avec  eux  ont  pu  se  retirer.  (1637  et  59-oti) 

Var.  Si  les  rois  avec  eux  ont  pu  se  retirer.  (1658) 

5.  Var.  Ainsi  leur  devoir  cède  à  la  frayeur  plus  forte.  (1657-5G) 

6.  Var.  Le  flux  les  apporta;  le  reflux  les  emporte. 

(1637  in  12  et  44  in-4«) 


ACTE  IV,  SCENE  Y.     .  65 

DON  FKRNAND. 

La  fâcheuse  nouvelle,  et  l'importun  devoir! 
Va,  je  ne  la  veux  pas  obliger  à  te  voir. 
Pour  tous  remercîments  il  faut  que  je  te  chasse; 
liais  avant  que  sortir,  viens,  que  ton  roi  t'embrasse. 

{Don  Rodrigue  rentre,) 

DON   DIÈGUE. 

Chimène  le  poursuit,  et  voudroit  le  sauver.  1335 

DON    FEBNÀND. 

On  m'a  dit  qu'elle  l'aime,  et  je  vais  l'éprouver. 
Montrez  un  œil  plus  triste1. 


SCÈNE  V 

DON  FERNAND,  DON  DIÈGUE,  DON  ARIAS,  DON  SANCHE, 
DON  ALONSE,  CHIMÈNE,  ELV1RE 


DON  FERNAND. 

Enfin  soyez  contente, 
Chimène,  le  succès  répond  à  votre  attente  : 
Si  de  nos  ennemis  Rodrigue  a  le  dessus, 
Il  est  mort  à  nos  yeux  des  coups  qu'il  a  reçus;  13 iO 

Rendez  grâces  au  ciel,  qui  vous  en  a  vengée. 

(A  don  Diègue.) 
Voyez  comme  déjà  sa  couleur  est  cnangée. 

DON    DIÈGUE. 

Hais  voyez  qu'elle  pâme,  et  d'un  amour  parfait, 

Dans  cette  pâmoison,  Sire,  admirez  l'effet. 

Sa  douleur  a  trahi  les  secrets  de  son  âme,  1515 

Et  ne  tous  permet  plus  de  douter  de  sa  flamme. 

chimène. 
Quoi?  Rodrigue  est  donc  mort? 

SON  FKRNAND. 

Non,  non,  il  voit  le  jour, 
Et  te  conserve  encore  un  immuable  amour  : 
Calme  cette  douleur  qui  pour  lui  s'intéresse  *. 

CHIMÈNE. 

Sire,  on  pâme  de  joie,  ainsi  que  de  tristesse  :  1550 

Un  excès  de  plaisir  nous  rend  tous  languissants, 
Et  quand  il  surprend  l'âme,  il  accable  les  sens. 

1.  Var.  Contrefaites  le  triste.  (1637-56) 

%  Ydr.  Tu  le  posséderas,  reprends  ton  allégresse.  (tù3>5G) 
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DON  FERNÀND. 

Tu  veux  qu'en  ta  faveur  nous  croyions  l'impossible? 
Chimène,  ta  douleur  a  paru  trop  visible  '. 

CHIMÈNE. 

Eh  bienl  Sire,  ajoutez  ce  comble  à  mon  malheur,  1355 

Nommez  ma  pâmoison  l'effet  de  ma  douleur  : 

Un  juste  déplaisir  à  ce  point  m'a  réduite. 

Son  trépas  déroboit  sa  tête  à  ma  poursuite; 

S'il  meurt  des  coups  reçus  pour  le  bien  du  pays, 

Ma  vengeance  est  perdue  et  mes  desseins  trahis:  1360 

Une  si  belle  fin  m  est  trop  injurieuse. 

Je  demande  sa  mort,  mais  non  pas  glorieuse, 

Non  pas  dans  un  éclat  qui  l'élève  si  haut, 

Non  pas  au  lit  d'honneur,  mais  sur  un  échafaud; 

Qu'il  meure  pour  mon  père,  et  non  pour  la  patrie;        1365 

Que  son  nom  soit  taché,  sa  mémoire  flétrie. 

Mourir  pour  le  pays  n'est  pas  un  triste  sort  ; 

C'est  s'immortaliser  par  une  belle  mort. 

J'aime  donc  sa  victoire,  et  je  le  puis  sans  crime; 
Elle  assure  l'Etat,  et  me  rend  ma  victàme,  1370 

Mais  noble,  mais  fameuse  entre  tous  les  guerriers, 
Le  chef,  au  lieu  de  fleurs,  couronné  de  lauriers  ; 
Et  pour  dire  en  un  mot  ce  que  j'en  considère, 
Digne  d'être  immolée  aux  mânes  de  mon  père,... 

Hélas-!  à  quel  espoir  me  laissé- je  emporter!  1375 

Rodrigue  de  ma  part  n'a  rien  à  redouter  : 
Que  pourroient  contre  lui  des  larmes  qu'on  méprise? 
Pour  lui  tout  votre  empire  est  un  lieu  de  franchise; 
Là,  sous  votre  pouvoir,  tout  lui  devient  permis; 
11  triomphe  de  moi  comme  des  ennemis.  1380 

Dans  leur  sang  répandu  la  justice  étouffée1 
Aux  crimes  du  vainqueur  sert  d'un  nouveau  trophée  : 
Nous  en  croissons  la  pompe,  et  le  mépris  des  lois 
Nous  fait  suivre  son  char  au  milieu  de  deux  rois. 

DON  FERNÀND. 

Ma  fille,  ces  transports  ont  trop  de  violence.  1385 

Quand  on  rend  la  justice,  on  met  tout  en  balance: 

On  a  tué  ton  père,  il  étoit  1  agresseur; 

Et  la  même  équité  m'ordonne  la  douceur. 

Avant  que  d'accuser  ce  que  j'en  fais  paroitre , 

Consulte  bien  ton  cœur  :  Rodrigue  en  est  le  maître,  1590 

l.Var.  Ta  tristesse,  Chimène,  a  paru  trop  visible. 
chim.  Eh  bien  !  Sire,  ajoutez  ce  comble  à  mes  malheurs, 
Nommez  ma  pâmoison  reflet  de  mes  douleurs.  (1637-56) 

2.  Var.  Dans  leur  sang  épandu  la  justice  étouffée. 

(1657,  39  et  4&56) 
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Et  ta  flamme  en  secret  rend  grâces  à  ton  roi, 
Dont  la  faveur  conserve  un  tel  amant  pour  toi. 

CH1MÈNE. 

Pour  moit  mon  ennemi!  l'objet  de  ma  colère  1 

L'auteur  de  mes  malheurs  1  l'assassin  de  mon  père! 

De  ma  juste  poursuite  on  fait  si  peu  de  cas  1395 

Qu'on  me  croit  obliger  en  ne  m'écoutant  pas  ! 

Puisque  vous  refusez  la  justice  à  mes  larmes, 
Sire,  permettez-moi  de  recourir  aux  armes; 
C'est  par  là  seulement  qu'il  a  su  m'outrager, 
Et  c'est  aussi  par  là  que  je  me  dois  venger.  1400 

A  tous  vos  cavaliers  je  demande  sa  tête  : 
Oui,  qu'un  d'eux  me  l'apporte,  et  je  suis  sa  conquête; 
Qu'ils  le  combattent,  Sire;  et  le  combat  fini, 
J'épouse  le  vainqueur,  si  Rodrigue  est  puni, 
Sous  votre  autorité  souffrez  qu  on  le  publie.  1405 

DON  FERNÀND. 

Cette  vieille  coutume  en  ces  lieux  établie, 

Sous  couleur  de  punir  un  Injuste  attentat, 

Des  meilleurs  combattants  affaiblit  un  Etat; 

Souvent  de  cet  abus  le  succès  déplorable 

Opprime  l'innocent,  et  soutient  le  coupable.  1410 

J'en  dispense  Rodrigue  :  il  m'est  trop  précieux 

Pour  l'exposer  aux  coups  d'un  sort  capricieux  ; 

Et  quoi  qu'ait  pu  commettre  un  cœur  si  magnanime, 

Les  Mores  en  fuyant  ont  emporté  son  crime. 

DON  DIÊGDE. 

Quoi?  Sire,  pour  lui  seul  vous  renversez  des  lois  1415 

Qu'a  vu  toute  la  cour  observer  tant  de  fois! 

Que  croira  votre  peuple,  et  que  dira  l'envie, 

Si  sous  votre  défense  il  ménage  sa  vie, 

Et  s'en  fait  un  prétexte  à  ne  paroltre  pas1 

Où  tous  les  gens  d'honneur  cherchent  un  beau  trépas?     1420 

De  pareilles  faveurs  terniroient  trop  sa  gloire  a  : 

Qu'il  goûte  sans  rougir  les  fruits  de  sa  victoire. 

Le  Comte  eut  de  l'audace;  il  l'en  a  su  punir  : 

Il  Ta  fait  en  brave  homme,  et  le  doit  maintenir  * 

DON  FERNAND. 

Puisque  vous  le  voulez,  j'accorde  qu'il  le  fasse;  4425 

Mais  d'un  guerrier  vaincu  mille  prendroient  la  place, 
Et  le  prix  que  Chimène  au  vainqueur  a  promis 

1.  Far.  Et  s'en  sert  d'un  prétexte  à  ne  paroltre  pas.  (1637-60) 
t..Var.  Sire,  ôtez  ces  faveurs,  qui  terniroient  sa  gloire.  (1637-56) 
3.  Dans  presque  tous  les  textes  antérieurs  &  1836,  toutenir,  pour 
maintenir  *  dans  quelques-uns  «  Il  a  fait  »,  pour  «  11  l'a  fait  ». 
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De  tous  mes  cavaliers  feroit  ses  ennemis. 

L'opposer  seul  à  tous  serait  trop  d'injustice  : 

Il  suffit  qu'une  fois  il  entre  dans  la  lice.  1450 

Choisis  qui  tu  voudras,  Ghimène,  et  choisis  bien; 
Mais  après  ce  combat  ne  demande  plus  rien. 

DON  DIÈ6UE. 

N'excusez  point  par  là  ceux  que  son  bras  étonne  : 

Laissez  un  champ  *  ouvert,  où  n'entrera  personne. 

Après  ce  que  Rodrigue  a  fait  voir  aujourd'hui,  1455 

Quel  courage  assez  vain  s'oseroit  prendre  à  lui? 

Qui  se  hasarderait  contre  un  tel  adversaire? 

Qui  serait  ce  vaillant,  ou  bien  ce  téméraire? 

DON  &ANCBE. 

Faites  ouvrir  le  champ  :  vous  voyez  l'assaillant; 

Je  suis  ce  téméraire,  ou  plutôt  ce  vaillant.  1440 

Accordez  cette  grâce  à  l'ardeur  qui  me  presse. 
Madame  :  vous  savez  quelle  est  votre  promesse. 

DON  FEKNAND. 

Chimène,  remets-tu  ta  querelle  en  sa  main? 

CHIHÈNE. 

Sire,  je  l'ai  promis. 

DON  FEBNAND. 

Soyez  prêt  à  demain. 

DON  DIÈGUE. 

Non,  Sire,  il  ne  faut  pas  différer  davantage  :  1445 

On  est  toujours  trop  prêt  quand  on  a  du  courage. 

DON  FER\À>D. 

Sortir  d'une  bataille,  et  combattre  à  l'instant! 

DON  DIÈGUE. 

Rodrigue  a  pris  haleine  en  vous  la  racontant. 

DON   FEIUUND. 

Du  moins  une  heure  ou  deux  je  veux  qu'il  se  délasse  *. 
Mais  de  peur  qu'en  exemple  un  tel  combat  ne  passe,      1450 
Pour  témoigner  à  tous  qu'à  regret  je  permets  . 
Un  sanglant  procédé  qui  ne  rne  plut  jamais, 
De  moi  ni  de  ma  cour  il  n'aura  la  présence. 

(Il  parle  à  don  Arias.) 

1.  Ici  et  au  vers  1439,  les  éditions  de  1637-56  donnent  camp,  pour 
champ. 

2.  Corneille  dit  dans  son  Discourt  de  la  tragédie:  «  Je  me  suis 
toujours  repenti  d'avoir  fait  dire  au  Roi,  dans  le  Cid,  qu'il  vouloit 
que  Rodrigue  se  délassât  une  heure  ou  deux  après  la  défaite  des 
Maures  avant  que  de  combattre  don  Sanche:  je  l'avois  fait  pour 
montrer  que  la  pièce  étoit  dans  les  vingt-quatre  heures;  et  cela 
n'a  servi  qu'à  avertir  les  spectateurs  delà  contrainte  avec  laquelle 
je  l'y  ai  réduite.  » 
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Vous  seul  des  combattants  jugerez  la  vaillance  : 

Ayez  soin  que  tous  deux  lassent  en  gens  de  cœur,        1455 

Et  le  combat  fini,  m'amenez  le  vainqueur. 

Qui  qu'il  soit,  même  prix  est  acquis  à  sa  peine1: 

Je  le  veux  de  ma  main  présenter  à  Chimène» 

Et  que  pour  récompense  il  reçoive  sa  foi. 

CHDltNE. 

Quoi?  Sire,  m'imposer  une  si  dure  loi*!  1460 

DON  FKWlAlïD. 

Tu  t'en  plains;  mais  ton  feu,  loin  d'avouer  ta  plainte, 
Si  Rodrigue  est'  vainqueur,  l'accepte  sans  contrainte. 
Cesse  de  murmurer  contre  un  arrêt  si  doux  : 
Qui  que  ce  soit  des  deux,  j'en  ferai  ton  époux. 

i.Var,  Quel  qu'il  soit,  même  prix  est  acquis  à  sa  peine.  (1637-64) 
3.  Var1.  Sire,  c'est  me  donner  une  trop  dure  loi.  (1637-44) 


FI*  DU  QUATRIÈME  ACTE. 


< 


ACTE  CINQUIÈME 


SCÈNE  1 

DON  RODRIGUE,  CHIMÈNE 

CHDIENE. 

Quoi?  Rodrigue»  en  plein  jour  !  d'où  te  Tient  cette  audace?  1465 
Va,  tu  me  perds  d'honneur;  retire-toi,  de  grâce. 

DON  RODRIGUE. 

Je  vais  mourir,  Madame,  et  vous  Tiens  en  ce  lieu, 

Avant  le  coup  mortel,  dire  un  dernier  adieu  : 

Cet  immuable  amour  qui  sous  vos  lois  m'engage  ' 

N'ose  accepter  ma  mort  sans  tous  en  faire  hommage.      1470 

CHIMÈRE. 

Tu  Tas  mourir! 

DON  RODRIGUE. 

Je  cours  à  ces  heureux  moments 
Qui  Tont  livrer  ma  Tie  à  vos  ressentiments. 

CHIYÈNE. 

Tu  vas  mourir  1  Don  Sanche  est-il  si  redoutable 

Qu'il  donne  l'épouvante  à  ce  cœur  indomptable? 

Qui  t'a  rendu  si  foible,  ou  qui  le  rend  si  fort?  1475 

Rodrigue  Ta  combattre,  et  se  croit  déjà  mort! 

Celui  qui  n'a  pas  craint  les  Mores,  ni  mon  père, 

Va  combattre  don  Sanche,  et  déjà  désespère  ! 

Ainsi  donc  au  besoin  ton  courage  s'abat  1 

DON  RODRIGUE. 

Je  coursa  mon  supplice,  et  non  pas  au  combat;  1480 

Et  ma  fidèle  ardeur  sait  bien  m'oter  l'envie, 
Quand  tous  cherchez  ma  mort,  de  défendre  ma  vie. 

J'ai  toujours  même  cœur;  mais  je  n'ai  point  de  bras 
Quand  il  faut  conserver  ce  qui  ne  tous  plaît  pas  ; 

1.  Var.  Mon  amour  tous  le  doit,  et  mon  cœur  qui  soupire 
N'ose  sans  votre  aveu  sortir  de  votre  empire. 
[chim.  Tu  vas  mourir  I  ]  dom  rodr.  J'y  cours,  et  le  Comte  est 

(vengé, 
Aussitôt  que  de  vous  j'en  aurai  le  congé.  (1637*661 
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ACTE  V,  SCÈNE  I.  7i 

Et  déjà  cette  nuit  m'auroit  été  mortelle,  1485 

Si  j'eusse  combattu  pour  ma  seule  querelle; 
Mais  défendant  mon  roi,  son  peuple  et  mon  pays  ', 
A  me  défendre  mal  je  les  aurois  trahis. 
Mon  esprit  généreux  ne  hait  pas  tant  la  vie, 
Qu'il  en  veuille  sortir  par  une  perfidie.  1490 

Maintenant  qu'il  s'agit  de  mon  seul  intérêt, 
Vous  demandez  ma  mort,  j'en  accepte  l'arrêt. 
Votre  ressentiment  choisit  la  main  d'un  autre 
Je  ne  méritois  pas  de  mourir  de  la  vôtre)  : 
n  ne  me  Terra  point  en  repousser  les  coups  ;  1495 

Je  dois  plus  de  respect  à  qui  combat  pour  tous  ; 
Et  ravi  de  penser  que  c'est  de  tous  qu'ils  Tiennent* 
Puisque  c'est  TOtre  honneur  que  ses  armes  soutiennent, 
Je  Tais  lui  présenter  mon  estomac  ouTert1, 
Adorant  en  sa  main  la  TÔtre  qui  me  perd.  1500 

crocus. 
Si  d'un  triste  devoir  la  juste  violence, 
Qui  me  fait  malgré  moi  poursuivre  ta  vaillance, 
Prescrit  à  ton  amour  une  si  forte  loi 
Qu'il  te  rend  sans  défense  à  qui  combat  pour  moi, 
En  cet  aveuglement  ne  perds  pas  la  mémoire  1505 

Qu'ainsi  que  de  ta  vie  il  y  va  de  ta  gloire, 
Et  que  dans  quelque  éclat  que  Rodrigue  ait  vécu, 
Quand  on  le  saura  mort,  on  le  croira  vaincu. 

Ton  honneur  t'est  plus  cher  que  je  ne  te  suis  chère5, 
Puisqu'il  trempe  tes  mains  dans  le  sang  de  mon  père4,    1510 
Et  te  fait  renoncer,  malgré  ta  passion, 
A  l'espoir  le  plus  doux  de  ma  possession  : 
Je  t'en  vois  cependant  faire  si  peu  de  compte, 
Que  sans  rendre  combat  tu  veux  qu'on  te  surmonte. 
Quelle  inégalité  ravale  ta  vertu  ?  1515 

Pourquoi  ne  l'as-tu  plus,  ou  pourquoi  l'avois-tu? 
Quoi?  n'es-tu  généreux  que  pour  me  faire  outrage? 
S'il  ne  faut  m'offenser,  n'as-tu  point  de  courage? 
Et  traites-tu  mon  père  avec  tant  de  rigueur, 
Qu'après  l'avoir  vaincu  tu  souffres  un  vainqueur?  1520 

Va,  sans  vouloir  mourir,  laisse-moi  te  poursuivre 8, 

1.  Var.  Mais  défendant  mon  roi,  son  peuple  et  le  pays.  (1637-56) 

2.  Var.  Je  lui  vais  présenter  mon  estomac  ouvert.  (1637-56) 

3.  Var.  L'honneur  te  fut  plus  cher  que  je  ne  te  suis  chère. 

(1637-60) 
A.  Var.  Puisqu'il  trempa  tes  mains  dans  le  sang  de  mon  père, 

Et  te  fit  renoncer,  malgré  ta  passion.  (1637-56) 
5.  Var.  Won,  sans  vouloir  mourir,  laisse-moi  te  poursuivre. 

(1637-56) 
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Et  défends  ton  honneur,  si  tu  ne  veux  plus  vivre 

DON  RODRIGUE. 

Après  la  mort  du  Comte,  et  les  Mores  défaits, 

Faudroit-il  à  ma  gloire  encor  d'autres  effets  '? 

Elle  peut  dédaigner  le  soin  de  me  défendre  :  1525 

On  sait  que  mon  courage  ose  tout  entreprendre, 

Que  ma  valeur  peut  tout,  et  que  dessous  les  cieux, 

Auprès  de  mon  honneur,  rien  ne  m'est  précieux  *. 

Non,  non,  en  ce  combat,  quoi  que  vous  veuilliez  croire, 

Rodrigue  peut  mourir  sans  hasarder  sa  gloire,  1550 

Sans  qu'on  l'ose  accuser  d'avoir  manqué  de  cœur, 

Sans  passer  pour  vaincu,  sans  souffrir  un  vainqueur. 

On  dira  seulement:  c  II  adoroit  Ghimène; 

Il  n'a  pas  voulu  vivre  et  mériter  sa  haine; 

Il  a  cédé  lui-même  à  la  rigueur  du  sort  1535 

Qui  forçoit  sa  maîtresse  à  poursuivre  sa  mort  : 

Elle  vouloit  sa  tête  ;  et  son  cœur  magnanime, 

S'il  l'en  eût  refusée,  eût  pensé  faire  un  crime. 

Pour  venger  son  honneur  il  perdit  son  amour, 

Pour  venger  sa  maîtresse  il  a  quitté  le  jour,  1540 

Préférant,  quelque  espoir  qu'eût  son  Ame  asservie, 

Son  honneur  à  Ghimène,  et  Ghimène  à  sa  vie.  » 

Ainsi  donc  vous  verrez  ma  mort  en  ce  combat, 

Loin  d'obscurcir  ma  gloire,  en  rehausser  l'éclat; 

Et  cet  honneur  suivra  mon  trépas  volontaire,  1545 

Que  tout  autre  que  moi  n'eût  pu  vous  satisfaire. 

CHIMERE. 

Puisque,  pour  t'empêcher  de  courir  au  trépas, 

Ta  vie  et  ton  honneur  sont  de  foibles  appas, 

Si  jamais  je  t'aimai,  cher  Rodrigue,  en  revanche, 

Défends-toi  maintenant  pour  m'éter  à  don  Sanche;  1550 

Combats  pour  m'affranchir  d'une  condition 

Qui  me  donne  à  l'objet  de  mon  aversion s. 

Te  dirai-je  encor  plus?  va,  songe  à  ta  défense, 

Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m'imposer  silence;  - 

Et  si  tu  sens  pour  moi  ton  cœur  encore  épris4,  1555 

Sops  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix. 

Adieu  :  ce  mot  lâché  me  fait  rougir  de  honte. 

DON  RODRIGUE. 

Est-il  quelque  ennemi  qu'à  présent  je  ne  dompte? 

1.  Var.  Mon  honneur  appuyé  sur  de  si  grands  effets 
Contre  un  autre  ennemi  n'a  plus  à  se  détendre.  (1637-66) 

2.  Var.  Quand  mon  honneur  y  va,  rien  ne  m'est  précieux. 

(1637-56) 

3.  Var.  Qui  me  livre  à  l'objet  de  mon  aversion.  (1637-56) 
A.  Var.  Et  si  jamais  l'amour  échauffa  tes  esprit.  (1637-56) 
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Paroisses,  Navarrois,  Mores  et  Castillans, 

Et  tout  ce  que  l'Espagne  a  nourri  de  vaillants  ;  1500 

Unissez-vous  ensemble,  et  faites  une  armée, 

Pour  combattre  une  main  de  la  sorte  animée  : 

Joignez  tous  vos  efforts  contre  un  espoir  si  doux; 

Pour  en  venir  à  bout,  c'est  trop  peu  que  de  vous. 


*> 


SCÈNE  II 

L'INFANTE 


T'écouterai-je  encor,  respect  de  ma  naissance,  1535 

Qui  fais  un  crime  de  mes  feux?  £*~v-t* 

T'écouterai-je,  amour,  dont  la  douce  puissance 

Contre  ce  fier  tyran  fait  révolter  mes  vœux 10 
Pauvre  princesse,  auquel  des  deux 
Dois-tu  prêter  obéissance?  15"0 

Rodrigue,  ta  valeur  te  rend  digne  de  moi; 

Hais  pour  être  vaillant,  tu  n'es  pas  fils  de  roi 


1575 


Impitoyable  sort,  dont  la  rigueur  sépare 

Ma  gloire  d'avec  mes  désirs  1 
Est-il  dit  que  le  choix  d'une  vertu  si  rare  ^ 

Coûte  à  ma  passion  de  si  grands  déplaisirs?   caqX* 

i)  cieux  !  à  combien  de  soupirs 

Faut-il  que  mon  cœur  se  prépare. 
Si  jamais  il  n  obtient  sur  un  si  long  tourment1    ,■  . 
Ni  d'éteindre  l'amour,  ni  d'accepter  l'amant  1  4*ft*jw^580 

Mais  c'est  trop  de  scrupule,  et  ma  raison  s'étonne3 

Du  mépris  d'un  si  digne  choix  : 
Bien  qu'aux  monarques  seuls  ma  naissance  me  donne, 
Rodrigue,  avec  honneur  ie  vivrai  sous  tes  lois. 

Apres  avoir  vaincu  a  eux  rois,  1585 

Pourrois-tu  manquer  de  couronne  ? 
Et  ce  grand  nom  de  Cid  que  tu  viens  de  gagner  *** v *•• 
Ne  fait-il  pas  trop  voir  sur  qui  tu  dois  régner4?. 

l.Var,  Contre  ce  fier  tyran  fait  rebeller  mes  vœux?  (1677-60) 

2.  Var.  S'il  ne  peut  obtenir  dessus  mon  sentiment.  (1637-56) 

3.  Var,  Mais  ma  honte  m'abuse,  et  ma  raison  s'étonne.  (1637-60) 
k.Var.  Marque-t-il  pas  déjà  sur  qui  tu  dois  régner  ?  (1637-56) 
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Il  est  digne  de  moi,  mais  il  esta  Ghimène: 

Le  dpn  que  j'en  ai  fait  me  nuit.  »»"*'  4590 

Entre  eux  la  mort  d'un  père  a  si  peu  mis  de  haine  *, 
Que  le  devoir  du  sang  à  regret  le  poursuit  : 

Ainsi  n'espérons  aucun  fruit 

De  son  crime,  ni  de  ma  peine, 
Puisque  pour  me  punir  le  destin  a  permis  1595 

Que  l'amour  dure  même  entre  deux  ennemis. 


SCÈNE  ni 

L'INFANTE,  LÉONOR 

l'infant*. 
Où  viens-tu,  Léonor? 

LÉONOR. 

Vous  applaudir,  Madame *, 
Sur  le  repos  qu'enfin  a  retrouvé  votre  âme. 

L'INFANTE.  I     ■    A  à 

D'où  viendroit  ce  repos  dans  un  comble  d'ennui?  AtAzyW 

Konor. 
Si  l'amour  vit  d'espoir,  et  s'il  meurt  avec  lui,  1608 

Rodrigue  ne  peut  plus  charmer  votre  courage. 
Vous  savez  le  combat  où  Ghimène  l'engage  : 
Puisqu'il  faut  qu'il  y  meure,  ou  qu'il  soit  son  mari, 
Votre  espérance  est  morte,  et  votre  esprit  guéri. 

l'infante. 
Ah  !  qu'il  s'en  faut  encor* 1 

LÉONOR. 

Que  pouvez-vous  prétendre?  1G05 

l'infantb. 
Mais  plutôt  quel  espoir  me  pourrois-tu  défendre  ? 
Si  Rodrigue  combat  sous  ces  conditions, 
Pour  en  rompre  l'effet,  j'ai  trop  d'inventions. 
L'amour,  cèaôux  auteur  de  mes  cruels  supplices, 
Aux  esprits  des  amants  apprend  trop  d'artifices.  1610 

LÉONOR. 

Pourrez-vous  quelque  chose,  après  qu'un  père  mort 

1.  Var.  Entre  eux  un  père  mort  sème  si  peu  de  haine.  (1637-60! 
t.  Var,  Vous  témoigner,  Madame, 

L'aise  que  je  ressens  du  repos  de  votre  àme.  (1637-56) 
3.  Var.  Oh  1  qu'il  s'en  faut  encor  1  (1637-56) 
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W  'a  pu  dans  leurs  esprits  allumer  de  discord? 

Car  Chimène  aisément  montre  par  sa  conduite 

Que  la  haine  aujourd'hui  ne  fait  pas  sa  poursuite. 

Elle  obtient  un  combat,  et  pour  son  combattant  1615 

C'est  le  premier  offert  qu'elle  accepte  à  l'instant  : 

Elle  n'a  point  recours  à  ces  mains  généreuses  * 

Que  tant  d'exploits  fameux  rendent  si  glorieuses  ; 

Don  Sanche  lui  suffit,  et  mérite  son  choix  *, 

Parce  qu'il  va  s'armer  pour  la  première  fois.  1620 

Elle  aime  en  ce  duel  son  peu  d  expérience; 

Comme  il  est  sans  renom,  elle  est  sans  défiance; 

Et  sa  facilité  tous  doit  bien  faire  voir* 

Qu'elle  cherche  un  combat  qui  force  son  devoir» 

Qui  livre  à  son  Rodrigue  une  victoire  aisée4,  1625 

Et  l'autorise  enfin  à  paroltre  apaisée. 

L INFANTE. 

Je  le  remarque  assez,  et  toutefois  mon  cœur, 

A  l'envi  de  Chimène,  adore  ce  vainqueur.  yr  - .  ' 

A  quoi  me  résoudrai-je,  amante  infortunée?       *     <s*'**£C" 

léonor.  v 

A  vous  mieux  souvenir  de  qui  vous  êtes  née5  :  1630 

Le  ciel  vous  doit  un  roi,  vous  aimée  un  sujet  ! 

l'infante. 
lion  inclination  a  bien  changé  d'objet. 
Je  n'aime  plus  Rodrigue,  un  simple  gentilhomme  ; 
Non,  ce  n'est  plus  ainsi  que  mon  amour  le  nomme  9  : 
Si  j'aime,  c'est  l'auteur  de  tant  de  beaux  exploits,  1655 

C'est  le  valeureux  Cid,  le  maître  de  deux  rois. 

Je  me  vaincrai  pourtant,  non  de  peur  d'aucun  blâme,  * 
Hais  pour  ne  troubler  pas  une  si  belle  flamme  ; 
Et  quand  pour  m'obliger  on  l'auroit  couronné, 
Je  ne  veux  point  reprendre  un  bien  que  j'ai  donné*        1640 
Puisqu'en  un  tel  combat  sa  victoire  est  certaine, 
Allons  encore  un  coup  le  donner  à  Chimène. 
Et  toi,  qui  vois  les  traits  dont  mon  cœur  est  percé, 
Viens  me  voir  achever  comme  j'ai  commencé. 

i.Var.  Elle  ne  choisit  point  de  ces  mains  généreuses.  (1637-56) 
2.  Var.  Don  Sanche  lui  suffit  :  c'est  la  première  fois 

Que  ce  jeune  seigneur  endosse  le  harnors.  (1657-56) 
5.  Var.  Un  tel  choix  et  si  prompt  vous  doit  bien  faire  voir. 

(1637-56) 

4.  Var.  Et  livrant  à  Rodrigue  une  victoire  aisée, 
Puisse  l'autoriser  à  paroltre  apaisée.  (1637-56) 

5.  Var.  A  tous  ressouvenir  de  qui  vous  êtes  née.  (1637-56) 

6.  Var.  Une  ardeur  bien  nias  digne  à  présent  me  consomme. 

(1637-44) 
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SCÈNE  IV 
CHIMÈNE,  ELVIRE 

CHIMÈNE. 

Elvire,  que  je  souffre,  et  que  je  suis  à  plaindre!  1S45 

Je  ne  sais  qu'espérer,  et  je  vois  tout  à  craindre  ; 
Aucun  vœu  ne  m'échappe  où  j'ose  consentir  ; 

w'!*  k<*     ^e  ne  sounaite  "en  sans  un  prompt  repentir *. 
,j  A  deux  rivaux  pour  moi  je  fais  prendre  les  armes  : 

Le  plus  heureux  succès  me  coûtera  des  larmes  ;  1650 

Et  quoi  qu'en  ma  faveur  en  ordonne  le  sort, 

Mon  père  est  sans  vengeance,  ou  mon  amant  est  mort. 

ELTIBE. 

D'un  et  d'autre  côté  je  vous  vois  soulagée  . 

Ou  vous  avez  Rodrigue,  ou  vous  êtes  vengée  ; 

Et  quoi  que  le  destin  puisse  ordonner  de  vous,       ,,;        1G55 

Il  soutient  votre  gloire,  et  vous  donne  un  éfioux.  ^  / 

CHIMÈNE.  l*Vj"- 

Quoi  ?  l'objet  de  ma  haine  ou  de  tant  de  colère  2  ! 

L'assassin  de  Rodrigue  ou  celui  de  mon  père  ! 

De  tous  les  deux  côtes  on  me  donne  un  mari 

Encor  tout  teint  du  sang  que  j'ai  le  plus  chéri  ;  1660 

De  tous  les  deux  côtés  mon  âme  se  rebelle  : 

Je  crains  plus  que  la  mort  la  fin  de  ma  querelle. 

Allez,  vengeance,  amour,  qui  troublez  mes  esprits, 

Vous  n'avez  point  pour  moi  de  douceurs  à  ce  prix  ; 

Et  toi,  puissant  moteur  du  destin  qui  m'outrage,  1665 

Termine  ce  combat  sans  aucun  avantage, 

Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu,  ni  vainqueur. 

ELVIRE. 

Ce  seroit  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur. 

Ce  combat  pour  votre  âme  est  un  nouveau  supplice, 

S'il  vous  laisse  obligée  â  demander  justice,  1670 

A  témoigner  toujours  ce  haut  ressentiment, 

Et  poursuivre  toujours  la  mort  de  votre  amant. 

Madame,  il  vaut  bien  mieux  que  sa  rare  vaillance', 

1.  Var.  Et  mes  plus  doux  souhaits  sont  pleins  d'un  repentir. 

(1657-56) 

2.  Var.  Quoi  ?  l'objet  de  ma  haine  ou  bien  de  ma  colère  1 

(1637-64) 

3.  Var.  Non,  non,  il  vaut  bien  mieux  que  sa  rare  vaillance, 
Lut  gagnant  un  laurier,  vous  impose  silence.  (1657-56) 


ACTE  V,  SCÈNE  IV.  77 

Lui  couronnant  le  front,  vous  impose  silence  ; 

Que  la  loi  du  combat  étouffe  vos  soupirs,  1675 

Et  que  le  Roi  vous  force  à  suivre  vos  désirs. 

CHIMÈNE. 

Quand  il  sera  vainqueur,  crois-tu  que  je  me  rende? 

Mon  devoir  est  trop  fort,  et  ma  perte  trop  grande  ; 

Et  ce  n'est  pas  assez,  pour  leur  faire  la  loi, 

Que  celle  du  combat  et  le  vouloir  du  Roi.  1680 

Il  peut  vaincre  don  Sanche  avec  fort  peu  de  peine, 

Mais  non  pas  avec  lui  la  gloire  de  Ghimène; 

Et  quoi  qu'à  sa  victoire  un  monarque  ait  promis, 

Mon  honneur  lui  fera  mille  autres  ennemis. 

ELVIRK. 

Gardez,  pour  vous  punir  de  cet  orgueil  étrange,  1685 

Que  le  ciel  à  la  lin  ne  souffre  qu'on  vous  venge. 

Quoi  ?  tous  voulez  encor  refuser  le  bonheur 

De  pouvoir  maintenant  vous  taire  avec  honneur  ? 

Que  prétend  ce  devoir,  et  qu'est-ce  qu'il  espère? 

La  mort  de  votre  amant  vous  rendra-t-elle  un  père  ?         1690 

Est-ce  trop  peu  pour  vous  que  d'un  coup  de  malheur? 

Faut-il  perte  sur  perte,  et  douleur  sur  douleur? 

Allez,  dans  le  caprice  où  votre  humeur  s'obstine, 

Vous  ne  méritez  pas  l'amant  qu'on  vous  destine  ; 

Et  nous  verrons  du  ciel  l'équitable  courroux1  1605 

Vous  laisser,  par  sa  mort,  don  Sanche  pour  époux. 

CHIMÈNK. 

Elvire,  c'est  assez  des  peines  que  j'endure, 

Ne  les  redouble  point  de  ce  funeste  augure*. 

Je  veux,  si  je  le  puis,  les  éviter  tous  deux  ; 

Sinon,  en  ce  combat  Rodrigue  a  tous  mes  vœux  :  1700 

Non  qu'une  folle  ardeur  de  son  côté  me  penche  ; 

Hais  s'il  et  oit  vaincu,  je  serois  à  don  Sanche  : 

Cette  appréhension  fait  naître  mon  souhait. 

Que  vois-je,  malheureuse  ?  Elvire,  c'en  est  fait. 

1.  Var.  Et  le  ciel,  ennuyé  de  vous  être  si  doux. 
Vous  lairra,  par  sa  mort,  don  Sanche  pour  époux.  (1637-44) 
Var.  Et  nous  verrons  le  ciel,  mû  d'un  juste  courroux.  (1648>GU) 

&  far.  Ne  les  redouble  point  par  ce  funeste  augure.  (1637-68) 
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SCÈNE  V 

DO.N  bÀNCHE,  CHIMÈNE,  ELY1BE 


DON  8ANCHE. 

Obligé  d'apporter  à  vos  pieds  cette  épée  *...  1705 

CHIMÈNE. 

Quoi?  du  sang  de  Rodrigue  encor  toute  trempée? 
Perfide,  oses-tu  bien  te  montrer  à  mes  yeux, 
Après  m.'avoir  ôté  ce  que  j'aimois  le  mieux? 

Éçjjjle,  mon  amour,  tu  n'as  plus  rien  à  craindre  : 
Monpère  est  satisfait,  cesse  de  te  contraindre.  .  1710 

Un  même  coup  a  mis  ma  gloire  en  sûreté, 
Mon  âme  au  désespoir,  ma  flamme  en  liberté. 

DON  S ANCHE. 

D'un  esprit  plus  rassis... 

CHIMÈNE. 

Tu  me  parles  encore, 
Exécrable  assassin  d'un  héros  que  j'adore  *  ? 
Va,  tu  l'as  pris  en  traître;  un  guerrier  si  Taillant  1715 

N'eût  jamais  succombé  sous  un  tel  assaillant  *. 
N'espère  rien  de  moi,  tu  ne  m'as  point  servie  : 
En  croyant  me  venger,  tu  m'as  ôté  la  vie. 

DON  SANCHB. 

Étrange  impression,  qui  loin  de  m'écouter. . 

CHIMENE. 

Veux-tu  que  de  sa  mort  je  t'écoute  vanter,  1 4720 

i.Var.  Madame,  à  vos  genoux  j'apporte  cette  épée.  (1637-56) 

2.  Comparez  la  scène  m  de  l'acte  Y  de  VAndromaque  de  Racine, 
entre  Oreste  et  Herraione. 

3.  Var.  (N'eût  jamais  succombé  sous  un  tel  assaillant.] 

elv.  Mais,  Madame,  écoutez,  chim.  Que  veux-tu  que  j'écoute? 
Après  ce  que  je  vois,  puis-je  encore  être  en  doute? 
J'obtiens  pour  mon  malheur  ce  que  j'ai  demandé, 
Et  ma  juste  poursuite  a  trop  bien  succédé. 
Pardonne,  cher  amant,  à  sa  rigueur  sanglante  ; 
Songe  que  je  suis  fille  aussi  bien  comme  amante  : 


Elle  ira  recevoir  ce  pardon  de  la  tienne. 

Et  toi  qui  me  prétends  acquérir  par  sa  mort, 

Ministre  déloyal  démon  rigoureux  sort» 

(N'espère  rien  de  moi,  tu  ne  m'as  point  servie.]  (1637-56* 


r 


ACTE  V,  SCÈNE  VI.  79 

Que  j'entende  a  loisir  avec  quelle  insolence 

Tu  peindras  son  malheur,  mon  crime  et  ta  vaillance  '  ? 


SCÈNE  VI 

DON  FERNAND,  DON  DIÈGUE,  DON  ARIAS,  DON  SANCHE, 
DON  ALONSE  CH1MÈNE,  ELYIRE 

CHUÈNE. 

Sire,  il  n'est  plus  besoin  de  vous  dissimuler 

Ce  que  tous  mes  efforts  ne  vous  ont  pu  celer. 

J'aimois,  vous  l'avez  su;  mais  pour  venger  mon  père*,'  1725 

J'ai  bien  voulu  proscrire  une  tête  si  chère  : 

Votre  Majesté,  aire,  elle-même  a  pu  voir 

Comme  j'ai  fait  céder  mon  amour  au  devoir. 

Enfin  Rodrigue  est  mort,  et  sa  mort  m'a  changée 

D'implacable  ennemie  en  amante  affligée.  1750 

J'ai  dû  cette  vengeance  à  qui  m'a  mise  au  jour, 

Et  je  dois  maintenant  ces  pleurs  à  mon  amour. 

Don  Sanche  m'a  perdue  en  prenant  ma  défense, 

Et  du  bras  qui  me  perd  je  suis  la  récompense  ! 

Sire,  si  la  pitié  peut  émouvoir  un  roi,  4735 

De  grâce,  révoquez  une  si  dure  loi  ; 
Pour  prix  d'une  victoire  où  je  perds  ce  que  j'aime, 
Je  lui  laisse  mon  bien  ;  qu'il  me  laisse  a  moi-même  ; 
Qu'en  un  cloître  sacré  je  pleure  incessamment, 
Jusqu'au  dernier  soupir,  mon  père  et  mon  amant.  1740 

DON  DIÈGUE. 

Enfin  elle  aime,  Sire,  et  ne  croit  plus  un  crime 
D'avouer  par  sa  bouche  un  amour  *  légitime. 

1.  Var.  [Tu  peindras  son  malheur,  mon  crime  et  ta  vaillance?  J 
Qu'à  tes  yeux  ce  récit  tranche  mes  tristes  jours  ? 

Va,  va,  je  mourrai  bien  sans  ce  cruel  secours; 

Abandonne  mon  âme  au  mal  qui  la  possède  : 

Pour  venger  mon  amant,  je  ne  veux  point  qu'on  m'aide. 

(1637-56) 

—  Ces  vers  terminent  la  scène  dans  les  éditions  indiquées. 

2.  Var.  J'aimois,  vous  i'aves  sn  ;  mais  pour  venger  un  père. 

(1657-44  in-4*) 
Var.  J'aimois,  vous  le  savez:  mais  pour  venger  un  père. 

*  *  (lB44in-i*J 

S.  Dans  trois  des  plus  anciens  textes  une  amour;  dans  celui  de 
1644,  un  amant. 


1745 
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DON  FERNAND. 

Chimène,  sors  d'erreur,  ton  amant  n'est  pas  mort, 
Et  don  Sanche  vaincu  t'a  fait  un  faux  rapport. 

DON  SANCHE. 

Sire,  un  peu  trop  d'ardeur  malgré  moi  l'a  déçue . 

Je  venois  du  combat  lui  raconter  l'issue. 

Ce  généreux  guerrier,  dont  son  cœur  est  charmé  : 

«  Ne  crains  rien,  m'a-t-il  dit,  quand  il  m'a  désarmé; 

Je  laisserais  plutôt  la  victoire  incertaine, 

Que  de  répandre  un  sang  hasardé  pour  Chimène  ;  1750 

Mais  puisque  mon  devoir  m'appelle  auprès  du  Roi, 

Va  de  notre  combat  l'entretenir  pour  moi, 

De  la  part  du  vainqueur  lui  porter  ton  épée 1.  » 

Sire,  y  y  suis  venu  :  cet  objet  l'a  trompée  ; 

Elle  m'a  cru  vainqueur,  me  voyant  de  retour,  1755 

Et  soudain  sa  colère  a  trahi  son  amour 

Avec  tant  de  transport  et  tant  d'impatience. 

Que  je  n'ai  pu  gagner  un  moment  d'audience. 

Pour  moi,  bien  que  vaincu,  je  me  répute  heureux; 
Et  malgré  l'intérêt  de  mon  cœur  amoureux,  1760 

Perdant  infiniment,  j'aime  encor  ma  défaite, 
Qui  fait  le  beau  succès  d'une  amour  si  parfaite 

DON  FERNAND. 

Ma  fille,  il  ne  faut  point  rougir  d'un  si  beau  feu, 
Ni  chercher  les  moyens  d'en  faire  un  désaveu. 
•Une  louable  honte  eu  vain  t'en  sollicite  :  1765 

Ta  gloire  est  dégagée,  et  ton  devoir  est  quitte  ; 
Ton  père  est  satisfait,  et  c'étoit  le  venger 
Que  mettre  tant  de  fois  ton  Rodrigue  en  danger. 
Tu  vois  comme  le  ciel  autrement  en  dispose. 
Ayant  tant  fait  pour  lui,  fais  pour  toi  quelque  chose,         1 7  70 
Et  ne  sois  point  rebelle  à  mon  commandement, 
Qui  te  donne  un  époux  aimé  si  chèrement. 


SCÈNE  VII 

DON  FERNAND,  DON  DIÈGUE,  DON  ARIAS,  DON  RODRIGUE, 
DON  ALONSE,  DON  SANCHE,  L'INFANTE,  CHIMÈNE,  LÉONOR,  ELY1RE 

l'infante. 
Sèche  tes  pleurs,  «Chimène,  et  reçois  sans  tristesse 
Ce  généreux  vainqueur  des  mains  de  ta  princesse. 

1.  Var.  Offrir  à  ses  genoux  ta  vie  et  ton  épée.  (1637-56) 
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DON  RODRIGUE. 

Ne  vous  offensez  point,  Sire,  si  devant  vous  1775 

Un  respect  amoureux  me  jette  à  ses  genoux. 

Je  ne  viens  point  ici  demander  ma  conquête  : 
Je  viens  tout  de  nouveau  vous  apporter  ma  tête, 
Madame;  mon  amour  n'emploiera  point  pour  moi 
Ni  la  loi  du  combat,  ni  le  vouloir  du  Roi.  17 80 

Si  tout  ce  qui  s'est  fait  est  trop  peu  pour  un  père 
Dites  par  quels  moyens  il  vous  faut  satisfaire. 
Faut-il  combattre  encor  mille  et  mille  rivaux, 
Aux  deux  bouts  de  la  terre  étendre  mes  travaux, 
Forcer  moi  seul  un  camp,  mettre  en  fuite  une  armée,     1 785 
Des  héros  fabuleux  passer  la  renommée  ? 
Si  mon  crime  par  là  se  peut  enfin  laver, 
J'ose  tout  entreprendre,  et  puis  tout  achever  ; 
Mais  si  ce  fier  honneur,  toujours  inexorable, 
Ne  se  peut  apaiser  sans  la  mort  du  coupable,  1790 

N'armez  plus  contre  moi  le  pouvoir  des  humains  : 
Ma  tête  est  à  vos  pieds,  vengez-vous  par  vos  mains  ; 
Vos  mains  seules  ont  droit  de  vaincre  un  invincible; 
Prenez  une  vengeance  à  tout  autre  impossible. 
Mais  du  moins  que  ma  mort  suffise  à  me  punir  :  1795 

Ne  me  bannissez  point  de  votre  souvenir; 
Et  puisque  mon  trépas  conserve  votre  gloire, 
Pour  vous  en  revancher  conserves  ma  mémoire, 
Et  dites  quelquefois,  en  déplorant  mon  sort  *  : 
c  S'il  ne  m'avoit  aimée,  il  ne  seroit  pas  mort.  »  1809 

CHIMÈNE. 

Relève-toi,  Rodrigue.  11  faut  l'avouer,  Sire, 

Je  vous  en  ai  trop  dit  pour  m'en  pouvoir  dédire  *. 

Rodrigue  a  des  vertus  que  je  ne  puis  haïr  ; 

Et  quand  un  roi  commande,  on  lui  doit  obéir  5 

Mais  à  quoi  que  déjà  vous  m'ayez  condamnée,  1805 

Pourrez-vous  à  vos  yeux  souffrir  cet  hyménée  *  ? 

Et  quand  de  mon  devoir  vous  voulez  cet  effort, 

Toute  votre  justice  en  est-elle  d'accord  ? 

i.Var.  Et  dites  quelquefois,  en  songeante  mon  sort.  (1637-00) 
±  Var.  Mon  amour  a  paru,  je  ne  m'en  puis  dédire.  (1637-56) 
Var.  Je  vous  en  ai  trop  dit  pour  oser  m'en  dédire.  (1660) 

3.  Var.  Et  vous  êtes  mon  roi,  je  vous  dois  obéir.  (1637-56) 

4.  Var.  Sire,  quelle  apparence,  à  ce  triste  hyménfa, 
Qu'un  même  jour  commence  et  finisse  mon  deuil 
Mette  en  mon  lit  Rodrigue  et  mon  père  au  cercueil  ? 
C'est  trop  d'intelligence  avec  son  homicide; 

Vers  ses  rannes  sacrés  c'est  ma  rendre  perfide, 

Et  souiller  mon  honneur  d'un  reproche  éternel.  (1637-56) 
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Si  Rodrigue  à  l'État  devient  si  nécessaire, 

De  ce  qu'il  fait  cour  vous  dois-je  être  le  salaire,  1810 

Et  me  livrer  moi-même  au  reproche  éternel 

D'avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel? 

DON  FERNAND. 

Le  temps  assez  souvent  a  rendu  légitime 

Ce  qui  sembloit  d'abord  ne  se  pouvoir  sans  crime  . 

Rodrigue  t'a  gagnée,  et  tu  dois  être  à  lui.  1815 

Mais  quoique  sa  valeur  t'ait  conquise  aujourd'hui, 

Il  faudroit  que  je  fusse  ennemi  de  ta  gloire, 

Pour  lui  donner  sitôt  le  prix  de  sa  victoire. 

Cet  hymen  différé  ne  rompt  point  une  loi 

Qui,  sans  marquer  de  temps,  lui  destine  ta  foi.  1820 

Prends  un  an,  si  tu  veux,  pour  essuyer  tes  larmes. 

Rodrigue,  cependant  il  faut  prendre  les  armes. 
Après  avoir  vaincu  les  Mores  sur  nos  bords, 
Renversé  leurs  desseins,  repousse  leurs  efforts, 
Va  jusqu'en  leur  pays  leur  reporter  la  guerre,  1825 

Commander  mon  armée,  et  ravager  leur  terre  : 
A  ce  nom  seul  de  Cid  ils  trembleront  d'effroi  *  ; 
Ils  t'ont  nommé  seigneur,  et  te  voudront  pour  roi. 
Mais  parmi  tes  hauts  faits  sois-lui  toujours  fidèle  : 
Reviens-en,  s'il  se  peut,  encor  plus  digne  d'elle  ;  1830 

Et  par  tes  grands  exploits  fais- toi  si  bien  priser, 
Qu'il  lui  soit  glorieux  alors  de  t'épouser. 

DON  RODRIGUE. 

Pour  posséder  Chiméne,  et  pour  votre  service, 
Que  peut-on  m'ordonner  que  mon  bras  n'accomplisse  ? 
Quoi  qu'absent  de  ses  yeux  il  me  faille  endurer,  1 855 

Sire,  ce  m'est  trop  d'heur  de  pouvoir  espérer. 

DON  FERNAND. 

Espère  en  ton  courage,  espère  en  ma  promesse  ; 

Et  possédant  déjà  le  coeur  de  ta  maîtresse, 

Pour  vaincre  un  point  d'honneur  qui  combat  contre  toi, 

Laisse  faire  le  temps,  ta  vaillance  et  ton  roi.  1840 

1.  far.  A  ce  seul  nom  de  Cid  ils  trembleront  d'effroi. 

(1637  in-4-  et  39-56) 


rm  Dt  CINQUIÈME  ET  DERNIER  ACTE. 


COMMENCEMENT   DG   CID 

DA5S  LES  ÉDITIONS  DE  16X7-1656 

SCÈNE  I 
LE  COMTE,  ELVffiE 

EL  VIRE. 

Entre  tous  ces  amants  dont  la  jeune  ferveur 

Adore  votre  fille,  et  brigue  ma  faveur, 

Don  Rodrigue  et  don  Sanche,  à  l'envi,  font  parottre 

Le  beau  feu  qu'en  leurs  cœurs  ses  beautés  ont  fait  naître. 

Ce  n'est  pas  que  Chiméne  écoute  leurs  soupirs, 

Ou  d'un  regard  propice  anime  leurs  désirs. 

Au  contraire,  pour  tous  dedans  l'indifférence, 

Elle  n'ôte  à  pas  un,  ni  donne  d'espérance  ; 

Et  sans  les  voir  d'un  œil  trop  sévère  ou  trop  deux, 

C'est  de  votre  seul  choix  qu'elle  attend  un  époux. 

L*  COMTB. 

[Elle  est  dans  le  devoir  ;  tons  deux  sont  dignes  d'elle.] 

La  suite  comme  dan»  notre  texte,  depuis  le  vers  25  jusqu'au 
ver§  38. 

[Et  ma  fille,  en  un  mot,  peut  l'aimer  et  me  plaire.] 

Va  l'en  entretenir  ;  mais,  dans  cet  entretien, 

Cache  mon  sentiment,  et  découvre  le  sien. 

Je  veux  qu'à  mon  retour  nous  en  parlions  ensemble  ; 

L'heure  à  présent  m'appelle  au  conseil  qui  s'assemble. 

Le  Roi  doit  à  son  fils  choisir  un  gouverneur,  ~ 

Ou  plutôt  m'élever  a  ce  haut  rang  d'honneur  : 

Ce  que  pour  lui  mon  bras  chaque  jour  exécute 

Me  défend  de  penser  qu'aucun  me  le  dispute. 

SCÈNE  II 
CHIMÈNE,  ELVIRE 

KLviRS,  seule. 
Quelle  douce  nouvelle  à  ces  jeunes  amants  I 
Et  que  tout  se  dispose  A  leurs  contentements  ! 
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chimsns. 
Eh  bien  1  Elvire,  enfin  que  faut-il  que  j'espère? 
Que  dois-je  devenir?  et  que  t'a  dit  mon  père? 

■LVIRK. 

Deux  mots  dont  tous  tos  sens  doivent  être  charmés  s 
[Il  estime  Rodrigue  autant  que  vous  l'aimez.] 

CHIMÈRE. 

L'excès  de  ce  bonheur  me  met  en  défiance. 

Puis-je  à  de  tels  discours  donner  quelque  croyance? 

KL  VIRE. 

Il  passe  bien  plus  outre  :  il  approuve  vos  feux, 

Et  vous  doit  commander  de  répondre  à  ses  vœnx. 

Jugez  après  cela,  puisque  tantôt  son  père 

Au  sortir  du  conseil  doit  proposer  l'affaire, 

S'il  pouvoit  avoir  lieu  de  mieux  prendre  son  temps, 

[Et  si  tous  vos  désirs  seront  bientôt  contents.] 


EXAMEN  DD  CID  PAR  CORNEILLE1 


Ce  poème  a  tant  d'avantages  du  côté  du  sujet  et  des  pensées 
brillantes  dont  il  est  semé,  que  la  plupart  de  ses  auditeurs  n'ont 
pas  voulu  voir  les  défauts  de  sa  conduite,  et  ont  laissé  enlever 
leurs  suffrages  au  plaisir  que  leur  t  donné  sa  représentation.  Bien 
que  ce  soit  celui  de  tous  mes  ouvrages  réguliers  où  je  me  suis 
permis  le  plus  de  licence,  il  passe  encore  pour  le  plus  beau  auprès 
de  ceux  qui  ne  s'attachent  pas  à  la  dernière  sévérité  des  régies  ; 
et  depuis  cinquante  ans  *  qu'il  tient  sa  place  sur  nos  théâtres,  l'his- 
toire ni  l'effort  de  l'imagination  n'y  ont  rien  fait  voir  qui  en  aye 
effacé  l'éclat.  Aussi  a-t-il  lès  deux  grandes  conditions  que  demande 
A  ris  to  te  aux  tragédies  parfaites,  et  dont  l'assemblage  se  rencontre 
si  rarement  chez  les  anciens  ni  chez  les  modernes  ;  il  les  assem- 
ble même  plus  fortement  et  plus  noblement  que  les  espèces  que 
pose  ce  philosophe.  Une  maîtresse  que  son  devoir  force  à  pour- 

1.  Publié  pour  la  première  fois,  comme  tous  les  Examens  de  Corneille,  dans 
l'édition  de  1««0. 

s.  Plut  exactement  «  quarante-eix  »  ;  de  1SSS,  date  de  la  première  représenta- 
tion, à  .1*83,  date  de  l'édition  dont*  nous  suivons  le  texte,  la  dernière  donnée 
par  Corneille. 
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suivre  la  mort  de  son  amant,  qu'elle  tremble  d'obtenir,  a  les  pat- 
sions  plus  vives  et  plus  allumées  que  tout  ce  qui  peut  se  passer 
entre  un  mari  et  sa  femme,  une  mère  et  son  fils,  un  frère  et  sa 
sœur  ;  et  la  haute  vertu  dans  un  naturel  sensible  à  ces  passions, 
qu'elle  dompté  sans  les  affaiblir,  et  à  qui  elle  laisse  toute  leur  force 
pour  en  triompher  plus  glorieusement,  a  quelque  chose  de  plus 
touchant,  de  plus  élevé  et  de  plus  aimable  que  cette  médiocre 
bonté,  capable  d'une  foiblesse,  et  même  d'un  crime,  où  nos  an- 
ciens étoient  contraints  d'arrêter  le  caractère  le  plus  parfait  des 
rois  et  des  princes  dont  ils  faisoient  leurs  héros,  afin  que  ces 
taches  et  ces  forfaits,  défigurant  ce  qu'ils  leur  laissoient  de  vertu, 
s'accommodassent  au  goût  et  aux  souhaits  de  leurs  spectateurs, 
et  fortifiassent  '  l'horreur  qu'ils  avoient  conçue  de  leur  domination 
et  de  la  monarchie. 

Rodrigue  suit  ici  son  devoir  sans  rien  relâcher  de  sa  passion  ; 
Chiméne  fait  la  même  chose  à  son  tour,  sans  laisser  ébranler  son 
dessein  par  la  douleur  où  elle  se  voit  abimée  par  là  *  ;  et  si  la 
présence  de  son  amant  lui  fait  faire  quelque  faux  pas,  c'est  une 
glissade  dont  elle  se  relève  à  l'heure  même  ;  et  non-seulement  elle 
connolt  si  bien  sa  faute  qu'elle  nous  en  avertit,  mais  elle  fait  un 
prompt  désaveu  de  tout  ce  qu'une  vue  si  chère  lui  a  pu  arracher. 
11  n'est  point  besoin  qu'on  lui  reproche  qu'il  lui  est  honteux  de 
souffrir  l'entretien  de  son  amant  après  qu'il  a  tué  son  père  :  elle 
avoue  que  c'est  la  seule  prise  que  la  médisance  aura  s  tir  elle.  Si 
elle  s'emporte  jusqu'à  lui  dire  qu'elle  veut  bien  qu'on  sache  qu'elle 
l'adore  et  le  poursuit,  ce  n'est  point  une  résolution  si  ferme, 
qu'elle  l'empêche  de  cacher  son  amour  de  tout  son  possible  lors- 
qu'elle est  en  la  présence  du  Roi.  S'il  lui  échappe  de  l'encourager 
au  combat  contre  don  Sanche  par  ces  paroles  : 

Son  vainqueur  d'un  combat  dont  Ghimène  esi  le  prix  (v.  15M), 

elle  ne  se  contente  pas  de  s'enfuir  de  honte  au  même  moment  ; 
mais  sitôt  qu'elle  est  avec  Elvire,  à  qui  elle  ne  déguise  rien  de  ce 
qui  se  passe  dans  son  âme,  et  que  la  vue  de  ce  cher  objet  ne  lui 
fait  plus  de  violence,  elle  forme  un  souhait  plus  raisonnable,  qui 
satisfait  sa  vertu  et  son  amour  tout  ensemble,  et  demande  au  ciel 
que  le  combat  se  termine 

Sans  frire  aucun  des  deux  ni  vaincu  ni  vainqueur  (v.  1687). 

Si  elle  ne  dissimule  point  qu'elle  penche  du  côté  de  Rodrigue,  de 
peur  d'être  à  don  Sanche,  pour  qui  elle  a  de  l'aversion,  cela  ne  dé- 
truit point  la  protestation  qu'elle  a  faite  un  peu  auparavant,  que  ^ 

1.  Par  une  étrange  inadvertance)  toutes  les  éditions  publiées  du  vivant  de 
Corneille  donnent  lesinguuer:  s'accomwudast...  et  fortifûut. 
s.  Var.  (èdit.  de  1680)  :  par  la  douleur  où  il  l'abîme. 
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malgré  la  loi  de  ce  combat,  et  les  promesses  que  le  Roi  a  faites  à 
Rodrigue,  elle  lui  fera  mille  autres  ennemis,  s'il  en  sort  victo- 
rieux. Ce  grand  éclat  même  qu'elle  laisse  faire  à  son  amour  après 
qu'elle  le  croit  mort,  est  suivi  d'une  opposition. vigoureuse  à  l'exé- 
cution de  cette  loi  qui  la  donne  à  son  amant,  et  elle  ne  se  tait 
qu'après  que  le  Roi  l'a  différée,  et  lui  a  laissé  lieu  d'espérer  qu'a- 
vec le  temps  il  y  pourra  survenir  quelque  obstacle.  Je  sais  bien 
que  le  silence  passe  d'ordinaire  pour  une  marque  de  consentement  ; 
mais  quand  les  rois  parlent,  c'en  est  une  de  contradiction  :  on  ne 
manque  jamais  à  leur  applaudir  quand  on  entre  dans  leurs  sen- 
timents ;  et  le  seul  moyen  de  leur  contredire  avec  le  respect  qui 
leur  est  dû,  c'est  de  se  taire,  quand  leurs  ordres  ne  sont  pas  si 
pressants  qu'on  ne  puisse  remettre  à  s'excuser  de  leur  obéir  lors- 
que le  temps  en  sera  venu,  et  conserver  cependant  une  espérance 
légitime  d'un  empêchement,  qu'on  ne  peut  encore  déterminé  nient 
prévoir. 

11  est  vrai  que  dans  ce  sujet  il  faut  se  contenter  de  tirer  Ro- 
drigue de  péril,  sans  le  pousser  jusqu'à  son  mariage  avec  Chiméne. 
Il  est  historique,  et  a  plu  en  son  temps  ;  mais  bien  sûrement  il  dé- 
plairoitau  nôtre;  et  j'ai  peine  à  voir  que  Chiméne  y  consente  chez 
l'auteur  espagnol,  bien  qu'il  donne  plus  de  trois  ans  de  durée  à  la 
comédie  qu'il  en  a  faite.  Pour  ne  pas  contredire  l'histoire,  j'ai  cru 
ne  me  pouvoir  dispenser  d'en  jeter  quelque  idée,  mais  avec  in- 
certitude de  l'effet  ;  et  ce  n'étoit  que  par  là  que  je  pouvois  ac- 
corder la  bienséance  du  théâtre  avec  la  vérité  de  l'événement. 

Les  deux  visites  que  Rodrigue  fait  à  sa  maltresse  *  ont  quelque 
chose  qui  choque  cette  bienséance  de  la  part  de  celle  qui  les 
souffre  ;  la  rigueur  du  devoir  vouloit  qu'elle  refusât  de  lui  parler» 
et  s'enfermât  dans  son  cabinet,  au  lieu  de  l'écouter  ;  mais  permet- 
tez-moi de  dire  avec  un  des  premiers  esprits  de  notre  siècle,  •  que 
leur  conversation  est  remplie  de  si  beaux  sentiments,  que  plusieurs 
n'ont  pas  connu  ce  défaut,  et  que  ceux  qui  l'ont  connu  l'ont  toléré.  » 
J'irai  plus  outre,  et  dirai  que  tous  presque  ont  souhaité  que  ces 
entretiens  se  fissent  ;  et  j'ai  remarqué  aux  premières'  représenta- 
tions qu'alors  que  ce  malheureux  amant  se  présentoit  devant  elle , 
ils'élevoit  un  certain  frémissement  dans  l'assemblée »Jqui  marquoit 
une  curiosité  merveilleuse,  et  un  redoublement  d'attention  pour 
ce  qu'ils  avoient  à  se  dire  dans  un  état  si  pitoyable.  Aristote  dit 
qu'il  y  a  des  absurdités  qu'il  faut  laisser  dans  un  poème,  quand  on 
peut  espérer  qu'elles  seront  bien  reçues  ;  et  il  est  du  devoir  du 
poète,  en  ce  cas,  de  les  couvrir  de  tant  de  brillants,  qu'elles  puis- 
sent éblouir  *.  Je  laisse  au  jugement  de  mes  auditeurs  si  je  me 
suis  assez  bien  acquitté  de  ce  devoir  pour  justifier  par  là  ces  deux 
scènes.  Les  pensées  de  la  première  des  deux  sont  quelquefois  trop 

1.  Voyez  la  scène  iv  de  l'acte  III,  et  la  scène  1  de  l'acte  V. 
t.  Voyez  la  Poétique,  fin  du  chapitre  xxit. 
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spirituelle»  pour  partir  de  personnes  fort  affligées  ;  mais  outre  que 
je  n'ai  fait  que  la  paraphraser  de  l'espagnol,  si  nous  ne  nous  per- 
mettions quelque  chose  de  plus  ingénieux  que  le  cours  ordinaire 
de  la  passion,  nos  poèmes  ramperoient  souvent,  et  les  grandes 
douleurs  ne  mettroient  dans  la  bouche  de  nos  acteurs  que  des  ex- 
clamations et  des  hélas  I  Pour  ne  déguiser  rien,  cette  offre  que  fait 
Rodrigue  de  son  épée  à  Chimène,  et  cette  protestation  de  se  lais- 
ser tuer  par  don  Sanehe,  ne  me  plairaient  pas  maintenant.  Ces 
beautés  étoient  de  mise  en  ce  temps-là,  et  ne  le  seroient  plus  en 
celui-ci.  La  première  eat  dans  l'original  espagnol,  et  l'autre  est  tirée 
sur  ce  modèle.  Toutes  les  d'eux  ont  fait  leur  effet  en  ma  faveur  ; 
mais  je  ferois  scrupule  d'en  étaler  de  pareilles  a  l'avenir  sur  notre 
théâtre. 

J'ai  dit  ailleurs  ma  pensée  touchant  l'Infante  et  le  Roi*  ;  il  reste 
néanmoins  quelque  chose  à  examiner  sur  la  manière  dont  ce  der- 
nier agit,  qui  ne  paroit  pas  assez  vigoureuse,  en  ce  qu'il  ne  fait  pas 
arrêter  le  Comte  après  le  soufflet  donné,  et  n'envoie  pas  des  gar- 
des i  don  Diègue  et  à  son  fils.  Sur  quoi  on  peut  considérer  que 
don  Fernand  étant  le  premier  roi  de  Castille,  et  ceux  qui  en  avoient 
été  maîtres  auparavant  lui  n'ayant  eu  titre  que  de  comtes,  il  n'é- 
toit  peut-être  pas  assez  absolu  sur  les  grands  seigneurs  de  son 
royaume  pour  le  pouvoir  faire.  Chez  don  Guillen  de  Castro,  qui  a 
traité  ce  sujet  avant  moi,  et  qui  devoit  mieux  connoitre  que  moi 
quelle  étoit  l'autorité  de  ce  premier  monarque  de  son  pays,  le 
soufflet  se  donne  en  sa  présence  et  en  celle  de  deux  ministres 
d'État,  qui  lui  conseillent,  après  que  le  Comte  s'est  retiré  fièrement 
et  avec  bravade,  et  que  don  Diègue  a  fait  la  même  chose  en  sou- 
pirant, de  ne  le  pousser  point  à  bout,  parce  qu'il  a  quantité  d'amis 
dans  les  Asturies,  qui  se  pourraient  révolter,  et  prendre  parti  avec 
les  Maures  dont  son  État  est  environné.  Ainsi  il  se  résout  d'ac- 
commoder l'affaire  sans  bruit,  et  recommande  le  secret  à  ces  deux 
ministres,  qui  ont  été  seuls  témoins  de  l'action.  C'est  sur  cet  exem- 
ple que  je  me  suis  cru  bien  fondé  à  le  faire  agir  plus  mollement 
qu'on  ne  le  feroiben  ce  temps-ci,  où  l'autorité  royale  est  plus  absolue. 
le  ne  pense  pas  non  plus  qu'il  fasse  une  faute  bien  grande  de  ne 
jeter  point  *  l'alarme  de  nuit  dans  sa  ville,  sur  fa  vis  incertain  qu'il 
a  du  dessein  des  Maures,  puisqu'on  faisoit  bonne  garde  sur  les 
murs  et  sur  le  port  ;  mais  il  est  inexcusable  de  n'y  donner  aucun 
ordre  après  leur  arrivée,  et  de  laisser  tout  faire  à  Rodrigue.  La  loi 

1.  Corneille  a  remarqué,  dans  le  Discourt  du  Pointe  dramatique,  que  l'amour 
de  l'Inlante  e*t  an  épisode  détâché;  et  dans  f Examen  deClitandre,  que  don 
Fernand  agit  seulement  en  qualité  de  juge  et  que  ce  roi  «  remplit  assex  mai 
la  dignité  d'un  si  grand  titre  ».  11  revient  encore  sur  ees  deux  personnage» 
dans  V Examen  d'Horace. 

s.  Vas.  (édit.  de  1660-1663)  :  Je  ne  pense  pas  non  plus  qu'il  manque  beaucoup 
à  ne  jeter  point,  etc. 
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du  combat  qu'il  propose  à  Ghimène  avant  que  de  le  permettre  & 
don  Sanche  contre  Rodrigue,  n'est  pas  si  injuste  que  quelques-uns 
ont  voulu  le  dire,  parce  qu'elle  est  plutôt  une  menace  pour  la  faire 
dédire  de  la  demande  de  ce  combat,  qu'un  arrêt  qu'il  lui  veuille 
faire  exécuter.  Cela  paraît  en  ce  qu'après  la  victoire  de  Rodrigue 
il  n'en  exige  pas  précisément  l'effet  de  sa  parole,  et  la  laisse  en 
état  d'espérer  que  cette  condition  n'aura  point  de  lieu. 

Je  ne  puis  dénier  que  la  régie  des  vingt  et  quatre  heures4  presse 
trop  les  incidents  de  cette  pièce,  La  mort  du  Comte  et  l'arrivée 
des  Maures  s'y  pouvoient  entresuivre  d'aussi  prés  qu'elles  font, 
parce  que  cette  arrivée  est  une  surprise  qui  n'a  point  de  commu- 
nication, ni  de  mesures  à  prendre  avec  le  reste  ;  mais  il  n'en  va 
pas  ainsi  du  combat  de  don  Sanche,  dont  le  Roi  étoit  le  maître,  et 
pouvoit  lui  choisir  un  autre  temps  que  deux  heures  après  la  fuite 
des  Maures.  Leur  défaite  avoil  assez  fatigué  Rodrigue  toute  la  nuit, 
pour  mériter  deux  ou  trois  jours  de  repos,  et  même  il  y  avoit 
quelque  apparence  qu'il  n'en  étoit  pas  échappé  sans  blessures, 
<j unique  je  n'en  aye  rien  dit,  parce  qu'elles  n'auroient  fait  que 
nuire  à  la  conclusion  de  l'action. 

Celte  même  régie  presse  aussi  trop  Chiméne  de  demander  jus- 
tice au  Roi  la  seconde  fois.  Elle  l'avoit  fait  le  soir  d'auparavant,  et 
n'avoit  aucun  sujet  d'y  retourner  le  lendemain  matin  pour  en  im- 
portuner le  Roi,  dont  elle  n'avoit  encore  aucun  lieu  de  se  plaindre, 
puisqu'elle  ne  pouvoit  encore  dire  qu'il  lui  eût  manqué  de  pro- 
messe. Le  roman  lui  auroit  donné  sept  ou  huit  jours  de  patience 
avant  que  de  l'en  presser  de  nouveau;  mais  les  vingt  et  quatre 
heures  ne  l'ont  pas  permis  :  c'est  l'incommodité  de  la  régie. 

Passons  à  celle  de  l'unité  de  lieu,  qui  ne  m'a  pas  donné  moins 
de  gêne  en  cette  pièce,  Je  l'ai  placé  dans  Séville,  bien  que  don 
Fernand  n'en  aye  jamais  été  le  maître  ;  et  j'ai  été  obligé  à  cette 
falsification,  pour  former  quelque  vraisemblance  à  la  descente 
des  Maures,  dont  l'armée  ne  pouvoit  venir  si  vite  par  terre  que 
par  eau.  Je  ne  voudrois  pas  assurer  toutefois  que  le  flux  de  la  mer 
monte  effectivement  jusque-là1;  mais  comme  dans  notre  Seine  il 
fait  encore  plus  de  chemin  qu'il  ne  lui  en  faut  faire  sur  le  Gua- 
dalquivir  pour  battre  les  murailles  de  cette  ville,  cela  peut  suffire 
à  fonder  quelque  probabilité  parmi  nous,  pour  ceux  qui  n'ont 
point  été  sur  le  lieu  même. 

Cette  arrivée  des  Maures  ne  laisse  pas  d'avoir  ce  défaut,  que  j'ai 
marqué  ailleurs  ",  qu'ils  se  présentent  d'eux-mêmes,  sans  être  ap- 

1.  Dans  l'édition  de  1660:  «  vingt-quatre  heures,  »  ici  et  à  la  fin  de  l'alinéa 
suivant. 

s.  Corneille  aurait  pu  l'assurer.  Madoz  dit  dans  son  Dictionnaire  géographique 
et  historique  (Madrid,  1817,  tome  IX,  p.  ssj  que  le  ûut  se  fait  sentir  jusqu'à 
dix  ou  douze  lieues  au-dessus  de  Séville. 

s.  Dans  le  Discours  du  Poëtne  dramatique. 
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pelés  dans  la  pièce,  directement  ni  indirectement,  par  aucun  ac- 
teur du  premier  acte.  Us  ont  plus  de  justesse  dans  l'irrégularité 
de  l'auteur  espagnol  :  Rodrigue,  n'osant  plus  se  montrer  à  la  cour, 
les  va  combattre  sur  la  frontière  ;  et  ainsi  le  premier  acteur  les 
va  chercher,  et  leur  donne  place  dans  le  poème,  au  contraire  de 
ce  qui  arrive  ici,  où  ils  semblent  se  venir  faire  de  fête  exprés  pour 
en  être  battus,  et  lui  donner  moyen  de  rendre  à  son  roi  un  service 
d'importance,  qui  lui  fasse  obtenir  sa  grâce.  C'est  une  seconde  in- 
commodité  de  la  règle  dans  cette  tragédie. 

Tout  s'y  passe  donc  dans  Séville,  et  garde  ainsi  quelque  espèce 
d'unité  de  lieu  en  général  ;  mais  le  lieu  particulier  change  de  scène 
en  scène,  et  tantôt  c'est  le  palais  du  Roi,  tantôt  l'appartement  de 
f  Infante,  tantôt  la  maison  de  Ghiméne,  et  tantôt  une  rue  ou  place 
publique.  On  le  détermine  aisément  pour  les  scènes  détachées  ; 
mais  pour  celles  qui  ont  leur  liaison  ensemble,  comme  les  quatre 
4  dernières  du  premier  acte,  il  est  malaisé  d'en  choisir  un  qui  con- 
vienne à  toutes  *.  Le  Comte  et  don  Diégue  se  querellent  au  sortir 
du  palais:  cela  se  peut  passer  dans  une  rue;  mais  après  le  soufflet 
reçu,  don  Diégue  ne  peut  pas  demeurer  en  cette  rue  à  faire  ses 
plaintes,  attendant  que  son  fils  survienne,  qu'il  ne  soit  tout  aussi- 
tôt environné  de  peuple,  et  ne  reçoive  l'offre  de  quelques  amis. 
Ainsi  il  serait  plus  à  propos  qu'il  se  plaignit  dans  sa  maison,  où 
le  met  l'Espagnol,  pour  laisser  aller  ses  sentiments  en  liberté  ; 
mais  en  ce  cas  il  faudrait  délier  les  scènes  comme  il  a  fait.  En 
l'état  ou  elles  sont  ici,  on  peut  dire  qu'il  faut  quelquefois  aider  au 
théâtre,  et  suppléer  favorablement  ce  qui  ne  s'y  peut  représenter. 
Deux  personnes  s'y  arrêtent  pour  parler,  et  quelquefois  il  faut 
présumer  qu'ils  marchent,  ce  qu'on  ne  peut  exposer  sensiblement 
i  la  vue,  parce  qu'ils  échapperaient  aux  yeux  avant  que  d'avoir  pu 
dire  ce  qu'il  est  nécessaire  qu'ils  fassent  savoir  à  l'auditeur.  Ainsi, 
par  une  fiction  de  théâtre,  on  peut  s'imaginer  que  don  Diégue  et 
le  Comte,  sortant  du  palais  du  Roi,  avancent  toujours  en  se  que- 
reliant,  et  sont  arrivés  devant  la  maison  de  ce  premier  lorsqu'il 
reçoit  le  soufflet  qui  l'oblige  à  y  entrer  pour  y  chercher  du  se- 
cours. Si  cette  fiction  poétique  ne  vous  satisfait  point,  laissons-le 
dans  la  place  publique,  et  disons  que  le  concours  du  peuple  autour 
de  lui  après  cette  offense,  et  les  offres  de  service  que  lui  font  les 
premiers  amis  qui  s'y  rencontrent,  sont  des  circonstances  que  le 
roman  ne  doit  pas  oublier;  mais  que  ces  menues  actions  ne  ser 
vaut  de  rien  à  la  principale,  il  n'est  pas  besoin  que  le  poète  s'en 
embarrasse  sur  la  scène.  Horace  l'en  dispense  par  ces  vers  : 

Hoc  «met,  hoc  spernat  promissi  carminis  auctor  ; 
Pleraque  negligat  •  ; 

i.  Aujourd'hui,  au  Théâtre  français,  on  change  les  décorations. 
S.  Corneille  cite  de  mémoire.  Le  vrai  texte  du  passage  est  : 
Pleraque  différât,  et  praesens  in  tempus  omiltat; 
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et  ailleurs: 

Semper  ad  eTentum  festinet. 

C'est  ce  qui  m'a  fait  négliger,  au  troisième  acte,  de  donner  à  don 
Diêgue,  pour  aide  à  chercher  son  fils,  aucun  des  cinq  cents  amis 
,  qu'il  avoit  chez  lui.  Il  y  a  grande  apparence  que  quelques-uns 
d'eux  l'y  accompagnoient,  et  même  que  quelques  autres  le  cher- 
choient  pour  lui  d'un  autre  côté  ;  mais  ces  accompagnements 
inutiles  de  personnes  qui  n'ont  rien  à  dire,  puisque  celui  qu'us 
accompagnent  a  seul  tout  l'intérêt  â  l'action,  ces  sortes  d'an  om- 
pagnements,  dis-je,  ont  toujours  mauvaise  grâce  au  théâtre,  et 
d'autant  plus  que  les  comédiens  n'emploient  â  ces  personnages 
muets  que  leurs  moucheurs  de  chandelles  et  leurs  valets,  qui  ne 
savent  quelle  posture  tenir. 

Les  funérailles  du  Comte  étoient  encore  une  chose  fort  embar- 
rassante, soit  qu'elles  se  soient  faites  avant  la  fin  de  la  pièce,  soit 
que  le  corps  aye  demeuré  en  présence  dans  son  hôtel,  attendant  » 
qu'on  y  donnât  ordre*  Le  moindre  mot  que  j'en  eusse  laissé  dire, 
pour  en  prendre  soin,  eût  rompu  toute  la  chaleur  de  l'attention, 
et  rempli  l'auditeur  d'une  fâcheuse  idée.  J'ai  cru  plus  â  propos  de 
les  dérober  à  son  imagination  par  mon  silence,  aussi  bien  que  le 
lieu  précis  de  ces  quatre  scènes  du  premier  acte  dont  je  viens  de 
parler;  et  je  m'assure  que  cet  artifice  m'a  si  bien  réussi,  que  peu 
de  personnes  ont  pris  garde  â  l'un  ni  à  l'autre,  et  que  la  plupart 
des  spectateurs,  laissant  emporter  leurs  esprits  â  ce  qu'ils  ont  vu 
et  entendu  de  pathétique  en  ce  poème,  ne  se  sont  point  avisés  oe 
réfléchir  sur  ces  deux  considérations. 

J'achève  par  une  remarque  sur  ce  que  dit  Horace,  que  ce  qu'on 
expose  â  la  vue  touche  bien  plus  que  ce  qu'on  n'apprend  que  par 
un  récit*. 

C'est  sur  quoi  je  me  suis  fondé  pour  faire  voir  le  soufflet  que  re- 
çoit don  Diégue,  et  cacher  aux  yeux  la  mort  du  Comte,  afin  d'ac- 
quérir et  conserver  â  mon  premier  acteur  l'amitié  des  auditeurs, 
si  nécessaire  pour  réussir  au  théâtre.  L'indignité  d'un  affront  fait 
â  un  vieillard,  chargé  d'années  et  de  victoires,  les  jette  aisément 
dans  le  parti  de  l'offensé;  et  cette  mort,  qu'on  vient  dire  au  Roi 
tout  simplement  sans  aucune  narration  touchante,  n'excite  point 
en  eux  la  commisération  qu'y  eût  fait  naître  le  spectacle  de  son 
sang,  et  ne  leur  donne  aucune  aversion  pour  ce  malheureux  amant, 
qu'ils  ont  vu  forcé  par  ce  qu'il  devoit  à  son  honneur  d'en  venir  à 
cette  extrémité,  malgré  l'intérêt  et  la  tendresse  de  son  amour. 

Hoc  amet,  boc  spernat  promissi  carminii  auctor. 

(Art  poétique,  v.  U  et  45.)  —  A  la  citation  suivante,  le  verbe  est  à  l'indicatif 
dans  Horace  (v.  143). 

1.        Segnius  irritant  aniuios  demissaper  aurem,  ' 

Quam  qua  sont  oculii  sufajecia  udelibus... 

(Art  poétique,  v.  180  et  181.) 
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TRAGÉDIE    DE   P.   CORNEILLE 

REPRÉSENTÉE  POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS  AU  COMMENCEMENT  BE  1640, 

PUBLIÉE  EN  JANVIER    1641. 


Le  sujet  des  Horace»,  qu'entreprit  Corneille  après  celui  du  Cid, 
était  bien  moins  heureux  et  bien  plus  difficile  à  manier.  Il  ne 
s'agit  que  d'un  combat,  d'un  événement  très-simple,  qu'à  la  vé- 
rité le  nom  de  Home  a  rendu  fameux,  mais  dont  il  semble  impos- 
sible de  tirer  une  fable  dramatique.  C'est  aussi  de  tous  les  ou- 
vrages de  Corneille  celui  où  il  a  dû  le  plus  à  son  seul  génie.  Ni 
les  anciens,  ni  les  modernes  ne  lui  ont  rien  fourni  :  tout  est  de 
création.  Les  trois  premiers  actes,  pris  séparément,  sont  peut- 
être....  ce  qu'il  a  fait  de  plus  sublime;  et  en  même  temps  c'est 
là  qu'il  a  mis  le  plus  d'art. 

Laiiarpk,  Cours  de  littérature. 
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A  MONSEIGNEUR 

LE  CARDINAL  DUC   DE  RICHELIEU1 

HoffSSIGHKDR, 

le  n'aurois  jamàii  eu  la  témérité  de  présenter  à  Votrb  Émwenck 
ce  mauvais  portrak  d'Horace,  si  je  n'eusse  considéré  qu'après  tant 
de  bienfaits  que  j'ai  reçus  d'elle,  le  silence  où  mon  respect  m'a  re» 
tenu  jusqu'à  présent  passeroit  pour  ingratitude,  et  que  quelque 
juste  défiance  que  j'aye  de  mon  travail,  je  dois  avoir  encore  plus  de 
confiance  en  votre  bonté.  C'est  d'elle  que  je  tiens  tout  ce  que  je 
suis  ;  et  ce  n'est  pas  sans  rougir  que,  pour  toute  reconnoissance,  je 
vous  fais  un  présent  si  peu  digne  de  vous,  et  si  peu  proportionné  à 
ce  que  je  vous  dois.  Mais,  dans  cette  confusion,  qui  m'est  commune 
avec  tous  ceux  qui  écrivent,  j'ai  cet  avantage  qu'on  ne  peut,  sans 
quelque  injustice,  condamner  mon  choix,  et  que  ce  généreux  Ro- 
main, que  je  mets  aux  pieds  de  Y.  É.,  eût  pu  paraître  devant  elle 
avec  moins  de  honte,  si  les  forces  de  l'artisan  eussent  répondu  à  la 
dignité  de  la  matière.  J'en  ai  pour  garant  l'auteur  dont  je  l'ai  tirée, 
qui  commence  à  décrire  cette  fameuse  histoire  par  ce  glorieux 
éloge,  «  qu'il  n'y  a  presque  aucune  chose  plus  noble  dans  toute  l'anti- 
quité *.  »  Je  voudrois  que  ce  qu'il  a  dit  de  l'action  se  pût  dire  de 
la  peinture  que  j'en  ai  faite,  non  pour  en  tirer  plus  de  vanité, 
mais  seulement  pour  vous  offrir  quelque  chose  un  peu  moins  in- 
digne de  vous  être  offert.  Le  sujet  étoit  capable  de  plus  de  grâces, 
s'il  eût  été  traité  d'une  main  plus  savante;  mais  du  moins  il  a  reçu 
de  la  mienne  toutes  celles  qu'elle  étoit  capable  de  lui  donner,  et 
qu'on  pouvoit  raisonnablement  attendre  d'une  muse  de  province*, 
qui  n'étant  pas  assez  heureuse  pour  jouir  souvent  des  regards  de 
V.  É.,  n'a  pas  les  mêmes  lumières  à  se  conduire  qu'ont  celles  qui 
en  sont  continuellement  éclairées.  Et  certes,  Mo.nseigkecr,  ce  chan- 

I.  Cette  épftre  dédieatoire  ne  M  trouve  que  dans  les  éditions  de  1641-1656. 
S.  Née  firme,  res  antiqua  alia  e$t  nobilior.  (Tïte  Live,  livre  I,  chap.  xxiv.) 
s.  A  cette  époque.  Corneille  habitait  encore  Rouen;  ce  ne  fut  qu'en  1661  qu'fl 
va*  s'établir  à  Paris. 
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gement  visible  qu'on  remarque  en  mes  ouvrages  depuis  que  j'ai 
l'honneur  d'être  à  V.  É.  «,  qu'est-ce  autre  chose  qu'un  effet  des 
grandes  idées  qu'elle  m'inspire  quand  elle  daigne  souffrir  que  je 
lui  rende  mes  devoirs  ?  et  à  quoi  peut-on  attribuer  ce  qui  s'y  mêle 
de  mauvais,  qu'aux  teintures  grossières  que  je  reprends  quand  je 
demeure  abandonné  à  ma  propre  foiblesse?  Il  faut,  Monseigneur, 
que  tous  ceux  qui  donnent  leurs  veilles  au  théâtre  publient  haute- 
ment avee  moi  que  nous  vous  avons  deux  obligations  très-signa- 
lées :  l'une,  d'avoir  ennobli  le  but  de  l'art;  l'autre,  de  nous  en 
avoir  facilité  les  connoissances.  Vous  avez  ennobli  le  but  de  l'art, 
puisqu'au  lieu  de  celui  de  plaire  au  peuple  que  nous  prescri 
vent  nos  maîtres,  et  dont  les  deux  plus  honnêtes  gens  de  leur  siècle, 
Scipion  et  Laelie,  ont  autrefois  protesté  de  se  contenter*,  vous  nous 
avez  donné  celui  de  vous  plaire  et  de  vous  divertir;  et  qu'ainsi 
nous  ne  rendons  pas  un  petit  service  à  l'État,  puisque,  contribuant 
à  vos  divertissements,  nous  contribuons  à  l'entretien  d'une  santé 
qui  lui  est  si  précieuse  et  si  nécessaire.  Vous  nous  en  avez  facilité 
les  connoissances,  puisque  nous  n'avons  plus  besoin  d'autre  étude 
pour  les  acquérir  que  d'attacher  nos  yeux  sur  V.  É.,  quand  elle 
honore  de  sa  présence  et  de  son  attention  le  récit  de  nos  poèmes. 
C'est  là  que,  lisant  sur  son  visage  ee  qui  lui  plaît  et  ce  qui  ne  lui 
plaft  pas,  nous  nous  instruisons  avec  certitude  de  ce  qui  est  bon 
et  de  ce  qui  est  mauvais,  et  tirons  des  régies  infaillibles  de  ce  qu'il 
faut  suivre  et  de  ce  qu'il  faut  éviter;  c'est  là  que  j'ai  souvent  ap- 
pris en  deux  heures  ce  que  mes  livres  n'eussent  pu  m'apprendre  en 
dix  ans;  c'est  là  que  j'ai  puisé  ce  qui  m'a- valu  l'applaudissement  du 
public  ;  et  c'est  là  qu'avec  votre  faveur  j'espère  puiser  assez  pour 
être  un  jour  une  œut re  digne  de  vos  mains.  Ne  trouvez  donc  pas 
mauvais,  MomiiGNxua,  que,  pour  vous  remercier  de  ce  que  j'ai  de 
réputation,  dont  je  vous  suis  entièrement  redevable,  j'emprunte 
quatre  vers  d'un  autre  Horace  que  celui  que  je  vous  présente,  et 

1.  «  Le  cardinal  de  Richelieu  faisait  au  grand  Corneille,  dit  Voltaire,  une  pen- 
sion de  cinq  cents  éeus,  non  pas  au  nom  du  Roi,  mais  de  ses  propres  deniers... 
Cependant  une  pension  de  cinq  cents  écns  que  le  grand  Corneille  fut  réduit  à 
recevoir,  ne  paraît  pas  un  titre  suffisant  pour  qu'il  dit  :  J'ai  F  honneur  tf/lrt 
èf.Ê.n 

s.  Allusion  aux  premiers  vers  du  prologue  de  VAndrienne: 

PoêU  qvum  primum  onimum  ad  êcritendun  appulit, 
ld  HH  negoti  credidit  whrn  dort, 
Populo  ut  piacmnt  quos  fecistet  fabulas. 

«  Lorsque  notre  poète  se  décida  à  écrire,  il  crut  que  sa  seule  tâche  serait  de 
faire  que  ses  pièces  plussent  au  peuple.  »  —  On  sait  que  Scipion  et  Lélius 
paassisnt  pour  être  les  collaborateurs  de  Térence,  et  même,  ans  yeux  do  quel- 
ques-ans, peur  les  auteurs  de  ses  comédies.  Voila  pourquoi  Corneille  leur 
prête  ici  ce  que  Térence  dit  en  son  propre  nom. 
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que  je  vous  exprime  par  eux  les  plus  véritables  sentiments  de 
mon  ftme  : 

Totum  muneris  hoc  tui  est, 
Quod  moDstror  digito  praetereuntium, 

Scène  non  levis  artifex  : 
Quod  spîro  et  placeo,  n  placeo,  tuum  est1. 

Je  n'ajouterai  qu'une  vérité  à  celle-ci,  en  vous  suppliant  de  croire 
que  je  suis  et  serai  toute  ma  vie,  trés-passionnément, 

MONSEIGNEUR, 

De  V.  É. 

Le  très-humble,  très-obéissant, 

et  três-fldèle  serviteur, 

Corneille. 

«  «C'est  par  ta  faveur  uniquement  (Eoraee  parle  à  la  Muse)  que  les  passant» 
me  montrent  du  doigt,  comme  donnant  au  théâtre  de*  œuvre*  qui  ont  leur  pris* 
Que  je  respire  et  que  je  plaise  (si  vraiment  je  plais),  c'est  à  toi  que  je  le  dois.  » 
(Livre  IV,  ode  ni,  versîl-li.J  Dans  Horace  le  troisième  vers  est  : 

Homaiix  ftiïun  lyrx. 
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(XXIII.)  ...  Bellum  utrinque  summa  ope  parabatur,  civili  siwil- 
liraum  bello,  prope  inter  parentes  natosque,  Trojanam  u  tram  que 
prolem,  quum  Lavinium  ab  Troja,  ab  Lavinio  Alba,  ab  Albanorum 
stirpe  regum  oriundi  Romani  essent.  Eventus  tamen  belli  minus 
miserabilem  dimicationem  fecit,  quod  nec  acie  certatum  est,  et 
tectis  modo  dirutis  alterius  urbis,  duo  populi  in  unum  confusi 
sunl.  Àlbani  priores  ingenti  exercitu  in  agrum  romanum  impetum 
fecere.  Castra  ab  urbe  haud  plus  quinque  millia  passuum  locant, 
fossa  circumdant:  fossa  Cluilia  ab  nomine  ducis  per  aliquotsecula 
appellata  est,  donec  cum  re  nomen  quoque  vetustate  abolevit.  In 
his  castris  Cluilius  albanus  rex  moritur;  dictatorem  Albani  Metium 
Suffetium  créant.  Intérim  Tullus  ferox,  prœcipue  morte  régis,  ma* 
Çnumque  Deorura  nuraen,  ab  ipso  capite  orsum,  in  omne  nomen 
aibanum  expetiturum  pœnas  ob  bellum  impium  dictitans,  nocte, 
praeteritis  hostium  castris,  infesto  exercitu  in  agrum  aibanum  per- 
mit. Ea  res  ab  stativis  excivit  Metium;  ducit  quam  proxime  ad  hos- 
tem  potest;  inde  legatum  praemissum  nuntiare  Tuîlo  jubet,  prius- 
quam  di  mi  cent,  opus  esse  colloquio  :  si  secum  congressus  sit,  satis 
scire  ea  se  allaturum  qua  nihilo  minus  ad  rem  romanam  quam 
ad  albanam  pertineant.  Ilaud  aspernatus  Tullus,  tametsi  vana  affer- 
rentur;  suos  in  aciemeducit;  exeunt  contra  et  Albani.  Postquam 
instructi  utrinque  stabant,  cum  paucis  procerumin  médium  duces 
procedunt.  Ibi  infit  Albanus  injurias,  et  non  redditas  res  ex  fœdere 
quaB  repetit»  sint,  et  :  «  Ego  regem  nostrum  Cluilium  causam  hu- 
jusce  esse  belli  audisse  videor,  nec  te  dubito,  Tulle,  eadem  pra  te 
ferre.  Sed  si  vera  potius  quam  dictu  speciosa  dicenda  sunt,  cupido 
imperii  duos  cogna tosvicinosque  populos  ad  arma  stimulât  ;  neque 
recte  an  perperam  interpretor  :  fuerit  ista  ejus  deliberatio  qui 
bellum  suscepit  ;  me  Albani  gerendo  bello  du  ce  m  creavere.  Illud 
le,  Tullum,  monitum  velim  :  etrusca  res  quanta  circa  nos  teque 
maxime  sit,  quo  propior  es  Volscis,  hoc  magis  scis;  multum  illi 
terra,  plurimum  mari  pollent.  Hemor  esto,  jam  quum  signum  pu- 
gnae  dabis,  lias  duas  acies  spectaculo  fore,  ut  fessos  confectosque, 

1.  Livre  I,  cbap.  xxm-xxvi.  —  Cet  extrait  de  Tite  Live  n'a  été  placé  par 
Corneille  an  tête  de  sa  pièce  que  dans  les  recueils  de  1648-1656.  Nous  repro- 
duisons son  texte,  bien  qu'il  contienne  mainte  leçon  rejetée  depui»  entre  autres, 
▼ers  la  tin  de  cette  première  page,  l'inintelligible  Volscis,  pour  Etruseis.  On 
peut  s'étonner  qu'il  n'ait  pas  suivi  l'édition  fort  améliorée  de  son  contempo- 
rain Gruter,  dont  le  Tite  Live,  publié  en  1608,  avait  été  réimprimé  en  1619  et 
ta  au. 
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simul  victorem  ac  victum  aggrediantur.  Itaque,  si  nos  Dii  amant, 
qaoniam  non  contenti  libertate  certa,  in  dabiam  impeiii  servitii- 
que  aieam  imus,  ineamus  aliquam  viam  qua  utri  utrii  imperent, 
sme  magna  clade,  sine  multo  sanguine  utrinsque  populi,  decerni 
posait.  »  Haud  displicet  res  Tullo,  quamquam  lum  indole  animi, 
tun  spe  Victoria»  ferocior  erat  Qusrentibus  utrinque  ratio  initur, 
coi  et  fortuna  ipsa  prabuit  materiam. 

(XXIV.)  Forte  in  duobus  tum  exercitibus  erant  tergemini  fratres, 
nec  aetate,  nec  viribus  dispares.  Horatios  Curiatiosque  fuisse  satis 
constat,  hic  wkbmk  aïs  ahtiqga  aua  est  hobilior;  tamen  in  re  tam 
clan  neminum  error  manet,  utrius  populi  Horatii,  utrius  Coriatii 
fuerint.  Auctores  utroque  trahunt;  plures  tamen  invenio,  quiRo- 
manos  Horatios  vocent  :  hos  ut  sequar  inclinât  animus.  Cum  ter- 
geminis  agunt  reges,  ut  pro  sua  quisque  patria  dimicent  ferro  :  ibi 
imperinm  fore,  unde  Victoria  fuerit.  Nihil  recusatur,  tempus  et 
locus  convenit.  Priusquam  dimicarent,  fœdus  ictum  inter  Romanos 
et  Albanos  est  his  legibus  :  ut  eu  jus  populi  cives  eo  certamine  vi- 
cissent,  is  alteri  populo  cum  bona  pace  imperitaret... 

(XXV.)  Fœdere  icto,  tergemini,  sicut  convenerat,  arma  capiunt. 
Quum  sui  utrosque  adhortarentur,  Deos  patrios,  patriam  ac  paren- 
tes, quidquid  civium  do  mi,  quidquid  in  exercitu  sit,  illorum  tune 
arma,  illorum  intueri  manus,  féroces  et  suopte  ingenio,  et  pleni 
adbortantium  vocibus,  in  médium  inter  duasacies  procedunt.  Con- 
sederant  utrinque  pro  castris  duo  exercàtus,  periculi  ma  gis  piaesen- 
tis  quam  cura  expertes  :  quippe  imperium  agebatur,  in  tam  pau- 
corum  virtute  atque  fortuna  positum.  Itaque  erecti  suspensique  in 
minime  gratum  spectaculum  animo  intenduntur.  Datur  signum  ; 
infestisque  armis,  velut  acies,  terni  juvenes,  magnorum  exercituum 
animos  gerentes,  concurrunt.  Nec  his,  nec  illis  periculum  suum, 
sed  publicum  imperium  servi tiumque  obversatur  animo,  futuraque 
ea  deinde  patria?  fortnna  quam  ipsi  fecissent.  Ut  primo  statim 
eoncursu  increpuere  arma,  xnicantesque  misère  gladii,  horror  in- 
gens  spectantes  perstringit,  et  neutro  inclinata  spe,  torpebat  vox 
spiritusque.  Gonsertis  deinde  manibus,  quum  jam  non  motus  tan- 
tum  corporum,  agitatioque  anceps  telorum  armorumque,  sed  vul- 
nera  quoque  et  sanguis  spectaculo  essent,  duo  Romani,  super  alium 
alius,  vulneratis  tribus  Albanis,  exspirantes  corruerunt.  Ad  quorum 
casum  quum  clamasset  gaudio  albanus  exercitus,  romanas  legiones 
jam  spes  tota,  nondum  tamen  cura  deseruerat,  examines  vice 
unius,  quem  très  Curiatii  circumsteterant.  Forte  is  integer  mit,  ut 
universis  solus  nequaquam  par,  sic  ad  versus  singulos  ferox.  Ergo, 
ut  segregaret  pugnam  eorum,  capessit  fugam,  ita  ratus  lecutnros, 
ut  quemque  vulnere  affectum  corpus  sineret.  Jam  aliquantum  spa- 
tii  ex  eo  loeo  ubi  pugnatum  est  aufugerat,  quum  respiciens  videt 
magnis  intervallis  sequentes,  unum  haud  procul  ab  sese  abesse.  In 
eum  magno  impetu  rediit;  et  dura  albanus  exercitus  inclamat  Cu- 
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riatiie,  uti  opem  ferant  fratri,  jun  Horatine,  cesse  hotte  vtetor,  se» 
cundam  pugoam  petebat.  Tune  claraore,  qualia  «s  insperatofavao- 
tium  eeiet,  Bomani  adjuvant  militem  euum;  et  ille  defiingi  pfttfie 
festinat.  Prius  itaqua  quam  alter,  qui  née  procul  aberat,  eonaequi 
posset,  et  alterum  Curiaiium  confiait.  Jamque,  asquato  Marte,  «u- 
guii  aupererant,  * ed  nec  spe.  née  virions  pares  i  atténua  intaetum 
ferro  corpus,  et  geminata  vietoria  ferocem  in  certamen  tertium 
dabant  ;  alter  fesaum  vulnere,  feasum  cursu  trahene  corpus,  victus- 
que  frairum  ente  se  et? âge,  viotori  objicitur  bosti,  Mec  illud  prov 
lium  fuit.  Bomanus  exsultans  :  «  Duos,  inquit,  fretrum  manibus 
dedi  ;  tertium  causa  belli  hujusce,  ut  Romanus  Albano  imperet, 
dabo.»  Maie  austinenti  arma  gladium  auperne  juguio  défiait,  jaten- 
tem  spoliât.  Romain  ovantes  ae  gratuianfces  Horatiura  aecipiuat  :  eo 
majore  eum  gaudio,  quo  propius  metum  res  fuerat  Ad  sepulttiram 
inde  suorum  neqvaquam  paribus  animis  vertuntur  :  quippe  impe» 
rio  alteri  aueti,  alteri  ditionis  aliéna  facti.  Sépulcre  exstant,  que 
quisque  loeo  ceeidit  :  due  romane  uuo  loce  propius  Albam,  tria 
albana  Romain  versus;  sed  diatantia  locis,  et  ut  pugnatnm  est, 

(XXVI.)  Priusqutm  inde  digrederentur,  roganti  Metio  es  faadere 
icto  quid  imperaret,  imperat  Tullus  uti  juventutem  in  armia  ha* 
beat  :  usurum  se  eorum  opéra,  atfcellum  cum  Veîentibus  foret.  lia 
exereitus  inde  domos  abducti.  Princeps  ttoratius  ibat,  tergemina 
spolia  pra  se  gerena  s  cui  soror  virge,  que  desponsata  uni  ex  Curia 
tiis  fuerat,  obviam  ante  portam  Capenam  fuit;  eognitoque  super 
humeroa  fratris  paludamento  aponti,  quod  ipsa  eonfiecerat,  solvit 
crinea,et  flebiliter  nomine  sponsum  mortniim  appellat.  Movet  feroci 
juveni  animum  comploratio  aororie  in  Victoria  aua  tantoque  gaudio 
publico.  Stricte  itaque  gladio,  simul  vernis  increpans,  tmnsfigit 
puellam.  «  Abi  bine  eum  immaturo  amore  ad  sponsum,  inquit, 
oblita  fratrum  mortuorum  vivique,  oblita  patria.  Sic  eat  quacum- 
que  Romane  lugebit  hostem.  *  Atroi  vieum  id  mcinus  patribus  ple- 
bique,  sed  récent  meritum  facto  obstabat  :  tamen  raptua  in  jus  ad 
Regem.  Res,  ne  ipse  tam  tristia  ingratique  ad  vulgua  judicii,  aut 
secundum  judicium  suppliai  auetor  esset,  concilio  populi  adve*- 
cato  :  «  Duumviros,  inquit,  qui  Horatio  perduellionem  judioent  se- 
cundum legem,  facio.  »  Lex  horrendi  earminia  erat  :  «  Duumviri 
perduellionem  judicent.  Si  a  duumviris  provocarit,  provocation* 
eertato;  ai  Vincent,  caput  obnubito,  infelici  arbora  reste  suspen- 
dito,  verberato,  vel  intra  pomosrium,  vel  extra  pomœrium.  »  Hac 
lege  duumviri  ereati,  qui  se  absolvere  non  rebantur  ea  lege,  ne 
innoxium  quidem,  posse.  Quum  condamnassent,  tura  alter  ex  his  : 
«  P.  Horati.tibi  perduellionem  judico,  inquit.  I,  Motor,  coUiga  ma* 
nus.  »  Aecesseral  lietorv  idjiciebatque  laqueum  ;  tam  Horatius,  auc- 
tore  Tullo,  olemente  legia  interprète  :  «  Protoee,  »  inquit.  Ita  de 
provoeatione  eertatum  ad  populum  est.  Moti  hommes  sunt  in  eo  ju- 
dido,  maxime  P.  Horatio  pâtre  proclamante  ae  Ûliam  jure  eaeaara 
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jiuiicare:  ni  itaesset,  patrio  jure  in  filium  animadversurum  fuisse. 
Orabat  deinde  ne  se,  quem  paulo  ante  cura  egregia  stirpe  con- 
spexissent,  orbum  liberis  facerent.  Inter  haec  senex,  juvenem  am- 
plexus,  apolia  Curiatiorum  fixa  eo  loco  qui  nunc  Pila  Horatia  appel- 
latur  ostentans  :  «  Hunccine,  aiebat,  quem  modo  decoratum  ovan- 
temque  Victoria  incedentem  vidistis,  Quiriles,  eum  sub  furca 
TÎnctum  inter  verbera  et  cruciatus  videre  potestis?  quod  vix  Alba- 
norum  oculi  tam  déforme  spectaculum  ferre  possent.  I,  lictor,  col- 
liga  manus,  quae  paulo  ante  armât»  imperium  populo  romano 
pepererunt.  I,  caput  obnube  Uberatoris  urbis  hujus  ;  arbori  infe- 
lici  suspende  ;  verbera,  vel  intra  pomœrium,  modo  inter  illam 
pilam  et  spolia  hostium,  Tel  extra  pomœrium,  modo  inter  sepulcra 
Curiatiorum.  Quo  enim  ducere  hune  juvenem  potestis,  ubi  non  sua 
décora  eum  a  tanta  fœditate  supplicii  vindicent?  »  Non  tulit  po- 
pulus  nec  patris  lacrimas,  nec  ipsius  parem  in  omni  periculo  ani- 
mum  ;  absolveruntque  admiratione  magis  virtutis  quara  jure  cau- 
sa. Itaque,  ut  cœdes  manifesta  aliquo  tamen  piaculo  lueretur, 
imperatum  patri  ut  filium  expiaret  pecunia  publica.  Is,  qui  bus- 
dam  piacularibus  sacrificiis  factis,  quae  deinde  genti  Horatia  tra- 
dita  sunt,  transmisso  per  viam  tigillo,  capite  adoperto,  velut  sub 
jugum  misit  juvenem.  Id  hodie  quoque  publiée  semper  refectum 
manet  :  sororium  tigillum  vocant.  Horatin  sepulerum,  quo  loco 
corruerat  icta,  constructum  est  saxo  quadrato. 
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ACTEURS 


TULLE,  roi  de  Rome. 

Li  vieil  HORACE,  chevalier  romain. 

HORACE,  son  fils. 

CURIACE,  gentilhomme  d'Albe,  amant  de  Camille. 

VALÈRE,  chevalier  romain,  amoureux  de  Camille. 

SABINE,  femme  d'Horace  et  sœur  de  Curiace. 

CAMILLE,  amante  de  Curiace  et  sœur  d'Horace. 

JULIE,  dame  romaine,  confidente  de  Sabine  et  dô  Camille. 

FLAYIAN,  soldat  de  l'armée  d'Albe. 

PROGULE,  soldat  de  l'armée  de  Rome. 


La  scène  est  à  Rome,  dans  une  salle  de 


la  maison  d'Horace  \ 


1.  Voyez  ci-apres,  p.  161.  ! 


HORACE1 

TRAGÉDIE 


ACTE  PREMIER 


<i  /-» 


SCÈNE  I 

SABINE,  JULIB 

SABINE. 

Approuvez  ma  faiblesse,  et  souffrez  ma  douleur  ; 

Elle  n'est  que  trop  juste  en  un  si  grand  malheurs 

Siprèsde  voir  sur  soi  fondre  de  tels  orages,     3^C<**'><^ 

Lffiranlement  sied  bien  aux  plus  fermes  courages  ;       t»    *£*<.       ^ 

Et  Tesprit  le  plus  mâle  et  le  moins  abattit     /-<«,  J**4-  5  "^  '. 

Ne  sauroit  sans  désordre  exercer  sa  vertu.  ^ 

Quoique  le  mien  s'étonne  à  ces  rudes  alarmes, 

Le  trouble  de  mon  cœur  ne  peut  rien  sur  mes  larmes, 

Et  parmi  les  soupirs  qu'il  pousse  vers  les  cieux, 

Ha  constance  du  moins  règne  encor  sur  mes  yeux  :  10 

Quand  on  arrête  là  les  déplaisirs  d'une  âme, 

Si  l'on  fait  moins  qu'un  homme,  on  fait  plus  qu'une  femme. 

Commander  à  ses  pleurs  en  cette  extrémité, 

C'est  montrer,  pour  le  sexe,  assez  de  fermeté. 

JULIE. 

C'en  est  peut-être  assez  pour  une  âme  commune  *,  15 

4.  Et  non  Un  Horace*,  comme  on  dit  souvent.  Dés  1640,  Chape- 
tain,  dans  une  lettre  à  Balzac  du  17  novembre,  désigne  la  pièce 
par  le  pluriel.  Voyez  aussi  l'extrait  de  La  Harpe,  ci-dessus,  p.  92. 

Ï.Var.  C'en  est  assez  et  trop  pour  une  âme  commune.  (1641-56) 


102  HORACE. 

Qui  du  moindre  péril  se  fait  une  infortune1 , 
Mais  de  celte  faiblesse  un  grand  cœur  est  honteux*  ; 
Il  ose  espérer  tout  dans  un  succès  douteux. 
Les  deux  camps  sont  rangés  au  pied  de  nos  murailles  ; 
Mais  Rome  ignore  encor  comme  on  perd  des  batailles.        20 
Loin  de  trembler  pour  elle,  il  lui  faut  applaudir  : 
Puisqu'elle  va  combattre,  elle  Ta  s'agrandir. 
Bannissez,  bannisses  une  frayeur  si  vaine, 
Et  concevez  des  vœux  dignes  d'une  Romaine. 

Sabine. 

Je  suis  Romaine,  hélas  I  puisqu'Horace  est  Romain  s,  25 

J'en  ai  reçu  le  titre  en  recevant  sa  main  ; 

Mais  ce  nœud  me  tiendrait  en  esclave  enchaînée, 
>*+**»*£-     S'il  m'em  pêchoit  de  voir  en  quels  lieux  je  suis  née. 

Aibe,  où  j'ai  commencé  de  respirer  le  jour, 

Albe,  mon  cher  pays,  et  mon  premier  amour,  50 

Lorsqu'entre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte4, 

Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perte. 
Rome,  si  tu  te  plains  que  c'est  là  te  trahir, 

Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr  s. 

Quand  ie  vois  de  tes  murs  leur  armée  et  la  nôtre,  35 

Mes  trois  frères  dans  l'une,  et  mon  mari  dans  l'autre, 

Puis-je  former  des  vœux,  et  sans  impiété 

Importuner  le  ciel  pour  ta  félicité  ? 

Je  sais  que  ton  État,  encore  en  sa  naissance, 

Ne  saurait,  sans  la  guerre,  affermir  sa  puissance  ;  40 

w/A-^jQd .,    Je  sais. qu'il  doit  s'accroître,  et  que  tes  grands  destins6 
.    <*.*_  ^e  je  borneront  pascnezîes  peuples  latins  ; 

Que  les  dieux  t'ont  promis  l'empire  de  la  terre, 

Et  que  tu  n'en  peux  voir  l'effet  que  par  la  guerre  : 
/        .        Bien  loin  de  m'opposer  à  celte  noble  ardeur  45 

XiaiV      Qui  suit  l'arrêt  des  dieux  et  court  &  ta  grandeur, 

Je  voudrais  déjà  voir  tes  troupes  couronnées, 
,    L  c<  K  D'un  pas  victorieux  franchir  les  Pyrénées. 

1.  Var.  Qui  du  moindre  péril  n'attend  qu'une  infortune.  (1641-48) 
%.  Var.  D'un  tel  abaissement  un  grand  cœur  est  honteux. 

(1641-56) 

3.  Var.  Je  suis  Romaine,  hélas  1  puisque  mon  époux  l'est; 
L'hymen  me  fait  de  Rome  embrasser  l'intérêt  ; 

Mais  il  tien  droit  mon  Ame  en  esclave  enchaînée, 

S'il  m'ôtoit  le  penser  des  lieux  où  je  suis  née.  (1641-56) 

4.  Var.  Quand  entre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte. 

(1641-56) 

5.  «Ce  vers  admirable  est  resté  en  proverbe  »,  dit  Voltaire. 

6.  Var.  Je  sais  qu'il  doit  s'accroître,  et  que  tes  bons  destins. 

(1641-56  et  60) 
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Va  jusqu'en  l'Orient  pousser  tes  bataillons  ; 

Va  sur  les  bords  du  Rhin  planter  tes  pavillons  ;  50 

Fais  trembler  sous  tes  pas  les  colonnes  d'Hercule-; 

Hais  respecte  une  Tille  à  qui  tu  dois  Romule. 

Ingrate,  souviens-toi  que  du  sang  de  ses  rois 

Tu  tiens  ton  nom,  tes  murs,  et  tes  premières  lois. 

Albe  est  ton  origine  ;  arrête,  et  considère  .  55 

Que  tu  portes  le  fer  dans  le  sein  de  ta  mère.      o-tra*r-v**_ 

Tourne  ailleurs  les  efforts  de  tes  bras  triomphants,      ,  j      . 

Sa  joie  éclatera  dans  l'heur  de  ses  enfants  ;  x^*axxw-.<^ 

Et  se  laissant  ravir  à  l'amour  maternelle,  " 

Ses  vœux  seront  pour  toi,  si  tu  n'es  plus  contre  elle.        00 

JULIl. 

Ce  discours  me  surprend,  vu  que  depuis  le  temps 

Qu'on  a  contre  son  peuple  armé  nos  combattants, 

Je  vous  ai  vu  pour  elle  autant  d'indifférence 

Que  si  d'un  sang  romain  vous  aviei  pris  naissance1. 

J'admirois  la  vertu  qui  réduisoit  en  vous  65 

Vos  plus-chers  intérêts  à  ceux  de  votre  époux; 

Et  je  vous  consolois  au  milieu  de  vos  plaintes, 

Gomme  si  notre  Rome  eût  fait  toutes  vos  craintes. 

SABEVK. 

Tant  qu'on  ne  s'est  choqué  qu'en  de  légers  combats,    -^ce^-n.  v 

Trop  foibles  pour  jeter  un  des  partis  à  bas,  70 

Tant  qu'un  espoir  de  paix  a  pu  flatter  ma  peine» 

Oui,  j'ai  fait  vanité  d'être  toute  Romaine. 

Si  j'ai  vu  Rome  heureuse  avec  quelque  regret,  , 

Soudain  j'ai  condamné  ce  mouvement  secret  ;       Q^^UCo^k..^ 

fct  si  j'ai  ressenti,  dans  ses  destins  contraires,  75       { 

Quelque  maligne  joie  en  faveur  de  mes  frères,     *      , 

Soudain,  pour  l'étouffer  rappelant  ma  raison,  ^tww  _^ 

J'ai  pleuré  quand  la  gloire  entroit  dans  leur  maison.        « 

Mais  aujourd'hui  qu'il  faut  que  l'une  ou  l'autre  tombe, 

Qu'Albe  devienne  esclave,  ou  que  Rome  succombe,  80 

Et  qu'après  la  bataille  il  ne  demeure  plus 

Ni  d'obstacle  aux  vainqueurs,  ni  d'espoir  aux  vaincus, 

J'auroispour  mon  pays  une  cruelle  haine, 

Si  je  nouvois  encore  être  toute  Romaine, 

Et  si  je  demandois  votre  triomphe  aux  dieux»  85 

Au  prix  de  tant  de  sang  qui  m'est  si  précieux. 

Je  m'attache  un  peu  moins  aux  intérêts  d'un  homme  : 

Je  ne  suis  point  pour  Albe,  et  ne  suis  plus  pour  Rome; 

Je  crains  pour  l'une  et  l'autre  en  ce  dernier  effort, 

1.  Var.  Que  si  dedans  nos  murs  tous  aviei  pris  naisiance. 

(1641-66) 
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Et  serai  du  parti  qu'affligera  le  sort.  90 

Égale  à  tous  les  deux  jusques  à  la  victoire, 

Je  prendrai  part  aux  maux  sans  en  prendre  à  la  gloire  ; 

Et  je  garde,  au  milieu  de  tant  d'âpres  rigueurs  *, 

Mes  larmes  aux  vaincus,  et  ma  haine  aux  vainqueurs. 

JULIE. 

Qu'on  voit  naître  souvent  de  pareilles  traverses,  95 

En  des  esprits  divers,  des  passions  diverses  I 

Et  qu'à  nos  yeux  Camille  agit  bien  autrement1! 

Son  frère  est  votre  époux,  le  vôtre  est  son  amant  ; 

Hais  elle  voit  d'un  œil  bien  différent  du  vôtre 

Son  sang  dans  une  armée,  et  son  amour  dans  l'autre.         400 

Lorsque  vous  conserviez  un  esprit  tout  romain, 
Le  sien  irrésolu,  le  sien  tout  incertain  * 
De  la  moindre  mêlée  appréhendait  l'orage, 
De  tous  les  deux  partis  détestoit  l'avantage, 
Au  malheur  des  vaincus  donnoit  toujours  ses  pleurs,         105 
Et  nourrissoit  ainsi  d'éternelles  douleurs. 
Mais  hier,  quand  elle  sut  qu'on  avoit  pris  journée, 
'    Et  qu'enfin  la  bataille  alloit  être  donnée, 
Une  soudaine  joie  éclatant  sur  son  front4... 

SABINE. 

Ah!  que  je  crains,  Julie,  un  changement  si  prompt  !  110 

Hier  dans  sa  belle  humeur  elle  entretint  Valère  ; 

Pour  ce  rival,  sans  doute,  elle  quitte  mon  frère  ; 

Son  esprit,  ébranlé  par  les  objets  présents, 

Ne  trouve  point  d'absent  aimable  après  deux  ans. 

Biais  excusez  l'ardeur  d'une  amour  fraternelle  ;  115 

Le  soin  que  j'ai  de  lui  me  fait  craindre  tout  d'elle  ; 

Je  forme  des  soupçons  d'un  trop  léger  sujet f  : 

Près  d'un  jour  si  funeste  on  change  peu  d'objet  ; 

Les  âmes  rarement  sont  de  nouveau  blessées, 

Et  dans  un  si  grand  trouble  on  a  d'autres  pensées  ;         120 

Mais  on  n'a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens, 

Ni  de  contentements  qui  soient  pareils  aux  siens. 

JULIE. 

Les  causes,  comme  à  vous,  m'en  semblent  fort  obscures  ; 

i.Var.  Et  garde,  en  attendant  ses  funestes  rigueurs.  M 641-56) 

2.  Var.  Et  qu'en  ceci  Camille  agit  bien  autrement  !  (1641-56) 

3.  Var.  Le  sien  irrésolu,  tremblotant,  incertain.  (1641-56) 
A.  Var.  Une  soudaine  joie  éclata  sur  son  front.  (1641-56) 
5.  Var.  Je  forme  des  soupçons  d'un  sujet  trop  léger  : 

Le  jour  d'une  bataille  est  mal  propre  à  changer; 
D'un  nouveau  trait  alors  peu  d  âmes  sont  blessées, 

IEt  dans  un  si  grand  trouble  on  a  d'autres  pensées;] 
fais  on  n'a  pas  aussi  de  si  gais  entretiens.  (1641-56) 
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Je  ne  me  satisfais  d'aucunes  conjectures. 

C'est  assez  de  constance  en  un  si  grand  danger  125 

Que  de  le  voir,  l'attendre,  et  ne  point  s'affliger  ; 

Hais  certes  c'en  est  trop  d'aller  jusqu'à  la  joie. 

SABINE, 

Voyex  qu'un  bon  génie  à  propos  nous  l'envoie. 

Essayez  sur  ce  point  à  la  faire  parler  : 

Elle  vous  aime  assez  pour  ne  tous  rien  celer.  130 

Je  tous  laisse.  Ma  sœur,  entretenez  Julie  : 

J'ai  honte  de  montrer  tant  de  mélancolie, 

Et  mon  coeur,  accablé  de  mille  déplaisirs, 

Cherche  la  solitude  à  cacher  ses  soupirs. 


SCÈNE  II 

CAMILLE,    JULIE 

CAMILLE. 

Qu'elle  a  tort  de  vouloir  que  je  vous  entretienne  M  155 

Croit-elle  ma  douleur  moins  vive  que  la  sienne, 
Et  que,  plus  insensible  à  de  si  grands  malheurs,  -vt^A/ 
A  mes  tristes  discours  je  mêle  moins  de  pleurs  ?     ri**-*' 
De  pareilles  frayeurs  mon  Ime  est  alarmée  ; 
Comme  elle  je  perdrai  dans  l'une  et  l'autre  armée  :  140 

Je  verrai  mon  amant,  mon  plus  unique  bien, 
»       Mourir  pour  son  pays,  ou  détruire  le  mien, 
Et  cet  objet  d'amour  devenir,  pour  ma  peine, 
Digne  de  mes  soupirs,  ou  digne  de  ma  haine  * 
Hélas  1 

JOUE. 

Elle  est  pourtant  plus  à  plaindre  que  tous  :  145 

On  peut  changer  d'amant,  mais  non  changer  d'époux. 
Oubliez  Curiace,  et  recevez  Valère, 
Vous  ne  tremblerez  plus  pour  le  parti  contraire  ; 
Vous  serez  toute  nôtre,  et  votre  esprit  remis 
N'aura  plus  rien  à  perdre  au  camp  des  ennemis.  150 

CAMILLE. 

Donnez-moi  des  conseils  qui  soient  plus  légitimes, 
Et  plaignez  mes  malheurs  sans  réordonner  des  crimes 
Quoiqu  à  peine  à  mes  maux  je  puisse  résister, 

1.  Var.  Pourquoi  fuir,  et  vouloir  que  je  tous  entretienne? 
.  (1641-56) 

ï.  Var.  Ou  digne  de  mes  pleurs,  ou  digne  de  ma  haine.  (1641-56) 


i 


106  HORACE. 

J'aime  mieux  les  souffrir  que  de  les  mériter. 

julie. 
Quoil  tous  appelez  crime  un  change  raisonnable?  455 

t        •    ri  CAMILLE. 

/  -v  ,<  ^Quoil  le  manque  de  Cfij  vous  semble  pardonnable 
\  *'  mL«. 

Envers  un  ennemi  qui  peut  nous  obliger i  f 
y^r/i^i  h_aj  ca  mille  . 

D'un  serment  solennel  qui  peut  nous  dégager  ? 

"  »  JtJLŒ. 

Vous  déguisez  enHairt  une  chose  trop  claire  î 
Je  vous  vis  encore  hier  entretenir  Va  1ère  ;  160 

^-rceÇ^Et  l'accueil  gracieux  qu'il  recevoit  de  vous 

jf Lui  permet  de  nourrir  un  espoir  assez  doux8. 

CAMILLE.  3  ***     $  {.s<C 

Si  je  l'entretins  hier  et  lui  fis,  bjiaSisagef     *>■'  <*    ^«\ 
N'en  imaginez  rien  qu'à  son  désavantage  :  ' 

De  mon  contentement  un  autre  et  oit  l'objet.  .    165 

Mais  pour  sortir  d'erreur  sachez-en  le  sujet  ;  } .     , 

Je  garde  à  Coriace  une  amitié  trop  pure        ^«/v^.  otQ*v% 
Pour  souffrir  plus  longtemps  qu'on  m'estime  parjure. 

Il  vous  souvient  qu'à  peine  on  voyoit  de  sa  sceur* 
Par  un  heureux  hymen  mon  frère  possesseur,  170 

Quand,  pour  comble  de  joie,  il  obtint  de  mon  père 
Que  de  ses  chastes  feux  je  serois  le  salaire. 
Ce  jour  nous  fut  propice  et  funeste  à  la  fois  i 
Unissant  nos  maisons,  il  désunit  nos  rois  ; 
Un  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre  *,  175 

Fit  naître  notre  espoir  et  le  jeta  par  terre, 
Nous  ôta  tout,  sitôt  qu'il  nous  eut  tout  promis, 
Et  nous  faisant  amants,  il  nous  fit  ennemis. 
Combien  nos  déplaisirs  parurent  lors  extrêmes  ! 
Combien  contre  le  ciel  il  vomit  de  blasphèmes  !  180 

\t****-*na   Et  combien  de  ruisseaux  coulèrent  de  mes  yeux  ! 
Je  ne  vous  le  dis  point,  vous  vîtes  nos  adieux  ; 
Vous  avez  vu  depuis  les  troubles  de  mon  âme  ; 
Vous  savez  pour  la  paix  quels  voeux  a  laits  ma  flamme, 

l.Var.  Envers  un  ennemi  qui  nous  peut  obliger? 
cam.  D'un  serment  solennel  qui  nous  peut  dégager?  (1641-56) 

2.  Var.  Lui  permet  de  nourrir  un  espoir  bien  plus  doux. 

(1641*56) 

3.  Var.  Quelques  cinq  ou  six  mois  après  que  de  sa  sœur 
L'hyménée  eut  rendu  mon  frère  possesseur. 

Vous  le  savez,  Julie,  il  obtint  de  mon  père.  (1641-56) 

4.  Var»  En  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre. 

(1641  in-4«) 
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Et  quels  pleurs  j'ai  versés  à  chaque  événement,  185 

Tantôt  pour  mon  pays,  tantôt  pour  mon  amant. 

ETnfin  mon  désespoir,  parmi  ces  longs  obstacles, 

M'a  fait  avoir  recours  à  la  voix  des  oracles. 

Écoutez  si  celui  qui  me  fut  hier  rendu 

Eut  droit  de  rassurer  mon  esprit  éperdu.  190 

Ce  Grec  si  renommé,  qui  depuis  tant  d'années 

Au  pied  de  l'Aventin  prédit  nos  destinées, 

Lui  qu'Apollon  jamais  n'a  fait  parler  à  faux, 

Me  promit  par  ces  vers  la  fin  de  mes  travaux  : 

<  Albe  et  Rome  demain  prendront  une  autre  face  ;        195 
Tes  vœux  sont  exaucés,  elles  auront  la  paix, 
Et  tu  seras  unie  avec  ton  Curiace, 
Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais.  » 

Je  pris  sur  cet  oracle  une  entière  assurance, 
Et  comme  le  succès  passoitmon  espérance,  200 

J'abandonnai  mon  âme  à  des  ravissements 
Qui  passoient  les  transports  des  plus  heureux  amants. 
Jugez  de  leur  excès  :  je  rencontrai  Valère, 
Et  contre  sa  coutume,  il  ne  put  me  déplaire1, 
Il  me  parla  d'amour  sans  me  donner  d'ennui  :  205 

Je  ne  m'aperçus  pas  que  je  parlois  à  lui;  -  . 

Je  ne  lui  pus  montrer  de  mépris  ni  de  glace  :  £-<«-C*t"M-^«t^ 
Tout  ce  que  je  voyois  me  sembloit  Curiace; 
Tout  ce  qu'on  me  disoit  me  parloit  de  ses  feux  ; 
Tout  ce  que  je  disois  l'assuroit  de  mes  vœux.  210 

Le  combat  général  aujourd'hui  se  hasarde; 
J'en  sus  hier  la  nouvelle,  et  je  n'y  pris  pas  garde  : 
Mon  esprit  rejetoit  ces  funestes  objets, 
Charmé  des  doux  pensers  d'hymen  et  de  la  paix. 
La  nuit  a  dissipé  des  erreurs  si  charmantes  :  915 

Mille  songes  affreux,  mille  images  sanglantes,  ^ 

Ou  plutôt  mille  amas  de  carnage  et  d'horreur,     Si^-CCc.  d  ■:  <  • -i 
M'ont  arraché  ma  joie  et  rendu  ma  terreur.  -v* w_«^«o 

J'ai  vu  du  sang,  des  morts,  etnai  rien  vu  de  suite  ;  e*>i/iA*^-<  £?>*tv 
Un  spectre  en  paraissant  prenoit  soudain  la  fuîlê";  220 

Us  s'effaçoient  l'un  l'autre,  et  chaque  illusion 
Redoubloit  mon  effroi  par  sa  confusion. 

JULIE. 

C'est  en  contraire  sens  qu'un  songe  s'interprète. 

CiMILLI. 

Je  le  dois  croire  ainsi,  puisque  je  le  souhaite; 

Mais  je  me  trouve  enfin,  malgré  tous  mes  souhaits,  225 

Au  jour  d'une  bataille,  et  non  pas  d'une  paix. 

1.  Var.  Et  contre  aa  coutume,  il  ne  me  put  déplaire.  (1641-66) 
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JULIE. 

Par  là  finit  la  guerre,  et  la  paix  lui  succède. 

CAMILLE. 

Dure  à  jamais  le  mal,  s'il  y  faut  ce  remède  ! 

Soit  que  Rome  y  succombe  ou  qu'Albe  ait  le  dessous  ', 

Cher  amant,  n'attends  plus  d'être  un  jour  mon  époux;      230 

Jamais,  jamais  ce  nom  ne  sera  pour  un  homme  * 

Qui  soit  ou  le  vainqueur  ou  l'esclave  de  Rome. 

Hais  quel  objet  nouveau  se  présente  en  ces  lieux? 
Est-ce  toi,  Curiace  î  en  croirai-je  mes  yeux*? 


scène  ni 

CURIACE,  CAMILLE,  JULIB 

CURIACE. 

N'en  doutez  point,  Camille,  et  revoyez  on  homme  235 

Qui  n'est  ni  le  vainqueur  ni  l'esclave  de  Rome  ; 

Cessez  d'appréhender  de  voir  rougir  mes  mains 

Du  poids  honteux  des  fers  ou  du  sang  des  Romains. 

J'ai  cru  que  vous  aimiez  assez  Rome  et  la  gloire 

Pour  mépriser  ma  chaîne  et  haïr  ma  victoire  ;  240 

Et  comme  également  en  cette  extrémité 

Je  craignois  la  victoire  et  la  captivité... 

CAMILLE. 

Curiace,  il  suffit,  je  devine  le  reste  : 

Tu  fuis  une  bataille  à  tes  vœux  si  funeste, 

Et  ton  cœur,  tout  à  moi,  pour  ne  me  perdre  pas,  245 

Dérobe  à  ton  pays  le  secours  de  ton  bras. 

Qu'un  autre  considère  ici  ta  renommée, 

Et  te  blâme,  s'il  veut,  de  m'avoir  trop  aimée  ; 

Ce  n'est  point  à  Camille  à  t'en  mésestimer  : 

Plus  ton  amour  paroît,  plus  elle  doit  t'aimer  ;  250 

Et  si  tu  dois  beaucoup  aux  lieux  qui  t'ont  vu  naître, 

Plus  tu  quittes  pour  moi,  plus  tu  le  fais  parottre. 

l.Une  faute  d'impression  a  introduit  dans  l'édition  de  1656  la 
singulière  leçon  que  voici  : 

Soit  que  Rome  y  succombe,  ou  qu'Albe  aille  deuout. 

2.  Far.  Mon  cœur,  quelque  grand  feu  qui  pour  toi  le  consomme, 
Ne  veut  ni  le  vainqueur  ni  l'esclave  de  nome.  (16411-48) 

3.  Voltaire  avait  transporté  ce  vers  dans  son  Œdipe,  qui,  dans 
l'édition  de  1719,  commençait  ainsi  : 

Est-ce  vous,  Philoctête?  En  croirai-je  mes  yeux? 
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Mais  as-tu  tu  non  père,  et  peut-il  endurer 

Qu'ainsi  dans  sa  maison  tu  roses  retirer  ? 

Ne  préfère-t-il  point  l'État  à  sa  famille?  255 

Ne  regarde-t-il  point  Rome  plus  que  sa  fille? 

Enfin  notre  bonheur  est-il  bien  affermi  ? 

T'a-t-il  vu  comme  gendre,  ou  bien  comme  ennemi  7 

CORIACE. 

Il  m'a  vu  comme  gendre,  avec  une  tendresse  -*•/ 

Qui  témoignoit  assez  une  entière  allégresse  ;  >^v  t,'v*     260 

Hais  il  ne  m'a  point  vu,  par  une  trahison, 

Indigne  de  l'honneur  d'entrer  dans  sa  maison. 

Je  n'abandonne  point  l'intérêt  de  ma  ville, 

J'aime  encor  mon  honneur  en  adorant  Camille. 

Tant  qu'a  duré  la  guerre,  on  m'a  vu  constamment  265 

Aussi  bon  citoyen  que  véritable  amant4. 

D'Albe  avec  mon  amour  j'accordôis  la  querelle  : 

Je  soupirois  pour  vous  en  combattant  pour  elle  ; 

Et  s'il  falloit  encor  que  l'on  en  vint  aux  coups, 

Je  coinbattrois  pour  elle  en  soupirant  pour  vous.  270 

Oui,  malgré  les  désirs  de  mon  àme  charmée, 

Si  la  guerre  duroit,  je  serois  dans  l'armée  • 

C'est  la  paix  qui  chez  vous  me  donne  un  libre  accès, 

La  paix  à  qui  nos  feux  doivent  ce  beau  succès. 

CAMILLE. 

La  paix  1  Et  le  moyen  de  croire  un  tel  miracle  ?  275 

JULIE. 

Camille,  pour  le  moins  croyez-en  votre  oracle, 
Et  sachons  pleinement  par  quels  heureux  effets 
L'heure  d'une  bataille  a  produit  cette  paix. 

CURIACE. 

L'auroit-on  jamais  cru  ?  Déjà  les  deux  armées  *, 

D'une  égale  chaleur  au  combat  animées,  280 

Se  menaçoient  des  yeux,  et  marchant  fièrement, 

N'attendoient,  pour  donner,  que  le  commandement, 

Quand  notre  dictateur  devant  les  rangs  s'avance, 

Demande  à  votre  prince  un  moment  de  silence, 

Et  l'ayant  obtenu  :  c  Que  faisons-nous,  Romains,  285 

Dit-il,  et  quel  démon  nous  fait  venir  aux  mains?      yy  l^il^i*  a/jl 

Souffrons  que  la  raison  éclaire  enfin  nos  âmes  :       (>***  ***         ^^ 

Nous  sommes  vos  voisins,  nos  filles  sont  vos  femmes, 

Et  l'hymen  nous  a  joints  par  tant  et  tant  de  nœuds, 

Qu'il  est  peu  de  nos  fils  qui  ne  soient  vos  neveux.  290 

1.  Far.  Aussi  bon  citoyen  comme  fidèle  amant.  (1641-56) 

2.  Var  Dieux  1  qui  l'eut  jamais  cru  ?  Déjà  les  deux  armées. 

*  (1641-56) 


►YV*"- 


110  ,  HORACE. 

Nous  ne  sommes  qu'un  sang  et  qu'un  peuple  en  ceux  villes  : 
Pourquoi  nous  déchirer  par  des  guerres  civiles,  ' 

.   .  Où  la  mort  des  vaincus  affaiblit  les  vainqueurs, 

kuEt  le  plus  beau  triomphe  est  arrosé  de  pleurs? 

Nos  ennemis  communs  attendent  avec  joie  295 

Qu'un  des  partis  défait  leur  donne  l'autre  en  proig,  p^MA/ , 
Lassé,  demi-rompu,  vainqueur,  mais,  pour  toûTTruit,     / 
Dénué  d'un  secours  par  lui-même  détruit. 

/      Ils  ont  assez  longtemps  joui  de  nos  divorces  ; 
K^?*WÇf  ontre  eux  dorénavant  joignons  toutes  nos  forces,  300 

,       lit  noyons  dans  l'oubli  ces  petits  différends 

Qui  de  si  bons  guerriers  font  de  mauvais  parents. 

Que  si  l'ambition  de  commander  aux  autres 

Fait  marcher  aujourd'hui  vos  troupes  et  les  nôtres, 

Pourvu  qu'à  moins  de  sang  nous  voulions  l'apaiser,  305 

Elle  nous  unira,  loin  de  nous 'diviser. 

Nommons  des  combattants  pour  la  cause  commune  : 

Que  chaque  peuple  aux  siens  attache  sa  fortune  ; 

Et  suivant  ce  que  d'eux  ordonnera  le  sort, 

Que  le  foible  parti  prenne  loi  du  plus  fort*  ;  310 

Mais  sans  indignité  pour  des  guerriers  si  braves, 

Qu'ils  deviennent  sujets  sans  devenir  esclaves, 

Sans  honte,  sans  tribut,  et  sans  autre  rigueur  (m5uv*/i4*>^ 

Que  de  suivre  en  tous  lieux  les  drapeaux  du  vainqueur. 

Ainsi  nos  deux  États  ne  feront  qu'un  empire.  »  315 

11  semble  qu'à  ces  mots  notre  discorde  expire  *  : 

Chacun,  jetant  les  yeux  dans  un  rang  ennemi, 

Beconnoît  un  beau-frère,  un  cousin,  un  ami  ; 

Ils  s'étonnent  comment  leurs  mains,  de  sang  avides, 

Voloient,  sans  y  penser,  à  tant  de  parricides,  320 

Et  font  paraître  un  front  couvert  tout  à  la  fois 

D'horreur  pour  la  bataille,  et  d'ardeur  pour  ce  choix. 

Enfin  l'offre  s'accepte,  et  la  paix  désirée 

Sous  ces  conditions  est  aussitôt  jurée  : 

Trois  combattront  pour  tous  ;  mais  pour  les  mieux  choisir,  525 

Nos  chefs  ont  voulu  prendre  un  peu  plus  de  loisir  : 

Le  vôtre  est  au  sénat,  le  nôtre  dans  sa  tente. 

CAMILLE. 

O  Dieux,  que  ce  discours  rend  mon  âme  contente  1 

CURIACK. 

Dans  deux  heures  au  plus,  par  un  commun  accord, 

Le  sort  de  nos  guerriers  réglera  notre  sort.  330 

Cependant  tout  est  libre,  attendant  qu'on  les  nomme  : 

i.Var.  Que  le  parti  plus  foible  obéisse  au  plus  fort.  (1641-56) 
S.  Var.  A  ces  mots  il  se  tait  :  d'aise  chacun  soupire.  (1646-64; 
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Rome  est  dans  notre  camp,  et  notre  camp  dans  Rome; 

D'un  et  d'autre  côté  l'accès  étant  permis, 

Chacun  va  renouer  avec  ses  vieux  amis. 

Pour  moi,  ma  passion  m'a  fait  suivre  vos  frères  ;  535 

Et  mes  désirs  ont  eu  des  succès  si  prospères, 

Que  l'auteur  de  vos  jours  m'a  promis  à  demain 

Le  bonheur  sans  pareil  de  vous  donner  la  main. 

Vous  ne  deviendrez  pas  rebelle  à  sa  puissance? 

CAMILLE. 

Le  devoir  d'une  fille  est  en  l'obéissance.  340 

CUÏUACE. 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement1, 
Qui  doit  mettre  le  comble  à  mon  contentement. 

CAMILLE. 

Je  vais  suivre  vos  pas,  mais  pour  revoir  mes  frères, 
Et  savoir  d'eux  encor  la  fin  ae  nos  misères. 

JULIE.  .  a^ 

Allez,  et  cependant  au  pied  de  nos  autels     oJJuo^     345 
J'irai  rendre  pour  vous  grâces  aux  immortels. 

l.Ce  vers  et  le  précédent  se  retrouvent»  à  un  mot  prés,  dans  1» 
comédie  du  Menteur  (acte  V,  scène  vu). 
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ACTE  SECOND 


SCÈNE  I 

HORACE,   CURUCE 

CURU.CE. 

Ainsi  Rome  n'a  point  séparé  son  estime  ; 

Elle  eût  cru  faire  ailleurs  un  choix  illégitime  : 

Cette  superbe  Tille  en  vos  frères  et  vous 

Trouve  les  trois  guerriers  qu'elle  préfère  à  tous  ;  550 

Et  son  illustre  ardeur  d'oser  plus  que  les  autres l 

D'une  seule  maison  brave  toutes  les  nôtres  : 

Nous  croirons,  à  la  voir  toute  entière  en  vos  mains*, 

Que  hors  les  fils  d'Horace  il  n'est  point  de  Romains. 

Ce  choix  pouvoit  combler  trois  familles  de  gloire,  555 

Consacrer  hautement  leurs  noms  à  la  mémoire  : 

Oui,  l'honneur  que  reçoit  la  vôtre  par  ce  choix» 

En  pouvoit  à  bon  litre  immortaliser  trois  ; 

Et  puisque  c'est  chez  vous  que  mon  heur  et  ma  flamme 

M'ont  fait  placer  ma  sœur  et  choisir  une  femme,  560 

Ce  que  je  vais  vous  être  et  ce  que  je  vous  suis* 

Me  font  y  prendre  part  autant  que  je  le  puis  ; 

Mais  un  autre  intérêt  tient  ma  joie  en  contrainte, 

Et  parmi  ses  douceurs  mêle  beaucoup  de  crainte  : 

La  guerre  en  tel  éclat  a  mis  votre  valeur,  565 

Que  je  tremble  pour  Aibe  et  prévois  son  malheur  : 

Puisque  vous  combattez,  sa  perte  est  assurée  ; 

En  vous  faisant  nommer,  le  destin  l'a  jurée. 

Je  vois  trop  dans  ce  choix  ses  funestes  projets. 

Et  me  compte  déjà  pour  un  de  vos  sujets.  570 

HORACE. 

Loin  de  trembler  pour  Albe,  il  vous  faut  plaindre  Rome, 
Voyant  ceux  qu'elle  oublie,  et  les  trois  qu'elle  nomme4. 

i.Var.  Et  ne  nous  opposant  d'autre  bras  que  les  vôtres.  (1641-56) 

2.  Var.  Mous  croirons,  la  voyant  toute  entière  en  vos  mains. 

(1641-56) 

3.  Var.  Ce  que  je  vous  dois  être  et  ce  que  je  vous  suis.  (1641-60) 

4.  Var.  Vu  ceux  qu'elle  rejette,  et  les  trois  qu'elle  nomme. 

(1641-56 
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C'est  un  aveuglement  pour  elle  bien  fatal.  ^ 

D'avoir  tant  à  choisir,  et  de  choisir  si  mal. 

Mille  de  ses  enfants  beaucoup  plus  dignes  d'elle  375 

Pouvoient  bien  mieux  que  nous  soutenir  sa  querelle  ; 

Mais  quoique  ce  combat  me  promette  un  cercueil, 

La  gloire  de  ce  choix  m'enfle  d'un  juste  orgueil  ; 

Mon  esprit  en  conçoit  une  mâle  assurance  : — 

J'ose  espérer  beaucoup  de  mon  peu  de  vaillance  ;  380 

Et  du  sort  envieux  quels  que  soient  les  projets, 

Je  ne  me  compte  point  pour  up  de  vos  sujets. 

Rome  a  trop  cru  de  moi  ;  mais  mon  âme  ravie 

Remplira  son  attente,  ou  quittera  la  vie. 

Qui  veut  mourir  ou  vaincre,  est  vaincu  rarement  :  385 

Ce  noble  désespoir  périt  malaisément. 

Rome,  quoi  qu  il  en  soit,  ne  sera  point  sujette, 

Que  mes  derniers  soupirs  n'assurent  ma  défaite. 

CURIACB. 

Hélas  I  c'est  bien  ici  que  je  dois  être  plaint. 

Ce  que  veut  mon  pays,  mon  amitié  le  craint.  390 

Dures  extrémités,  de  voir  Albe  asservie» 

Ou  sa  victoire  au  prix  d'une  si  chère  vie, 

Et  oue  l'unique  bien  où  tendent  ses  désirs 

S'achète  seulement  par  vos  derniers  soupirs  1 

Quels  vœux  puis-je  former,  et  quel  bonheur  attendre?    305 

De  tous  les  deux  côtés  j'ai  des  pleurs  à  répandre  ; 

De  tous  les  deux  côtés  mes  désirs  sont  trahis. 

HORACE. 

Quoi  I  vous  me  pleureriex  mourant  pour  mon  pays? 

Pour  un  cœur  généreux  ce  trépas  a  des  charmes  ; 

La  gloire  qui  le  suit  ne  souffre  point  de  larmes,  400 

Et  je  le  recevrois  en  bénissant  mon  sort, 

Si  Rome  et  tout  l'État  perdoient  moins  en  ma  mort  '. 

CUBIACB. 

A  vos  amis  pourtant  permettez  de  le  craindre; 

Dans  un  si  beau  trépas  ils  sont  les  seuls  à  plaindre  : 

La  gloire  en  est  pour  vous,  et  la  perte  pour  eux  ;  405 

Il  vous  fait  immortel,  et  les  rend  malheureux  : 

On  perd  tout  quand  on  perd  un  ami  si  fidèle. 

Hais  Flavian  m'apporte  ici  quelque  nouvelle. 

1.  Var.  Si  Rome  et  tout  l'État  perdoient  moins  à  ma  mort. 

(1C11-S6) 


114  HORACE. 


SCÈNE  11 
HORACE,  CUKiACE,  FLAV1AW 

CORIACK. 

Àlbe  de  trois  guerriers  a-t-elle  fait  le  ehoix? 

FLATLàH. 

Je  viens  pour  tous  l'apprendre. 

CSftlACK. 

Eh  bien,  qui  sont  les  trois  ?  410 
Vos  deux  frères  et  tous. 

CURIACB. 

Qui? 

FLAVIAN. 

Vous  et  vos  deux  frères* 
Mais  pourquoi  ce  front  triste  et  ces  regards  sévères? 
Ce  choix  vous  déplaît-il  ? 

CURUCl. 

Non,  mais  il  me  surprend  : 
Je  m'estimois  trop  peu  pour  un  honneur  si  grand. 

ru  vu». 
Birai-je  au  dictateur,  dont  l'ordre  ici  m'envoie1,  415 

Que  vous  le  recevez  avec  si  peu  de  joie? 
Ce  morne  et  froid  accueil  me  surprend  à  mon  toun 

CUBIACB. 

Dis-lui  que  l'amitié,  l'alliance  et  l'amour 

Ne  pourront  empêcher  que  les  trois  Guriaces 

Ne  servent  leur  pays  contre  les  trois  Uoraces.  430 

PLAVUB. 

Contre  eux  I  Ah  t  c'est  beaucoup  me  dire  en  peu  de  note. 

OCRLACB. 

Porte-lui  ma  réponse,  et  nous  laisse  en  repos. 


SCÈNE  Ut 

HORACE,  CORIACE. 

CURIACE. 

Que  désormais  le  ciel,  les  enfers  et  la  terre 
Unissent  leurs  fureurs  à  nous  faire  la  guerre  ; 

i.Var.  Dirai-je  au  dictateur,  qui  de  vexa  vous  m'envoie.  (1641-56) 
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Que  les  hommes,  les  Dieux,  les  démons  et  le  sort  425 

Préparent  contre  nous  on  général  effort  1 

Je  mets  à  faire  pis,  en  l'état  où  nous  sommes, 

Le  sort,  et  les  démons,  et  les  Dieux,  et  les  hommes. 

Ce  qu'ils  ont  de  cruel,  et  d'horrible  et  d'affreux, 

L'est  bien  moins  que  l'honneur  qu'on  nous  fait  à  tous  deux.  430 

■OftACE. 

Le  sort  qui  de  l'honneur  nous  ouvre  la  barrière 

Offre  à  notre  constance  une  illustre  matière; 

11  épuise  sa  force  à  former  un  malheur 

Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur  ; 

Et  comme  il  Toit  en  nets  des  âmes  peu  communes1,  455 

Hors  de  l'ordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes* 

Combattre  un  ennemi  pour  le  salut  de  tous, 
Et  contre  un  inconnu  s'exposer  seul  aux  coups, 
D'une  simple  vertu  c'est  1  effet  ordinaire  : 
Mille  déjà  Vont  fait,  mille  pourraient  le  faire  ;  440 

Mourir  pour  le  pays  est  un  si  digne  sort, 
Qu'on  brigueroit  en  foule  une  si  belle  mort  ; 
Mais  vouloir  au  public  immoler  ce  qu'on  aime, 
S'attacher  au  combat  contre  un  autre  soi-même, 
Attaquer  un  parti  qui  prend  pour  défenseur  445 

Le  frère  d'une  femme  et  l'amant  d'une  sœur, 
Et  rompant  tous  ces  nœuds,  s'armer  pour  la  patrie 
Contre  un  sang  qu'on  voudroit  racheter  de  sa  vie, 
Une  telle  vertu  n  appartenoit  qu'à  nous  ; 
L'éclat  de  son  grand  nom  lui  fait  peu  de  jaloux,  450 

Et  peu  d'hommes  au  cœur  l'ont  assez  imprimée 
Pour  oser  aspirer  à  tant  de  renommée. 

CORIACE. 

Il  est  vrai  que  nos  noms  ne  sauroient  plus  périr. 

L'occasion  est  belle,  il  nous  la  faut  chérir. 

Nous  serons  les  miroirs  d'une  vertu  bien  rare;  4âô 

Mais  votre  fermeté  tient  un  peu  du  barbare  : 

Peu,  même  des  grands  cœurs,  tireroient  vanité 

D'aller  par  ce  chemin  à  l'immortalité. 

A  quelque  prix  qu'on  mette  une  telle  fumée, 

L'obscurité  vaut  mieux  que  tant  de  renommée.  460 

Pour  moi,  je  l'ose  dire,  et  vous  l'avez  pu  voir, 
Je  n'ai  point  consulté  pour  suivre  mon  devoir  ; 
Notre  longue  amitié,  1  amour,  ni  l'alliance 
N'ont  pu  mettre  un  moment  mon  esprit  en  balance  ; 
Et  puisque  par  ce  choix  Albe  montre  en  effet  465 

1.  Var.  Gomme  il  ne  nous  prend  pas  pour  tes  âmes  communes. 

(164156) 


116  HORACE. 

Qu'elle  m'estime  autant  que  Rome  vous  a  fait, 

Je  crois  taire  pour  elle  autant  que  vous  pour  Rome  ; 

J'ai  le  cœur  aussi  bon,  mais  enfin  je  suis  homme  : 

Je  vois  que  votre  honneur  demande  tout  mou  sang  *, 

Que  tout  le  mien  consiste  à  vcus  percer  le  flanc,  470 

Près  d'épouser  la  sœur,  qu'il  faut  tuer  le  frère, 

Et  que  pour  mon  pays  j'ai  le  sort  si  contraire. 

Encor  qu'à  mon  devoir  îe  coure  sans  terreur, 

Mon  cœur  s'en  effarouche»  et  j'en  frémis  d'horreur  ; 

J'ai  pitié  de  moi-môme,  et  jette  un  œil  d'envie  475 

Sur  ceux  dont  notre  guerre  a  consumé  la  vie1, 

Sans  souhait  toutefois  de  pouvoir  reculer. 

Ce  triste  et  fier  honneur  m'émeut  sans  m'ébranler  : 

J'aime  ce  qu'il  me  donne,  et  je  plains  ce  qu'il  m'ôte  ; 

Et  si  Rome  demande  une  vertu  plut  haute,  480 

Je  rends  grâces  aux  Dieux  de  n'être  pas  Romain, 

Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain  s. 

HORAOe. 

Si  vous  n'êtes  Romain,  soyez  digne  de  l'être  : 
Et  si  vous  m'égalez,  faites-le  mieux  paroitre. 

La  solide  vertu  dont  je  fais  vanité  485 

N'admet  point  de  foiblesse  avec  sa  fermeté  ; 
Et  c'est  mal  de  l'honneur  entrer  dans  la  carrière 
Que  dès  le  premier  pas  regarder  en  arrière. 
Notre  malheur  est  grand  :  il  est  au  plus  haut  point  ; 
Je  l'envisage  entier,  mais  je  n'en  frémis  point  :  490 

Contre  qui  que  ce  soit  que  mon  pays  m'emploie, 
J'accepte  aveuglément  cette  gloire  avec  joie  ; 
Celle  de  recevoir  de  tels  commandements 
Doit  étouffer  en  nous  tous  autres  sentiments. 
Qui,  près  de  le  servir,  considère  autre  chose ,  495 

A  faire  ce  qu'il  doit  lâchement  se  dispose  ; 
Ce  droit  saint  et  sacré  rompt  tout  autre  lien. 
Rome  a  choisi  mon  bras,  je  n'examine  rien  : 
Avec  une  allégresse  aussi  pleine  et  sincère 
Que  j'épousai  la  sœur,  je  combattrai  le  frère  ;  500 

Et  pour  trancher  enfin  ces  discours  superflus, 
Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connois  plus. 

t 

1.  Var.  Je  vois  que  votre  honneur  gtt  à  verser  mon  sang. 

(1641-56) 

2.  Yar.  Sur  ceux  dont  notre  guerre  a  consommé  la  vie. 

(164148) 

3.  «  Cette  tirade  fit  un  effet  surprenant  mr  tout  le  public,  et  les 
deux  derniers  vers  sont  devenus  un  proverbe  ou  plutôt  une 
maxime  admirable,  »  (Voltaire.) 
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CORIACE. 

Je  vous  conçois  encore  ',  et  c'est  ce  qui  me  tue  ; 

Mais  cette  âpre  vertu  ne  m'étoit  pas  connue  ; 

Comme  notre  malheur  elle  est  au  plus  haut  point  :  505 

Souffrez  que  je  l'admire  et  ne  l'imite  point. 

HORACE. 

Non,  non,  n'embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte  ; 

Et  puisque  vous  trouvez  plus  de  charme  à  la  plainte, 

En  toute  liberté  goûtez  un  bien  si  doux  ; 

Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous.  510 

Je  vais  revoir  la  vôtre,  et  résoudre  son  âme 

À  se  bien  souvenir  qu'elle  est  toujours  ma  femme  *, 

A  vous  aimer  encor,  si  je  meurs  par  vos  mains. 

Et  prendre  en  son  malheur  des  sentiments  romains. 


SCÈNE  IV 

HORACE,  CCRIACE,  CAMILLE 


HORACE. 

Avez- vous  su  l'état  qu'on  fait  de  Curiace,  515 

lia  sœur? 

CAMILLE. 

Ilélasl  mon  sort  a  bien  changé  de  face. 

HORACE. 

Armez-vous  de  ctnstance,  et  montrez-vous  ma  sœur  ; 

Et  si  par  mon  trépas  il  retourne  vainqueur, 

Ne  le  recevez  point  en  meurtrier  d'un  frère, 

Mais  en  homme  d'honneur  qui  fait  ce  qu'il  doit  faire,       520 

Qui  sert  bien  son  pays,  et  sait  montrer  à  tous, 

Par  sa  haute  vertu,  qu'il  est  digne  de  vous. 

Comme  si  je  vivois,  achevez  l'hyménée  ; 

Mais  si  ce  fer  aussi  tranche  sa  destinée, 

Faites  à  ma  victoire  un  pareil  traitement  :  525 

Ne  me  reprochez  point  là  mort  de  votre  amant. 

Vos  larmes  vont  couler,  et  votre  cœur  se  presse. 

Consumez  avec  lui  toute  cette  foiblesse  *, 

1.  «  A  ces  mots  :  «Je  ne  vous  connois  plus.  —  Je  vousconnois 
c  encore,  »  on  se  récria  d'admiration  ;  on  n'avait  jamais  rien  vu  de 
si  sublime.  »  (Voltaire.) 

2.  Yar.  k  se  ressouvenir  qu'elle  est  toujours  ma  femme. 

(1641-60) 
2.  Yar.  Consommez  avec  lui  toute  cette  foiblesse.         (1641-48) 
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Querellez  ciel  et  terre,  et  maudissex  le  sort  ; 
Mais  après  le  combat  ne  penses  plus  au  mort.  530 

[A  Curiace.) 
Je  ne  tous  laisserai  qu'un  moment  aTec  elle; 
Puis  nous  irons  ensemble  ou  l'honneur  nous  appelle. 


SCÈNE  V 

CURIACE,    CAMILLE 


Iras-tu,  Curiace,  et  ce  funeste  honneur  * 
Te  plaît-il  aux  dépens  de  tout  notre  bonheur? 

CURIACE. 

Hélas  !  je  vois  trop  bien  qu'il  faut,  quoi  que  je  fasse  535 

Mourir,  ou  de  douleur,  ou  de  la  main  d'Horace. 

Je  vais  comme  au  supplice  à  cet  illustre  emploi, 

Je  maudis  mille  fois  i  état  qu'on  fait  de  moi, 

Je  hais  cette  valeur  qui  fait  qu'Albe  m'estime  ; 

Ma  flamme  au  désespoir  passe  jusques  au  crime,  540 

Elle  se  prend  au  ciel,  et  rose  quereller  *  ; 

Je  yous  plains,  je  me  plains;  mais  il  y  faut  aller. 

CAMILLE. 

Non  ;  je  te  connois  mieux,  tu  yeux  que  je  te  prie 

Et  qu  ainsi  mon  pouvoir  t'excuse  à  ta  patrie. 

Tu  n'es  que  trop  fameux  par  tes  autres  exploits  :  545 

Albe  a  reçu  par  eux  tout  ce  que  tu  lui  dois. 

Autre  n'a  mieux  qu*  toi  soutenu  cette  guerre; 

Autre  de  plus  de  morts  n'a  couvert  notre  terre  *  r 

Ton  nom  ne  peut  plus  croître,  il  ne  lui  manque  rien  ; 

Souffre  qu'un  autre  ici  puisse  ennoblir  le  sien.  550 

CU1UACB. 

Que  je  souffre  à  mes  veux  qu'on  ceigne  une  autre  tête 

Des  lauriers  immortels  que  la  gloire  m'apprête,  ^ 

Ou  que  tout  mon  pays  reproche  à  ma  vertu 

Qu'il  auroit  triomphe  si  j 'a vois  combattu, 

i.Var.  Iras-tu,  ma  chère  âme,  et  ce  funeste  honneur.  (1641-56) 
—  «  Chère  âme,  dit  Voltaire,  ne  révoltait  point  en  1639,  et  ces  ex- 
pressions tendres  rendaient  encore  la  situation  plus  haute.  Depuis 
peu  même  une  grande  actrice  {Mlle  Clairon)  a  rétabli  cette  expres- 
sion :  ma  chère  âme.  » 
2.  Var.  Elle  se  prend  aux  Dieux,  qu'elle  ose  quereller.  (1641^56) 
5.  far.  Autre  de  plus  de  morts  n  a  couvert  cette  terre.  (l641-o6) 
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V   Et  que  sous  mon  amour  ma  valeur  endormie  *  555 

f      Couronne  tant  d'exploits  d'une  telle  infamie  ! 

Non,  Albe,  après  l'honneur  que  j'ai  reçu  de  toi, 

Tu  ne  succomberas  ni  vaincras  que  par  moi  ; 

Tu  m'as  commis  ton  sort,  je  t'en  rendrai  bon  compte, 

Et  vivrai  sans  reproche,  ou  périrai  sans  honte1.  560 

Camille. 

Quoi  1  tu  ne  veux  pas  voir  qu'ainsi  tu  me  trahis? 

CURIACK, 

"   Avant  que  d'être  a  voua,  je  suis  à  mon  pays. 

CAIULLI. 

Hais  te  priver  pour  lui  toi-même  d'un  beau-frère, 
Ta  sœur  de  sou  mari  1 

COUACS. 

Telle  est  notre  misère , 
Le  choix  d'Albe  et  de  Rome  ête  toute  douceur  565 

Aux  noms  jadis  si  doux  de  beau-frère  et  de  sœur. 

.  CAMILLE. 

Tu  pourras  donc,  cruel,  me  présenter  sa  tète  >, 
Et  demander  ma  main  pour  prix  de  ta  conquête  I 

cuhiacb. 
Il  n'y  faut  plus  penser  *  en  l'état  où  je  suis, 
Vous  aimer  sans  espoir,  e*est  tout  ce  que  je  puis.  570 

Tous  en  pleurez,  Camille*? 

CAMILLE. 

Il  faut  bien  que  je  pleure  : 
Mon  insensible  amant  ordonne  que  je  meure  ; 
Et  quand  l'hymen  pour  nous  allume  son  flambeau  *, 
Il  l'éteint  de  sa  main  pour  m'ouvrir  le  tombeau. 
Ce  cœur  impitoyable  à  ma  perte  s'obstine,  575 

Et  dit  qu'il  m'aime  encore  alors  qu'il  m'assassine. 

curiacb. 
Que  les  pleurs  d'une  amante  ont  de  puissants  discours» 
Et  qu'un  bel  œil  est  fort  avec  un  tel  secours  1 
Que  mon  cœur  s'attendrit  à  cette  triste  vue  t 
,      lia  constance  contre  elle  à  regret  s'évertue.  580 

i.Var.  Et  que  par  mon  amour  ma  valeur  endormie.  (1641-56) 
t.Var.  Et  vivrai  sans  reproche,  ou  finirai  sans  honte.  (»64i-.c>«) 
&.Yar.  Viendras-tu  point  encor  me  présenter  sa  tête.  (1641-56). 
4.  Var.  Vous  pleures,  ma  ehére  âmeî  (1641-56) 


acte  IV,  scène  ii. 
g.  Yqr.  Et  lorsque  notre  hymen  allume  son  flambeau.  (1641-60) 
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N'attaquez  plus  ma  gloire  avec  tant  de  douleurs1, 
Et  laissez-moi  sauver  ma  vertu  de  vos  pleurs  ; 
Je  sens  qu'elle  chancelle,  et  défend  mal  la  place  : 


585 
pitié 

Allez,  ne  m'aimez  plus,  ne  versez  plus  de  larmes, 
Ou  j'oppose  l'offense  à  de  si  fortes  armes  ; 
Je  me  défendrai  mieux  contre  votre  courroux,  t 

Et  pour  le  mériter,  je  n'ai  plus  d'yeux  pour  vous  :  500      v\ 

Vengez-vous  d'un  ingrat,  punissez  un  volage.  ' 

Vous  ne  vous  montrez  point  sensible  à  cet  outrage  1  a 
Je  n'ai  plus  d'yeux  pour  vous,  vous  en  avez  pour  moi\ 
En  faut-il  plus  encor?  je  renonce  à  ma  foi. 

Rigoureuse  vertu  dont  je  suis  la  victime,  595 

Ne  peux-tu  résister  sans  le  secours  d'un  crime  t 

CAMILLE. 

Ne  fais  point  d'autre  crime,  et  j'atteste  les  Dieux 

Qu'au  heu  de  t'en  haïr,  je  t'en  aimerai  mieux; 

Oui,  je  te  chérirai,  tout  ingrat  et  perfide,  ■ 

Et  cesse  d'aspirer  au  nom  de  fratricide.  600 

Pourquoi  suis-je  Romaine,  ou  que  n'es-tu  Romain 

Je  te  préparerois  des  lauriers  de  ma  main  ; 

Je  t'encouragerois,  au  lieu  de  te  distraire  ; 

Et  je  te  traiterais  comme  j'ai  fait  mon  frère. 

Hélas  !  j'étois  aveugle  en  mes  vœux  aujourd'hui  :  605 

J'en  ai  fait  contre  toi  quand  j'en  ai  fait  pour  lui. 

Il  revient  :  quel  malheur,  si  l'amour  de  sa  femme  - 

Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  âme  I 


SCÈNE  VI 

HORACE,  CURIACE,  SABINE,  CAMILLE 

CUEIACE. 

Dieux  I  Sabine  le  suit.  Pour  ébranler  mon  cœur, 
Est-ce  peu  de  Camille  T  y  joignez-vous  ma  soeur  î  610 

Et  laissant  à  ses  pleurs  vaincre  ce  grand  courage. 
L'amenez-vous  ici  chercher  même  avantage  ? 

SABINE. 

Non,  non,  mon  frère,  non  ;  je  ne  viens  en  ce  lieu 
Que  pour  vous  embrasser  et  pour  vous  dire  adieu. 

l.Var.  N'attaquez  plus  ma  gloire  avecque  vos  douleurs.  (1641-56) 
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Votre  sang  est  trop  boa,  n'en  craignez  nen  de  lâche,         6Î5 

Rien  dont  la  fermeté  de  ces  grands  cœurs  se  fâche  : 

Si  ce  malheur  illustre  ébranloit  l'un  de  vous, 

Je  le  désavouerais  pour  frère  ou  pour  époux. 

Pourrois-je  toutefois  vous  faire  une  prière 

Digne  d'un  tel  époux  et  digne  d'un  tel  frère  î  620 

Je  veux  d'un  coup  si  noble  ôter  l'impiété, 

A  l'honneur  qui  l'attend  rendre  sa  pureté, 

La  mettre  en  son  éclat  sans  mélange  de  crimes  ; 

Enfin  je  vous  yeux  faire  ennemis  légitimes . 

Du  saint  nœud  qui  vous  joint  je  suis  le  seul  lien  :  625 

Quand  je  ne  serai  plus,  vous  ne  vous  serez  rien. 
Brisez  votre  alliance,  et  rompez-en  la  chaîne; 
Et  puisque  votre  honneur  veut  des  effets  de  haine, 
Achetez  par  ma  mort  le  droit  de  vous  haïr  : 
Albe  le  veut,  et  Rome;  il  faut  leur  obéir.  630 

Qu'un  de  vous  deux  me  tue,  et  que  l'autre  me  venge  : 
Alors  votre  combat  n'aura  plus  rien  d'étrange  ; 
Et  du  moins  l'un  des  deux  sera  juste  agresseur 
Ou  pour  venger  sa  femme,  ou  pour  venger  sa  sœur. 
Mais  quoi  ?  vous  souilleriez  une  gloire  si  belle,  655 

Si  vous  vous  animiez  par  quelque  autre  querelle  : 
Le  zèle  du  pays  vous  défend  de  tels  soins1; 
Vous  feriez  peu  pour  lui  si  vous  vous  étiez  moins  : 
Il  lui  faut,  et  sans  haine,  immoler  un  beau-frère. 
Ne  différez  donc  plus  ce  que  vous  devez  faire  :  640 

Commencez  par  sa  sœur  à  répandre  son  sang, 
Commencez  par  sa  femme  à  lui  percer  le  flanc, 
Commencez  par  Sabine  à  faire  de  vos  vies 
Un  digne  sacrifice  à  vos  chères  patries  : 
Vous  êtes  ennemis  en  ce  combat  fameux,  645 

Vous  d'Albe,  vous  de  Rome,  et  moi  de  toutes  deux. 
Quoi?  me  réservez-vous  à  voir  une  victoire 
Où,  pour  haut  appareil  d'une  pompeuse  gloire, 
Je  verrai  les  lauriers  d'un  frère  ou  d'un  mari 
Fumer  encor  d'un  sang  que  j'aurai  tant  chéri?  650 

Pourrai- je  entre  vous  deux  régler  alors  mon  âme, 
Satisfaire  aux  devoirs  et  de  sœur  et  de  femme, 
Embrasser  le  vainqueur  en  pleurant  le  vaincu  ? 
Mon,  non,  avant  ce  coup  Sabine  aura  vécu  : 
Ma  mort  le  préviendra,  de  qui  que  je  l'obtienne  ;  655 

Le  refus  de  vos  mains  y  condamne  la  mienne. 
Sus  donc,  qui  vous  retient?  Allez,  cœurs  inhumains, 
J'aurai  trop  de  moyens  pour  y  forcer  vos  mains. 

1.  Var.  Votre  zèle  au  pays  vous  défend  de  tels  soins.  (1641-00) 
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Vous  ne  les  aurez  point  au  combat  occupées, 

Que  ce  corps  au  milieu  n'arrête  vos  épées  ;  660 

Et  malgré  vos  refus,  il  faudra  que  leurs  coups 

Se  fassent  jour  ici  pour  aller  jusqu'à  vous. 

HORACE. 

0  ma  femme  I 

CURIACE. 

0  ma  soeur  1 

CAMILLE. 

Courage!  ils  s'amollissent. 

SABINE. 

Vous  poussez  des  soupirs  ;  vos  visages  pâlissent  ! 

Quelle  peur  vous  saisit?  Sont-ce  là  ces  grands  coeurs,         665 

Ces  héros  qu'Albe  et  Rome  ont  pris  pour  défenseurs  ? 

HORACE. 


Avec  toute  ta  force  attaquer  ma  vertu  ?  670 

Du  moins  contente-toi  de  l'avoir  étonnée  *, 

Et  me  laisse  achever  cette  grande  journée. 

Tu  me  viens  de  réduire  en  un  étrange  point; 

Aime  assez  ton  mari  pour  n'en  triompher  point. 

Va-t'en,  et  ne  rends  plus  la  victoire  douteuse;  675 

La  dispute  déjà  m'en  est  assez  honteuse  : 

Souffre  qu'avec  honneur  je  termine  mes  jours. 

SABINE, 

Va,  cesse  de  me  craindre  :  on  vient  à  ton  secours. 


SCENE  VII 

LE  VIEIL  HORACE,  HORACE,  CORIACE,  SABINE,  CAMILLE 

LE  VIEIL  HORACE. 

Qu'est-ce  ci,  mes  enfants?  écoutez- vous  vos  flammes, 

Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes  ?  680 

Prêts  à  verser  du  sang,  regardez-vous  des  pleurs  ? 

Fuyez,  et  laissez-les  déplorer  leurs  malheurs. 

Leurs  plaintes  ont  pour  vous  trop  d'art  et  de  tendresse. 

i.Var.  Femme,  que  t'ai-je  fait,  et  quelle  est  mon  offense. 

(1641-56) 
Ï.Var.  Que  t'a  fait  mon  honneur,  femme,  et  pourquoi  viens->tu. 

(1641-56) 
3.  Yar.hu  moins  contenle-toi  de  l'avoir  offensée.  (1641) 


ACTE  H,  SCÈNE  VIII.  123 

Elles  tous  fer  oient  part  enfin  de  leur  foiblesse, 

Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  qu'on  pare  de  tels  coups.  685 

SABINE. 

N'appréhendez  rien  d'eui,  ils  sont  dignes  de  tous. 

Malgré  tous  nos  efforts,  tous  en  devez  attendre 

Ce  que  tous  souhaitez  et  d'un  fils  et  d'un  gendre  ; 

Et  si  notre  foiblesse  ébranloit  leur  honneur1, 

Nous  tous  laissons  ici  pour  leur  rendre  du  cœur.  690 

Allons»  ma  sœur,  allons,  ne  perdons  plus  de  larmes*  : 
Contre  tant  de  vertus  ce  sont  de  foibles  armes5. 
Ce  n'est  qu'au  désespoir  qu'il  nous  faut  recourir. 
Tigres,  allez  combattre,  et  nous,  allons  mourir. 


SCÈNE  VIII 

LE  VIEIL  HORACE,  HORACE,  CURiACE 
HORACE, 

Mon  père,  retenez  des  femmes  qui  s'emportent,  695 

Et  de  grâce  empêchez  surtout  qu'elles  ne  sortent. 

Leur  amour  importun  yiendroit  avec  éclat 

Par  des  cris  et  des  pleurs  troubler  notre  combat  ; 

Et  ce  qu'elles  nous  sont  feroit  qu'avec  justice 

On  nous  imputeroit  ce  mauvais  artifice.  700 

L'honneur  d'un  si  beau  choix  sereit  trop  acheté, 

Si  l'on  nous  soupçonnoit  de  quelque  lâcheté. 

LE  VIEIL  HORACE. 

J'en  aurai  soin.  Allez,  vos  frères  vous  attendent  ; 
Me  pensez  qu'aux  devoirs  que  vos  pays  demandent. 

CURIACE. 

Quel  adieu  vous  dirai-je?  et  par  quels  compliments.,,      705 

LX  VIEIL  HORACE. 

Ah  I  n'attendrissez  point  ici  mes  sentiments  ; 

Pour  vous  encourager  ma  voix  manque  de  termes  ; 

Mon  cœur  ne  forme  point  de  pensers  assez  fermes  ; 

Moi-même  en  cet  adieu  j'ai  les  larmes  aux  yeux. 

Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  Dieux.  710 

i.Var.  Et  si  notre  foiblesse  avoit  pu  les  changer. 
Noua  vous  laissons  ici  pour  les  encourager.  (1641-64) 

2.  Far.  Allons,  ma  sœur,  allons,  ne  perdons  point  de  larmes. 

(164i-48) 

3.  Var*  Contre  tant  de  vertu  ce  sont  de  foibles  armes. 

(1641,48,55  et  60) 

Fil  PU  SECOND  ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  I 

SABINE* 

Prenons  parti,  mon  àme,  en  de  telles  disgrâces  : 

Soyons  femme  d'Horace,  ou  sœur  des  Guriaces  ; 

Cessons  de  partager  nos  inutiles  soins  ; 

Souhaitons  quelque  chose,  et  craignons  un  peu  moins. 

Mais,  las  !  quel  parti  prendre  en  un  sort  si  contraire  T         715 

Quel  ennemi  choisir,  d'un  époux  ou  d'un  frère  ? 

La  nature  ou  l'amour  parle  pour  chacun  d'eux, 

Et  la  loi  du  devoir  m'attache  à  tous  les  deux. 

Sur  leurs  hauts  sentiments  réglons  plutôt  les  nôtres  ; 

Soyons  femme  de  l'un  ensemble  et  sœur  des  autres  :        120 

Regardons  leur  honneur  comme  un  souverain  bien  ; 

Imitons  leur  constance,  et  ne  craignons  plus  rien. 

La  mort  qui  les  menace  est  une  mort  si  belle. 

Qu'il  en  faut  sans  frayeur  attendre  la  nouvelle. 

N'appelons  point  alors  les  destins  inhumains;  725 

Songeons  pour  quelle  cause,  et  non  par  quelles  mains  ; 

Revoyons  les  vainqueurs,  sans  penser  qu'a  la  gloire 

Que  toute  leur  maison  reçoit  de  leur  victoire  ; 

Et  sans  considérer  aux  dépens  de  quel  sang 

Leur  vertu  les  élève  en  cet  illustre  rang,  730 

Faisons  nos  intérêts  de  ceux  de  leur  famille: 

En  l'une  je  suis  femme,  en  l'autre  je  suis  fille, 

Et  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens, 

Qu'on  ne  peut  triompher  que  par  les  bras  des  miens. 

Fortune,  quelques  maux  que  ta  rigueur  m'envoie,  735 

J'ai  trouve  les  moyens  d'en  tirer  de  la  joie, 

Et  puis  voir  aujourd'hui  le  combat  sans  terreur1, 

Les  morts  sans  désespoir,  les  vainqueurs  sans  horreur. 

1.  Voltaire  dit  au  sujet  de  cette  première  scène,  qu'il  juge  abso- 
lument inutile  :  «  Les  comédiens  voulaient  alors  des  monologues. 
La  déclamation  approchait  du  chant,  surtout  celle  des  femmes  ; 
les  auteurs  avaient  cette  complaisance  pour  elles.  » 

2.  Var.  Et  puis  voir  maintenant  le  combat  sans  terreur.  (1641-56) 


ACTE  III,  SCÈNE  II.  125 

Flatteuse  illusion,  erreur  douce  et  grossière, 
Vain  effort  de  mon  âme,  impuissante  lumière,  740 

De  qui  le  faux  brillant  prend  droit  de  m'éblouir, 
Que  tu  sais  peu  durer,  et  tôt  t'évanouir  ! 
Pareille  à  ces  éclairs  qui  dans  le  Tort  des  ombres 
Poussent  un  jour  qui  fuit  et  rend  les  nuits  plus  sombres, 
Tu  n'as  frappé  mes  yeux  d'un  moment  de  clarté  745 

Que  pour  les  abîmer  dans  plus  d'obscurité. 
Tu  cnarmois  trop  ma  peine,  et  le  ciel,  qui  s'en  fâche, 
lie  yend  déjà  bien  cher  ce  moment  de  relâche. 
Je  sens  mon  triste  cœur  percé  de  tous  les  coups 
Qui  m'ôtent  maintenant  un  frère  ou  mon  époux.  75) 

Quand  je  songe  à  leur  mort,  quoi  que  je  me  propose, 
Je  songe  par  quels  bras,  et  non  pour  quelle  cause, 
Et  ne  vois  les  vainqueurs  en  leur  illustre  rang 
Que  pour  considérer  aux  dépens  de  quel  sang. 
La  maison  des  vaincus  touche  seule  mon  âme  :  755 

En  Tune  je  suis  fille,  en  l'autre  je  suis  femme, 
Et  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens, 
Qu'on  ne  peut  triompher  que  par  la  mort  des  miens. 
C'est  là  donc  cette  paix  que  j'ai  tant  souhaitée  1 
Trop  favorables  Dieux,  vous  m'avez  écoutée!  760 

Quels  foudres  lancez-vous  quand  vous  vous  irritez, 
Si  même  vos  faveurs  ont  tant  de  cruautés? 
Et  de  quelle  façon  punissez-vous  l'offense, 
Si  vous  traites  ainsi  les  vœux  de  l'innocence  ? 


SCÈNE  II 

SABINE,    JULIE 

1ABIHE. 

En  est-ce  fait,  Julie,  et  que  m'apportez-vous?  765 

Est-ce  la  mort  d'un  frère,  ou  celle  d'un  époux  ? 

Le  funeste  succès  de  leurs  armes  impies  * 

De  tous  les  combattants  a-t-il  fait  des  hosties*, 

Et  m'enviant  l'horreur  que  j'aurois  des  vainqueurs, 

Pour  tous  tant  qu'ils  étoient  demande-t-il  mes  pleurs5?  770 

4.  Far.  Ou  si  le  triste  sort  de  leurs  armes  impies 

De  tous  les  combattants  a  fait  autant  d'hosties  r  (1641-56) 
2.  Var.  De  tous  les  combattants  fait-il  autant  d'hosties  f  (1663  et  64) 
—  Voltaire  regrette  que  la  langue  n'ait  pas  gardé  ce  mot  d'hostie, 
au  sens  de  victime. 
Z.Vtr.  Pour  tous  tant  qu'ils  étoient  m'a  condamnée  aux  pleurs. 

(104136) 


126  HORACE. 

JOUE. 

Quoi  !  ce  qui  s'est  passé,  tous  l'ignorez  encore  t 

0ABCTC. 

Vous  taut-il  étonner  de  ce  que  je  l'ignore, 

Et  ne  savez-vouS  point  que  de  cette  maison 

Pour  Camille  et  pour  moi  l'on  fait  une  prison? 

Julie,  on  nous  renferme,  on  a  peur  de  nos  larmes  ;  775 

Sans  cela  nous  serions  au  milieu  de  leurs  armes, 

Et  par  les  désespoirs  d'une  chaste  amitié 

Nous  aurions  des  deux  camps  tiré  quelque  pitié. 

mis. 
Il  n'étoit  pas  besoin  d'un  si  tendre  spectacle  : 
Leur  vue  à  leur  combat  apporte  assez  d'obstacle.  780 

Sitôt  qu'ils  ont  paru  prêts  à  se  mesurer, 
On  a  dans  les  deux  camps  entendu  murmurer1  : 
A.  voir  de  tels  amis,  des  personnes  si  proches 
Venir  pour  leur  patrie  aux  mortelles  approches, 
L'un  s'émeut  de  pitié,  l'autre  est  saisi  d'horreur,  785 

L'autre  d'un  si  grand  zèle  admire  la  fureur  ; 
Tel  porte  jusqu'aux  deux  leur  vertu  sans  égale, 
Et  tel  l'ose  nommer  sacrilège  et  brutale. 
Ces  divers  sentiments  n'ont  pourtant  qu'une  voix  : 
Tous  accusent  leurs  chefs,  tous  détestent  leur  choix  ;         790 
Et  ne  pouvant  souffrir  un  combat  si  barbare, 
On  s'écrie,  on  s'avance,  enfin  on  les  sépare. 

SABINE. 

Que  je  vous  dois  d'encens,  grands  Dieux,  qui  m'exaucez  I 

JULIE. 

Vous  n'êtes  pas,  Sabine,  encore  où  vous  pensez  : 

Vous  pouvez  espérer,  vous  avez  moins  à  craindre  ;  795 

Mais  il  vous  reste  encore  assez  de  quoi  vous  plaindre. 

En  vain  d'un  sort  si  triste  on  les  veut  garantir; 
Ces  cruels  généreux  n'y  peuvent  consentir  : 
La  gloire  de  ce  choix  leur  est  si  précieuse, 
Et  charme  tellement  leur  âme  ambitieuse,  800 

Qu'alors  qu'on  les  déplore  ils  s'estiment  heureux, 
Et  prennent  pour  affront  la  pitié  qu'on  a  d'eux. 
Le  trouble  des  deux  camps  souille  leur  renommée  ; 
Ils  combattront  plutôt  et  l'une  et  l'autre  armée, 
Et  mourront  parles  mains  qui  leur  font  d'autres  lois1,    805 
Que  pas  un  d  eux  renonce  aux  honneurs  d'un  tel  choix. 

» 

1.  Var.  Et  l'un  et  l'autre  camp  s'ait  rais  à  murmurer.  (1641-56) 

2.  Var.  Et  mourront  par  les  mains  qui  les  ont  séparés, 

Que  quitter  les  honneurs  qui  leur  sont  déférés.  (1641-56) 


J 


ACTE  III,  SCÈNE  III.  121 

SABINE. 

Quoil  dans  leur  dureté  ces  cœurs  d'acier  s'obstinent  M 

JULIE. 

Oui,  mais  d'autre  côté  les  deux  camps  se  mutinent  *, 

Et  leurs  cris,  des  deux  parts  poussés  en  même  temps, 

Demandent  la  bataille,  ou  d'autres  combattants.  810 

La  présence  des  chefs  à  peine  est  respectée, 

Leur  pouvoir  est  douteux,  leur  voix  mal  écoutée; 

Le  roi  même  s'étonne  ;  et  po'ur  dernier  effort  : 

c  Puisque  chacun,  dit-il,  s'échauffe  en  ce  discord, 

Consultons  des  grands  Dieux  la  majesté  sacrée,  S15 

Et  voyons  si  ce  change  à  leurs  bontés  agrée. 

Quel  impie  osera  se  prendre  à  leur  vouloir, 

Lorsqu'en  un  sacrifice  ils  nous  l'auront  fait  voir  ?  » 

Il  se  tait,  et  ces  mots  semblent  être  des  charmes  ; 

Même  aux  six  combattants  ils  arrachent  les  armes;  820 

Et  ce  désir  d'honneur  qui  leur  ferme  les  yeux, 

Tout  aveugle  qu'il  est,  respecte  encor  les  Dieux. 

Leur  plus  bouillante  ardeur  cède  à  l'avis  de  Tulle  ; 

Et  soit  par  déférence,  ou  par  un  prompt  scrupule, 

Dans  l'une  et  l'autre  armée  on  s'en  lait  une  loi.  825 

Comme  si  toutes  deux  le  connoissoient  pour  roi. 

Le  reste  s'apprendra  par  la  mort  des  victimes. 

SABINE. 

Les  Dieux  n'avoueront  point  un  combat  plein  de  crimes  ; 

J'en  espère  beaucoup^  puisqu'il  est  diffère, 

Et  je  commence  à  voir  ce  que  j'ai  désiré.  830 


SCÈNE  III 

SABINE,  CAMILLE,  JULIE 

SABINE. 

Ha  soeur,  que  je  vous  die  une  bonne  nouvelle. 

CAMILLE. 

Je  pense  la  savoir,  s'il  laut  la  nommer  telle. 

On  l'a  dite  à  mon  père,  et  j'étois  avec  lui  ; 

Mais  je  n'en  conçois  rien  qui  flatte  mon  ennui. 

Ce  délai  de  nos  maux  rendra  leurs  coups  plus  rudes  ;       835 

i.Var.  Qaoif  dans  leur  dureté  ces  cœurs  de  fer  s'obtUnentr 

<164t-80) 

t.Var.  Ils  le  font,  mais  d'ailleurs  les  deux  camps  se  mutinent. 

(1641-6*) 


128  HORACE. 

Ce  n'est  qu'un  plus  long  terme  à  nos  inquiétudes, 

Et  tout  l'allégement  qu'il  en  faut  espérer, 

C'est  de  pleurer  plus  tard  ceux  qu'il  faudra  pleurer. 

SABINE. 

Les  Dieux  n'ont  pas  en  Tain  inspiré  ce  tumulte. 

CAMILLE. 

Disons  plutôt,  ma  sœur,  qu'en  vain  on  les  consulte.  840 

Ces  mêmes  Dieux  à  Tulle  ont  inspiré  ce  choix  ; 

Et  la  voix  du  public  n'est  pas  toujours  leur  voix  : 

Ils  descendent  bien  moins  dans  de  si  bas  étages 

Que  dans  l'âme  des  rois,  leurs  vivantes  images, 

De  qui  l'indépendante  et  sainte  autorité1  845 

Est  un  rayon  secret  de  leur  divinité. 

JULIE. 

C'est  vouloir  sans  raison  vous  former  des  obstacles 

Que  de  chercher  leur  voix  ailleurs  qu'en  leurs  oracles  ; 

Et  vous  ne  vous  pouvez  figurer  tout  perdu. 

Sans  démentir  celui  qui  vous  fut  hier  rendu.  850 

CAMILLE. 

Un  oracle  jamais  ne  se  laisse  comprendre  : 

On  lentend  d'autant  moins  que  plus  on  croit  l'entendre  *  ; 

Et  loin  de  s'assurer  sur  un  pareil  arrêt, 

Qui  n'y  voit  rien  d'obscur  doit  croire  que  tout  l'est. 

SABINE. 

Sur  ce  qui  fait  pour  nous  prenons  plus  d'assurance,         855 

Et  souffrons  les  douceurs  d'une  juste  espérance. 

Quand  la  faveur  au  ciel  ouvre  à  demi  ses  bras, 

Qui  ne  s'en  promet  rien  ne  la  mérite  pas  ; 

11  empêche  souvent  qu'elle  ne  se  déploie, 

Et  lorsqu'elle  descend,  son  refus  la  renvoie.  860 

CAMILLE. 

Le  ciel  agit  sans  nous  en  ces  événements, 
Et  ne  les  règle  point  dessus  nos  sentiments. 

JULIE. 

Il  ne  vous  a  fait  peur  que  pour  vous  faire  grâce. 
Adieu  :  je  vais  savoir  comme  enfin  tout  se  passe. 
Modérez  vos  frayeurs;  j'espère  à  mon  retour  i         865 

Ne  vous  entretenir  que  de  propos  d'amour, 

i.Var.  Et  de  qui  l'absolue  et  sainte  autorité.  (1641-56) 
2.  Le  même  vers,  avec  un  seul  mot  de  changé,  se  lit  dans  Psyché 
(acte  II,  scène  m)  : 

Un  oracle  jamais  n'est  sans  obscurité  : 

On  l'entend  d'autant  moins  que  mieux  on  croit  l'entendre  ;  i 

Et  Racine  a  dit  dans  Iphigénie,  acte  11,  scène  i  ; 

Un  oracle  toujours  se  plaît  à  se  cacher. 


ACTE  III,  SCÈNE  IY.  m 

Et  que  nous  n'emploierons  la  fin  de  la  journée 
Qu'aux  doux  préparatifs  d'un  heureux  nyménée. 

SABINE. 

J'ose  encor  l'espérer1. 

CAMILLE. 

Moi,  je  n'espère  rien. 

JUUK. 

L'effet  tous  fera  voir  que  nous  en  jugeons  bien .  870 


SGÈNE   IV 

SABINE,  CAMILLE 

SABINE. 

Parmi  nos  déplaisirs  souffrez  que  je  vous  blâme  : 

Je  ne  puis  approuver  tant  de  trouble  en  votre  âme; 

Que  feriez -vous,  ma  sœur,  au  point  où  je  me  vois, 

Si  vous  aviez  à  craindre  autant  que  je  le  dois, 

Et  si  tous  attendiez  de  leurs  armes  fatales  87;> 

Des  maux  pareils  aux  miens,  et  des  pertes  égales  ? 

CAMILLE. 

Parlez  plus  sainement  de  vos  maux  et  des  miens  : 
Chacun  voit  ceux  d'autrui  d'un  autre  œil  que  les  siens*, 
Hais  à  bien  regarder  ceux  où  le  ciel  me  plonge, 
Les  vôtres  auprès  d'eux  tous  sembleront  un  songe.  880 

La  seule  mort  d'Horace  est  à  craindre  pour  vous. 
Des  frères  ne  sont  rien  à  l'égal  d'un  époux  ; 
L'hymen  qui  nous  attache  en  une  autre  famille 
Nous  détache  de  celle  où  l'on  a  vécu  fille  ; 
On  voit  d'un  œil  divers  des  nœuds  si  différents5,  885 

Et  pour  suivre  un  mari  l'on  quitte  ses  parents  ; 
Mais  si  près  d'un  hymen,  l'amant  que  donne  un  père 
Nous  est  moins  qu'un  époux  et  non  pas  moins  qu'un  frère  ; 
Nos  sentiments  entre  eux  demeurent  suspendus, 
Notre  choix  impossible,  et  nos  vœux  confondus.  800 

1.  Var.  Comme  vous  je  l'espère,  cam.  Et  je  n'ose  y  songer. 
jdl.  L'effet  nous  fera  voir  qui  sait  mieux  en  juger.  (1641-56) 

2.  Voyez  ci-aprés,  acte  Y,  scène  i: 

Je  te  vois  d'un  autre  œil  que  tu  ne  me  regardes  : 
Et  dans  la  Fontaine  (livre  I,  fable  vu)  :  „ 

On  se  voit  d'an  autre  œil  qu'on  ne  voit  son  prochain. 
5.  Var.  On  ne  compare  point  des  nœuds  si  différents.  (1641-50) 
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> 
Ainsi,  ma  sœur,  du  moins  tous  avez  aans  vos  plaintes 
Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes  ; 
Mais  si  le  ciel  s'obstine  a  nous  persécuter, 
Pour  moi,  j'ai  tout  à  craindre,  et  rien  à  souhaiter. 

SABINE. 

Quand  il  faut  que  l'un  meure  et  par  les  mains  de  l'autre,  895 
C'est  un  raisonnement  bien  mauvais  que  le  vôtre. 

Quoique  ce  soient,  ma  sœur,  des  nœuds  bien  différents, 
C'est  sans  les  oublier  qu'on  quitte  ses  parents  : 
L'hymen  n'efface  point  ces  profonds  caractères  ; 
Pour  aimer  un  mari,  l'on  ne  hait  pas  ses  frères  :  900 

La  nature  en  tout  temps  garde  ses  premiers  droits; 
Aux  dépens  de  leur  vie  on  ne  fait  point  de  choix  : 
Aussi  bien  qu'un  époux  ils  sont  d'autres  nous-mêmes  ; 
Et  tous  maux  sont  pareils  alors  qu'ils  sont  extrêmes. 
Hais  l'amant  qui  vous  charme  et  pour  qui  vous  brûlez      905 
Ne  vous  est,  après  tout,  que  ce  que  vous  voulez  ; 
Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jalousie, 
En  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie1; 
Ce  que  peut  le  caprice,  osez -le  par  raison, 
Et  laissez  votre  sang  hors  de  comparaison  :  910 

C'est  crime  .qu'opposer  des  liens  volontaires 
A  ceux  que  la  naissance  a  rendus  nécessaires. 
Si  donc  le  ciel  s'obstine  à  nous  persécuter, 
Seule  j'ai  tout  à  craindre,  et  rien  à  souhaiter  ; 
Hais  pour  vous,  le  devoir  vous  donne,  dans  vos  plaintes,  915 
Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes. 


Je  le  vois  bien,  ma  sœur,  vous  n'aimâtes  jamais  ; 

Vous  ne  connoissez  point  ni  l'amour  ni  ses  traits  : 

On  peut  lui  résister  quand  il  commence  à  naître, 

Mais  non  pas  le  bannir  quand  il  s'est  rendu  maître,  920 

Et  que  l'aveu  d'un  père,  engageant  notre  foi, 

A  fait  de  ce  tyran  un  légitime  roi  : 

Il  entre  avec  douceur,  mais  il  règne  par  force , 

Et  quand  l'âme  une  fois  a  goûté  son  amorce, 

Vouloir  ne  plus  aimer,  c'est  ce  qu'elle  ne  peut, 

Puisqu'elle  ne  peut  plus  vouloir  que  ce  qu'il  veut: 

Ses  chaînes  sont  pour  nous  aussi  fortes  que  belles 

1.  Var.  Le  peuvent  mettre  hors  de  votre  fantaisie; 
Ce  qu'elles  font  souvent,  faites-le  par  raison.  (1641-56) 


923 


► 


ACTE  III,  SCÈNE  V.  131 

SCÈNE  V 

LE  VIEIL  HORACE,  SABINE,  CAMILLE 

LE  VIEIL  HORACE. 

Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles, 

Mes  filles  ;  mais  en  vain  je  voudrais  vous  celer 

Ce  qu'on  ne  vous  sauroit  longtemps  dissimuler  :  930 

Yos  frères  sont  aux  mains,  les  Dieux  ainsi  l'ordonnent. 

SABINE. 

Je  veux  bien  l'avouer,  ces  nouvelles  m'étonnent  ; 

Et  je  m'imaginois  dons  la  divinité 

Beaucoup  moins  d'injustice,  et  bien  plus  de  bonté. 

Ne  nous  consolez  point  :  contre  tant  d'infortune1  935 

La  pitié  parle  en  vain,  la  raison  importune. 

Nous  avons  en  nos  mains  la  tin  de  nos  douleurs, 

Et  qui  veut  bien  mourir  peut  braver  les  malheurs8. 

Nous  pourrions  aisément  faire  en  votre  présence 

De  notre  désespoir  une  fausse  constance  ;  940 

Mais  quand  on  peut  sans  honte  être  sans  fermeté, 

L'affecter  au  dehors,  c'est  une  lâcheté*. 

L'usage  d'un  tel  art,  nous  le  laissons  aux  hommes, 

Et  ne  voulons  passer  que  pour  ce  que  nous  sommes. 

Nous  ne  demandons  point  qu'un  courage  si  fort  945 

S'abaisse  à  notre  exemple  à  se  plaindre  du  sort. 
Recevez  sans  frémir  ces  mortelles  alarmes; 
Yoyez  coulei  nos  pleurs  sans  y  mêler  vos  larmes  ; 
Enfin,  pour  toute  grâce,  en  de  tels  déplaisirs, 
Gardez  votre  constance,  et  souffrez  nos  soupirs.  950 

LE  VIEIL  HORACE. 

Loin  de  blâmer  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre, 

Je  crois  faire  beaucoup  de  m'en  pouvoir  défendre, 

Et  céderois  peut-être  a  de  si  rudes  coups, 

Si  je  prenois  ici  même  intérêt  que  vous  : 

Non  qu'Albe  par  son  choix  m'ait  fait  haïr  vos  frères,       955 

Tous  trois  me  sont  encor  des  personnes  bien  chères  ; 

Hais  enfin  l'amitié  n'est  pas  du  même  rang, 

1.  Var.  Ne  nous  consolez  point  :  la  raison  importune. 

Quand  elle  ose  combattre  une  telle  infortune. 

(1641-56) 
S.  Yar.  Qui  peut  vouloir  mourir  peut  braver  les  malheurs. 

(1641-56) 
Z.Var.  La  vouloir  contrefaire  est  une  lâcheté.  (1641-56). 


132  HORACE. 

Et  n'a  point  les  effets  de  l'amour  ni  du  sang  ; 

Je  ne  sens  point  pour  eux  la  douleur  qui  tourmente 

Sabine  comme  sœur,  Camille  comme  amante  :  960 

Je  puis  les  regarder  comme  nos  ennemis, 

Et  donne  sans  regret  mes  souhaits  à  mes  (ils. 

Ils  sont,  grâces  aux  Dieux,  dignes  de  leur  patrie  : 

Aucun  étonnement  n'a  leur  gloire  flétrie  ; 

Et  j'ai  vu  leur  honneur  croître  de  la  moitié,  965 

Quand  ils  ont  des  deux  camps  refusé  la  pitié. 

Si  par  quelque  foiblesse  ils  l'avoient  mendiée, 

Si  leur  haute  vertu  ne  l'eût  répudiée, 

Ha  main  bientôt  sur  eux  m'eût  vengé  hautement 

De  l'affront  que  m'eût  fait  ce  mol  consentement.  970 

Mais  lorsqu'en  dépit  d'eux  on  en  a  voulu  d'autres, 

Je  ne  le  cèle  point,  j'ai  joint  mes  vœux  aux  vôtres. 

Si  le  ciel  pitoyable  eût  écouté  ma  voix. 

Albe  seroit  réduite  à  faire  un  autre  choix  ; 

Nous  pourrions  voir  tantôt  triompher  les  Horaces  975 

Sans  voir  leurs  bras  souillés  du  sang  des  Guriaces, 

Et  de  l'événement  d'un  combat  plus  humain 

Dépendroit  maintenant  l'honneur  du  nom  romain. 

La  prudence  des  Dieux  autrement  en  dispose  ; 

Sur  leur  ordre  éternel  mon  esprit  se  repose  :  980 

Il  s'arme  en  ce  besoin  de  générosité, 

Et  du  bonheur  public  fait  sa  félicité. 

Tâchez  d'en  faire  autant  pour  soulager  vos  peines» 

Et  songez  toutes  deux  que  vous  êtes  Romaines  : 

Vous  l'êtes  devenue,  et  vous  Têtes  encor  ;  985 

Un  si  glorieux  titre  est  un  digne  trésor. 

Un  jour,  un  jour  viendra  mie  par  toute  la  terre 

Rome  se  fera  craindre  à  1  égal  du  tonnerre, 

Et  que,  tout  l'univers  tremblant  dessous  ses  lois, 

Ce  grand  nom  deviendra  l'ambition  des  rois  :  990 

Les  Dieux  à  notre  Énée  ont  promis  ceite  gloire. 


SCENE  VI 

LE  VIEIL  HORACE,  SABINE,  CAMILLE,  JOUE 

LE  VIEIL  HORACB. 

Nous  venez- vous,  Julie,  apprendre  la  victoire? 

JULIE. 

Nais  plutôt  du  combat  les  funestes  effets  : 
Rome  est  sujette  d'Albc,  et  vos  fils  sont  défaiti  ; 


ACTE  III,  &CÊNE  VI.  153 

Des  trois  les  deux  sont  morts,  son  époux  seul  vous  reste.  995 

LE  VIEIL    HORACE. 

0  d'un  triste  combat  effet  vraiment  funeste  ! 

Rome  est  sujette  d'Albe,  et  pour  l'en  garantir 

Il  n'a  pas  employé  jusqu'au  dernier  soupir  I 

Non,  non,  cela  n  est  point,  on  vous  trompe,  Julie; 

Rome  n'est  point  sujette,  ou  mon  fils  est  sans  vie  :  1000 

Je  connois  mieux  mon  sang,  il  sait  mieux  son  devoir. 

JULIE. 

Mille,  de  nos  remparts,  comme  moi  l'ont  pu  voir. 

Il  s'est  fait  admirer  tant  qu'ont  duré  ses  frères  ; 

Mais  comme  il  s'est  vu  seul  contre  trois  adversaires, 

Prés  d'être  enfermé  d'eux,  sa  fuite  Ta  sauvé.  1005 

LE  VIFIL  HORACE. 

Et  nos  soldats  trahis  ne  l'ont  point  achevé  *? 
Dans  leurs  rangs  à  ce  lâche  ils  ont  donné  retraite  ? 

JULIE. 

Je  n'ai  rien  voulu  voir  après  cette  défaite. 

CAMILLE. 

O  mes  frères  ! 

LE  VIEIL  IIORACE. 

Tout  beau,  ne  les  pleurez  pas  tous; 
Deux  jouissent  d-'un  sort  dont  leur  père  est  jaloux.  1010 

Que  des  plus  nobles  fleurs  leur  tombe  soit  couverte  ; 
La  gloire  de  leur  mort  m'a  payé  de  leur  perte  : 
Ce  bonheur  a  suivi  leur  courage  invaincu, 
Qu'ils  ont  vu  Rome  libre  autant  ou'ils  ont  vécu, 
Et  ne  l'auront  point  vue  obéir  qu  à  son  prince,  1015 

Ni  d'un  État  voisin  devenir  la  province. 
Pleurez  l'autre,  pleurez  l'irréparable  affront 
Que  sa  fuite  honteuse  imprime  à  notre  front; 
Pleurez  le  déshonneur  de  toute  notre  race, 
Et  l'opprobre  éternel  qu'il  laisse  au  nom  d'Horace  1020 

JULIE. 

Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois  ? 

LE  VIEIL  HORACE. 

Qu'il  mourût*, 

1.  Var.  Et  nos  soldats  trahis  ne  l'ont  pas  achevé?  (1641-60) 

2.  «  Voilà,  dit  Voltaire,  ce  fameux  Qvil  mourût»  ce  trait  du  plus 
grand  sublime,  ce  mot  auquel  il  n'en  est  aucun  de  comparable 
dans  toute  l'antiquité.  Tout  l'auditoire  fut  si  transporté,  qu'on  n'en- 
tendit jamais  le  vers  faible  qui  suit;  et  le  morceau  : 

M'eût-il  que  d'un  moment  retardé  (liiez  :  reculé)  la  défaite, 

étant  plein  de  chaleur,  augmente  encore  la  force  du  Qu'il  mou» 
rût...  » 
M.  Varty-Laveanx  dit  au  sujet  de  cette  remarque  de  Voltaire  : 


134  HORACE. 

Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 

N'eût-il  que  d'un  moment  reculé  sa  défaite, 

Rome  eût  été  du  moins  un  peu  plus  tard  sujette; 

Il  eût  avec  honneur  laissé  mes  cheveux  gris,  1025 

Et  c'étoit  de  sa  vie  un  assez  digne  prix. 

Il  est  de  tout  son  sang  comptable  à  sa  patrie  ; 
Chaque  goutte  épargnée  a  sa  gloire  flétrie  ; 
Chaque  instant  de  sa  vie,  après  ce  lâche  tour, 
Met  d'autant  plus  ma  honte  arec  la  sienne  au  jour.         1030 
J'en  romprai  tien  le  cours,  et  ma  juste  colère, 
Contre  un  indigne  fils  usant  des  droits  d'un  père, 
Saura  bien  faire  voir  dans  sa  punition 
L'éclatant  désaveu  d'une  telle  action. 

iaknb. 
Écoutez  un  peu  moins  ces  ardeurs  généreuses,  1035 

Et  ne  nous  rendez  point  tout  à  fait  malheureuses. 

LB  VIEIL  HORACE. 

Sabine,  votre  cœur  se  console  aisément  ; 

Nos  malheurs  jusqu'ici  tous  touchent  faiblement. 

Vous  n'avez  point  encor  de  part  à  nos  misères  : 

Le  ciel  vous  a  sauvé  votre  époux  et  vos  frères  ;  10  iO 

Si  nous  sommes  sujets,  c'est  de  votre  pays;  - 

Vos  frères  sont  vainqueurs  quand  nous  sommes  trahis  ; 

Et  voyant  le  haut  point  où  leur  gloire  se  monte, 

Vous  regardez  fort  peu  ce  qui  nous  vient  de  honte. 

Hais  votre  trop  d'amour  pour  cet  infâme  époux  40(5 

Vous  donnera  bientôt  à  plaindre  comme  à  nous. 

«  Cela  est  vrai,  et  c'est  en  vain,  nous  le  croyons,  qu'on  a  cherché 
un  mot  semblable  dans  les  auteurs  anciens.  Le  motiamur,  de  Cal- 
purnius  (voyez  Tite  Live,  livre  XXII,  chapitre  xcix)  n'a  aucun  rap- 
port avec  la  réponse  sublime  du  vieil  Horace,  et  nous  ne  compre- 
nons pas  qu'on  l'en  ait  rapproché.  Le  moreretur,  inquiet,  de  Cicé- 
ron,  dans  le  Discourt  pour  C.  Rabirius  Pottumus  (chapitre  x,  §  29), 
peut  bien  se  traduire  par:  «  Que  vouliez-vous  qu'il  fît?  —  Qu'il 
mourût,  direz-vous  ;  >  mais  la  ressemblance  est  toute  superficielle  : 
la  pensée,  le  sentiment,  la  situation,  tout  est  différent.  —  Un  rap- 
prochement plus  opportun,  mais  bien  propre  a  faire  rassortir, 
quoiqu'au  fond  ridée  soit  semblable,  l'originalité  de  Corneille,  ce 
serait  peut-être  celui  de  ces  vers  de  la  tragédie  des  Juive»  (acte 
IV,  vert  33  et  suivants)  de  notre  vieux  poète  Garnier  : 

C'est  vergongne  à  un  roi  de  survivre  vaincu  : 

Un  bon  cœur  n'eût  jamais  son  malheur  survécu. 

—  Et  qu'eussiez-vous  pu  faire  ?  —  Un  acte  magnanime, 

Qui  malgré  le  destin  m'eût  acquis  de  l'estime, 

Je  fusse  mort  en  roi,  fièrement  combattant, 

Maint  barbare  adversaire  à  mes  pieds  abattant,  » 


ACTE  III,  SCÈNE  VI.  135 

Vos  pleurs  en  sa  faveur  sont  de  foibles  défenses  : 
J'atteste  des  grands  Dieux  les  suprêmes  puissances 
Qu'avant  ce  jour  fini,  ces  mains,  ces  propres  mains 
Laveront  dans  son  sang  la  honte  des  Romains.  1050 

SABINE. 

Suivons-le  promptement,  la  colère  remporte. 
Dieux  I  verrons-nous  toujours  des  malheurs  de  la  sorte  ? 
Nous  faudra-t-il  toujours  en  craindre  de  plus  grands, 
Et  toujours  redouter  la  main  de  nos  parents  ? 


FIN  DU  TROISlèMF  ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME 

SCÈNE  I 

LE  VIEIL  HORACE,  CAMILLE 

LE  VIEIL  HORACE. 

Ne  me  parlez  jamais  en  faveur  d'un  infâme  ;  1055 

Qu'il  me  fuie  à  l'égal  des  frères  de  sa  femme  : 

Pour  conserver  un  sang  qu'il  tient  si  précieux, 

Il  n'a  rien  fait  encor  s'il  n'évite  mes  yeux. 

Sabine  y  peut  mettre  ordre,  ou  derechef  j'atteste 

Le  souverain  pouvoir  de  la  troupe  céleste...  1060 

CAMILLE. 

Ah  !  mon  père,  prenez  un  plus  doux  sentiment  ; 
Vous  verrez  Rome  même  en  user  autrement  ; 
Et  de  quelque  malheur  que  le  ciel  l'ait  comblée, 
Excuser  la  vertu  sous  le  nombre  accablée. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Le  jugement  de  Rome  est  peu  pour  mon  regard,  1065 

Camille;  je  suis  père,  et  j  ai  mes  droits  à  part. 

Je  sais  trop  comme  agit  la  vertu  véritable  : 

C'est  sans  en  triompher  que  le  nombre  l'accable, 

Et  sa  mâle  vigueur,  toujours  en  même  point, 

Succombe  sous  la  force,  et  ne  lui  cède  point.  1070 

Taisez-vous,  et  sachons  ce  que  nous  veut  Valère* 


SCÈNE  II 

LE  VIEIL  HORACE,  VALÈRE,  CAMILLE 

VALÈRE. 

Envoyé  par  le  roi  pour  consoler  un  père, 
Et  pour  lui  témoigner.. 

LE  VIEIL  HORACE.  f  i 

N'en  prenez  aucun  soin  :  '  / 

C'est  un  soulagement  dont  je  n'ai  pas  besoin  ;  ! 

Et  j'aime  mieux  voir  morts  que  couverts  d'infamie  1075 


ACTE  IV,  SCÈNE  IL  137 

Ceux  crue  vient  de  m'ôter  une  main  ennemie. 

Tous  deux  pour  leur  pays  sont  morts  en  gens  d'honneur  ; 

11  me  suffit. 

VALÈRE. 

Mais  l'autre  est  un  rare  bonheur  ; 
De  tous  les  trois  chez  tous  il  doit  tenir  la  place. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Que  n'a-t-on  tu  périr  en  lui  le  nom  d'Horace ft  1  1080 

VALÈRB. 

Seul  tous  le  maltraitez  après  ce  qu'il  a  fait. 

LE  VIEIL  HORACE. 

C'est  à  moi  seul  aussi  de  punir  son  forfait. 

VALÈRE. 

Quel  forfait  trouvez-vous  en  sa  bonne  conduite? 

LE   VIEIL  HORACE. 

Quel  éclat  de  vertu  trouvez-vous  en  sa  fuite  T 

VALÈRE. 

La  fuite  est  glorieuse  en  cette  occasion.  4085 

LE  VIEIL  HORACE. 

Vous  redoublez  ma  honte  et  ma  confusion. 
Certes  l'exemple  est  rare  et  digne  de  mémoire, 
De  trouver  dans  la  fuite  un  chemin  à  la  gloire. 

VALÈRE. 

Quelle  confusion,  et  quelle  honte  à  tous 

D'avoir  produit  un  fils  qui  nous  conserve  tous,  1000 

Qui  fait  triompher  Rome,  et  lui  gagne  un  empire? 

A  quels  plus  grands  honneurs  faut-il  qu'un  père  aspire  ? 

LE   VIEIL  HORACE. 

Quels  honneurs,  quel  triomphe,  et  quel  empire  enfin, 
Lorsqu'Albe  sous  ses  lois  range  notre  destin  ? 

VALÈRE. 

Que  parlez-vous  ici  d'Àlbe  et  de  sa  victoire  ?  4005 

Ignorez-vous  encor  la  moitié  de  l'histoire? 

LE  VIEIL  HORACE. 

Je  sais  que  par  sa  fuite  il  a  trahi  l'État*. 

VALÈRE. 

Oui,  s'il  eût  en  fuyant  terminé  le  combat  ; 

Mais  on  a  bientôt  vu  qu'il  ne  fuyoit  qu'en  homme 

Qui  savoit  ménager  l'avantage  de  Rome.  1400 

LE  VIEIL  HORACE. 

Quoi?  Rome  donc  triomphe? 

1.  Var.  Eût-il  fait  avec  lui  périr  le  nom  d'Borace  !  (1C41-56) 

2.  Var.  Le  combat  par  sa  fuile  est-il  pas  terminé? 
val.  Albe  ainsi  quelque  temps  se  l'est  imaginé; 

liais  elle  a  bientôt  vu  oue  c'étoit  fuir  en  homme.  (1641-56) 


158  HORACE. 

VALERE. 

Apprenez,  apprenez 
La  valeur  de  ce  fils  qu'à  tort  vous  condamnez. 

Resté  seul  contre  trois,  mais  en  cette  aventure 
Tous  trois  étant  blessés,  et  lui  seul  sans  blessure, 
Trop  foible  pour  eux  tous,  trop  fort  pour  chacun  d'eux     1105 
Il  sait  bien  se  tirer  d'un  pas  si  dangereux l  ; 
Il  fuit  pour  mieux  combattre,  et  cette  prompte  ruse 
Divise  adroitement  trois  frères  qu'elle  abuse. 
Chacun  le  suit  d'un  pas  ou  plus  ou  moins  pressé, 
Selon  qu'il  se  rencontre  ou  plus  ou  moins  blessé  ;  1110 

Leur  ardeur  est  égale  à  poursuivre  sa  fuite  ; 
Hais  leurs  coups  inégaux  séparent  leur  poursuite. 

Horace,  les  voyant  l'un  de  l'autre  écartés, 
Se  retourne,  et  déjà  les  croit  demi-domptés  : 
Il  attend  le  premier,  et  c'étoit  votre  gendre.  1115 

L'autre,  tout  indigné  qu'il  ait  osé  l'attendre, 
En  vain  en  l'attaquant  fait  paroître  un  grand  cœur  : 
Le  sang  qu'il  a  perdu  ralentit  sa  vigueur. 
Albe  à  son  tour  commence  à  craindre  un  sort  contraire  ; 
Elle  crie  au  second  qu'il  secoure  son  frère  :  1120 

Il  se  hâte  et  s'épuise  en  efforts  superflus  ; 
Il  trouve  en  les  joignant  que  son  frère  n'est  plus. 

CAMILLE. 

Hélas  ! 

VALERE. 

Tout  hors  d'haleine  il  prend  pourtant  sa  place, 
Et  redouble  bientôt  la  victoire  d'Horace  : 
Son  courage  sans  force  est  un  débile  appui;  1125 

Voulant  venger  son  frère,  il  tombe  auprès  de  lui. 
L'air  résonne  des  cris  qu'au  ciel  chacun  envoie  ; 
Albe  en  jette  d'angoisse,  et  les  Romains  de  joie. 

Comme  notre  héros  se  voit  près  d'achever, 
C'est  peu  pour  lui  de  vaincre,  il  veut  encor  braver  :       1 1 30 
<  J'en  viens  d'immoler  deux  aux  mânes  de  mes  frères  ; 
Rome  aura  le  dernier  de  mes  trois  adversaires  ; 
C'est  à  ses  intérêts  que  je  vais  l'immoler,  » 
Dit-il  ;  et  tout  d'un  temps  on  le  voit  y  voler. 
La  victoire  entre  eux  deux  n'étoit  pas  incertaine  ;  11 55 

L'Albain  percé  de  coups  ne  se  tralnoit  qu'à  peine, 
Et  comme  une  victime  aux  marches  de  l'autel, 
Il  sembloit  présenter  sa  gorge  au  coup  mortel  : 
Aussi  le  reçoit-il,  peu  s'en  faut,  sans  défense, 
Et  son  trépas  de  Rome  établit  la  puissance.  1140 

1.  Var.  Il  sait  bien  se  tirer  d'un  pas  si  hasardeux.  (1641-63) 


1145 


ACTE  IV,  SCÈNE  II.  130 

LE   VIEIL  HORACH. 

0  mon  fils!  ô  ma  joie  1  ô  l'honneur  de  nos  jours I 
0  d'un  État  penchant  l'inespéré  secours  ! 
Vertu  digne,  de  Rome,  et  sang  digne  d'Horace  1 
Appui  de  ton  pays,  et  gloire  de  ta  race  ! 
Quand  pourrai-ie  étouffer  dans  tes  embrassements 
L'erreur  dont  j  ai  formé  de  si  faux  sentiments  ? 
Quand  pourra  mon  amour  baigner  avec  tendresse 
Ton  front  victorieux  de  larmes  d'allégresse? 

VALËRE. 

Vos  caresses  bientôt  pourront  se  déployer  : 

Le  roi  dans  un  moment  vous  le  va  renvoyer,  1150 

Et  remet  à  demain  la  pompe  qu'il  prépare  * 

D'un  sacrifice  aux  Dieux  pour  un  bonheur  si  rare  ; 

Aujourd'hui  seulement  ou  s'acquitte  vers  eux 

Par  des  chants  de  victoire  et  par  de  simples  vœux. 

C'est  où  le  roi  le  mène,  et  tandis  il  m'envoie  1155 

Faire  office  vers  vous  de  douleur  et  de  joie  ; 

Hais  cet  office  encor  n'est  pas  assez  pour  lui  ; 

Il  y  viendra  lui-même,  et  peut-être  aujourd'hui 

Il  croit  mal  reconnoître  une  vertu  si  pure1, 

Si  de  ta  propre  bouche  il  ne  vous  en  assure,  ,  1160 

S'il  ne  tous  dit  chez  vous  combien  vous  doit  l'État. 

Ll  VIEIL  HORACE. 

De  tels  remerclments  ont  pour  moi  trop  d'éclat, 

Et  je  me  tiens  déjà  trop  payé  par  les  vôtres 

Du  service  d'un  fils,  et  du  sang  des  deux  autres5. 

VALÈRT. 

Il  ne  sait  ce  que  c'est  d'honorer  à  demi  ;  1165 

Et  son  sceptre  arraché  des  mains  de  l'ennemi 

Fait  qu'il  tient  cet  honneur  qu'il  lui  plait  de  vous  faire  * 

Au-dessous  du  mérite  et  du  fils  et  du  père. 

le  vais  lui  témoigner  quels  nobles  sentiments 

la  vertu  vous  inspire  en  tous  vos  mouvements,  1170 

Et  combien  vous  montrez  d'ardeur  pour  son  service. 

LE  VIEIL  HORACE. 

e  vous  devrai  beaucoup  pour  un  si  bon  office. 

i.Var.  Et  remet  à  demain  le  pompeux  sacrifice 

Que  nous  devons  aux  Dieux  pour  un  tel  bénéfice.  (1641-56) 
i.Var.  Cette  belle  action  si  puissamment  le  touche, 

Qu'il  vous  veut  rendre  grâce,  et  de  sa  propre  bouche. 

D'avoir  donné  vos  fils  an  bien  de  sen  Etat.  (1641-56) 
S.  Far.  Du  service  de  l'un,  et  du  sang  des  deux  autres. 

val.  Le  roi  ne  sait  que  c'est  d'honorer  à  demi.  (1641-56) 
4. Far.  Fait  qu'il  estime  encor  l'honneur  qu'il  vous  veut  faire. 

(1641-60) 
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Ma  fille. 


SCENE   III 
LE  VIEIL  HORACE,  CAMILLE 

LE  VIEIL  HORACE. 


e,  il  n'est  plus  temps  de  répandre  des  pleurs  : 
Il  sied  mal  d'en  verser  ou  l'on  voit  tant  d'honneurs  ; 
On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques,  1175 

Quand  on  en  voit  sortir  des  victoires  publiques. 
Rome  triomphe  d'Albe,  et  c'est  assez  pour  nous  ; 
Tous  nos  maux  à  ce  prix  doivent  nous  être  doux1. 
En  la  mort  d'un  amant  vous  ne  perdez  qu'un  homme 
Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome  ;  1480 

Après  cette  victoire,  il  n'est  point  de  Romain 
Qui  ne  soit  glorieux  de  vous  donner  la  main. 
Il  me  faut  à  Sabine  en  porter  la  nouvelle* 
Ce  coup  sera  sans  doute  assez  rude  pour  elle, 
Et  ses  trois  frères  morts  par  la  main  d'un  époux  1185 

Lui  donneront  des  pleurs  bien  plus  justes  qu'à  vous  ; 
Mais  j'espère  aisément  en  dissiper  l'orage, 
Et  qu'un  peu  de  prudence  aidant  son  grand  courage 
Fera  bientôt  régner  sur  un  si  noble  cœur 
Le  généreux  amour  quelle  doit  au  vainqueur.  1190 

Cependant  étouffez  cette  lâche  tristesse; 
Recevez-le,  s'il  vient,  avec  moins  de  faiblesse  ; 
Faites-vous  voir  sa  sœur,  et  qu'en  un  même  flanc 
Le  ciel  vous  a  tous  deux  formés  d'un  même  sang. 


SCÈNE  IV 

CAMILLE 

Oui,  je  lui  ferai  voir,  par  d'infaillibles  marques,  1195 

Qu'un  véritable  amour  brave  la  main  des  Parques, 

Et  ne  prend  point  de  lois  de  ces  cruels  tyrans 

Qu'un  astre  injurieux  nous  donne  pour  parents. 

Tu  blâmes  ma  douleur,  tu  l'oses  nommer  lâche; 

Je  l'aime  d'autant  plus  que  plus  elle  te  fâche,  1200 

1.  Var.  Tous  nos  maux  à  ce  prix  nous  doivent  être  doux.  (1611-56) 
%.Var.  Je  m'en  vais  à  Sabine  en  porter  la  nouvelle.  (KU1-56) 


ACTE  1Y,  SCÈNE  IV  141 

Impitoyable  père,  et  par  un  juste  effort 

Je  la  veux  rendre  égale  aux  rigueurs  de  mon  sort. 

En  vit-on  jamais  un  dont  les  rudes  traverses 
Prissent  en  moins  de  rien  tant  de  faces  diverses, 
Qui  fût  doux  tant  de  fois,  et  tant  de  fois  cruel,  1205 

Et  portât  tant  de  coups  avant  le  coup  mortel  ? 
Vit-on  jamais  une  âme  en  un  jour  plus  atteinte 
De  joie  et  de  douleur,  d'espérance  et  de  crainte,  • 
Asservie  en  esclave  à  plus  d'événements, 
Et  le  piteux  jouet  de  plus  de  changements?  1210 

Un  oracle  m  assure,  un  songe  me  travaille  *  ; 
La  paix  calme  l'effroi  que  me  fait  la  bataille  ; 
Mon  hymen  se  prépare,  et  presque  en  un  moment 
Pour  combattre  mon  frère  on  choisit  mon  amant  ; 
Ce  choix  me  désespère,  et  tous  le  désavouent  *  ;  1215 

La  partie  est  rompue,  et  les  Dieux  la  renouent  ; 
Borne  semble  vaincue,  et  seul  des  trois  Albains, 
Curiace  en  mon  sang  n'a  point  trempé  ses  mains. 
0  Dieux  1  sentois-je  alors  des  douleurs  trop  légères3 
Pour  le  malheur  de  Home  et  la  mort  de  deux  frères,         1220 
Et  me  flattois-je  trop  quand  je  croyois  pouvoir4 
L'aimer  encor  sans  crime  et  nourrir  quelque  espoir  ? 
Sa  mort  m'en  punit  bien,  et  la  façon  cruelle 
Dont  mon  âme  éperdue  en  reçoit  la  nouvelle  : 
Son  rival  me  l'apprend,  et  faisant  à  mes  yeux  1225 

D'un  si  triste  succès  le  récit  odieux, 
11  porte  sur  le  front  une  allégresse  ouverte, 
Que  le  bonheur  public  fait  bien  moins  que  ma  perte  ; 
Et  bâtissant  en  l'air  sur  le  malheur  d'autrui, 
Aussi  bien  que  mon  frère  il  triomphe  de  lui.  1230 

Mais  ce  n'est  rien  encore  au  prix  de  ce  qui  reste  6  : 
On  demande  ma  joie  en  un  jour  si  funeste  6  ; 
Il  me  faut  applaudir  aux  exploits  du  vainqueur, 
Et  baiser  une  main  qui  me  perce  le  cœur. 
En  un  sujet  de  pleurs  si  grand,  si  légitime,  1235 

i.Var.  Un  oracle  m'assure,  un  songe  m'épouvante; 

La  bataille  m'effraie,  et  la  paix  me  contente.  (1641-56) 
%Var.  Les  deux  camps  mutinés  un  tel  choix  desavouent; 

Ils  rompent  la  partie,  et  les  Dieux  la  renouent.  (1641-56) 

3.  Var.  Dieux  1  sentois-je  point  lors  des  douleurs  trop  légères. 

(1641-56) 
Var.  Ne  sentois-je  point  lors  des  douleurs  trop  légères.  (1660) 

4.  Var.  Me  flattois-je  point  trop  quand  je  croyois  pouvoir.  (1611-56) 
Var.  Me  me  llattois-je  point  quand  je  croyois  pouvoir.  (1660) 

5.  Var.  Mais  ce  n'est  encor  rien  au  prix  de  ce  qui  reste.  (1641-48) 

6.  Var*  On  demande  ma  joie  en  un  coup  si  funeste.  (1641-86) 


/* 


142  HORACE. 

Se  plaindre  est  une  honte,  et  soupirer  un  crime  ; 
Leur  brutale  vertu  veut  qu'on  s  estime  heureux, 
Et  si  l'on  n'est  barbare,  on  n'est  point  généreux. 

Dégénérons,  mon  cœur,  d'un  si  vertueux  père  ; 
Soyons  indigne  sœur  d'un  si  généreux  frère  :  1240 

C'est  gloire  de  passer  pour  un  cœur  abattu1, 
Quand  la  brutalité  fait  la  haute  vertu. 
Eclatez,  mes  douleurs  :  à  quoi  bon  vous  contraindre  ? 
Quand  on  a  tout  perdu,  que  sauroit-on  plus  craindre  ? 
Pour  ce  cruel  vainqueur  n'ayez  point  de  respect;  1245 

Loin  d'éviter  ses  yeux,  croissez  à  son  aspect  ; 
Offensez  sa  victoire,  irritez  sa  colère, 
Et  prenez,  s'il  se  peut,  plaisir  à  lui  déplaire. 
Il  vient  :  préparons-nous  à  montrer  constamment 
Ce  que  doit  une  amante  à  la  mort  d'un  amant.  1250 

7    SCÈNE  V 

HORACE,  CAMILLE,  PROCULE 
(Procule  porte  en  sa  main  les  trois  épées  des  Curiaces.) 

HORACE. 

Ma  sœur,  voici  le  bras  qui  venge  nos  deux  frères, 

Le  bras  qui  rompt  le  cours  de  nos  destins  contraires, 

Qui  nous  rend  maîtres  d'Àlbe  ;  enfin  voici  le  bras 

Qui  seul  fait  aujourd'hui  le  sort  de  deux  États  ; 

Vois  ces  marques  d'honneur,  ces  témoins  de  ma  gloire,   1255 

Et  rends  ce  que  tu  dois  à  l'heur  de  ma  victoire. 

CAMILLE. 

Recevez  donc  mes  pleurs,  c'est  ce  que  je  lui  dois. 

HORACE. 

Rome  n'en  veut  point  voir  après  de  tels  exploits, 

Et  nos  deux  frères  morts  dans  le  malheur  des  armes 

Sont  trop  payés  de  sang  pour  exiger  des  larmes  :  1260 

Quand  la  perte  est  vengée,  on  n'a  plus  rien  perdu. 

CAMILLE. 

Puisqu'ils  sont  satisfaits  par  le  sang  épandu, 

Je  cesserai  pour  eux  de  paroître  affligée, 

Et  j'oublierai  leur  mort  que  vous  avez  vengée  ; 

Maii  qui  me  vengera  de  celle  d'un  amant,  1265 

1.  Var.  C'est  gloire  de  passer  pour  des  cœurs  abattus, 
Quand  la  brutalité  fait  les  hautes  vertus.  (1641-56) 


ACTE  IV,  SCÈNE  V.  143 

Tour  me  faire  oublier  sa  perte  en  un  moment? 

HORACE. 

Que  dis-tu,  malheureuse? 

CAMILLE. 

0  mon  cher  Curiacel 

HORACE. 

0  d'une  indigne  sœur  insupportable  audace  *  I 

D'un  ennemi  public  dont  je  reviens  vainqueur 

Le  nom  est  dans  ta  bouche  et  l'amour  dans  ton  cœur  I    1270 

Ton  ardeur  criminelle  à  la  vengeance  aspire  1      j /^ 

Ta  bouche  la  demande,  et  ton  cœur  la  respire  1 

Suis  moins  ta  passion,  règle  mieux  tes  désirs, 

Ne  me  fais  plus  rougir  d'entendre  tes  soupirs;  JV 

Tes  flammes  désormais  doivent  être  étouffées  ;      /  1275 

Bannis-les  de  ton  âme,  et  songe  à  mes  trophées  :  *  , 

Qu'ils  soient  dorénavant  ton  unique  entretien.      ^~   *' 

"         CAMILLE. 

Donne-moi  donc,  barbare,  un  cœur  comme  le  tien; 

Et  si  tu  veux  enfin  que  je  t'ou\Te  mon  éme, 

Rends-moi  mon  Curiace,  ou  laisse  agir  ma  flamme  :       1280 

Ha  joie  et  mes  douleurs  dépendoient  de  son  sort  ; 

Je  l'adorois  vivant,  et  je  le  pleure  mort. 

Ne  cherche  plus  ta  sœur  où  tu  l'avois  laissée  : 
Tu  ne  revois  en  moi  qu'une  amante  offensée, 
Qui,  comme  une  furie  attachée  à  tes  pas,  1285 

Te  veut  incessamment  reprocher  son  trépas. 
Tigre  altéré  de  sang,  qui  me  défends  les  larmes  *, 
Qui  veux  que  dans  sa  mort  je  trouve  encor  des  charmes, 
Et  que  jusques  au  ciel  élevant  tes  exploits,    jl- 
Moi-même  je  le  tue  une  seconde  fois  L_— -*•***  1290 

Puissent  tant  de  malheurs  accompagner  ta"  vie5, 
Que  tu  tombes  au  point  de  me  porter  envie; 
Et  toi,  bientôt  souiller  par  quelque  lâcheté    *  «*   .  •  ■  . v  * 
Cette  gloire  si  chère  à  ta  brutalité  1 

HORACE. 

0  ciel  !  qui  vit  jamais  une  pareille  rage  ?  1295 

Crois-tu  donc  que  je  sois  insensible  à  l'outrage, 

Que  je  souffre  en  mon  sang  ce  mortel  déshonneur  ? 

Aime,  aime  cette  mort  qui  fait  notre  bonheur, 

Et  préfère  du  moins  au  souvenir  d'un  homme 

Ce  que  doit  ta  naissance  aux  intérêts  de  Rome.  1300 

1.  Var.  0  d'une  indigne  iceur  l'insupportable  audace  I  (1641-40) 

2.  Var.  Tigre  afftme  de  sang,  qui  me  défendi  les  larmes.' 

{1641-48) 

3.  Var.  Puissent  de  tels  malheurs  accompagner  ta  vie.  (1641,-56) 
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CAMILLE. 

/  *    Rome,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment1 1 
'«      *  *  '  Rome,  à  qui  vient  ton  bras  d'immoler  mon  amant  t 
Rome  qui  t'a  vu  naître,  et  que  ton  cœur  adore  I 
Rome  enfin  que  je  hais  parce  qu'elle  t'honore  1 
Puissent  tous  ses  voisins  ensemble  conjurés  1305 

Saper  ses  fondements  encor  mal  assurés!  1 

Et  si  ce  n'est  assex  de  toute  l'Italie,  ) 

Que  l'Orient  contre  elle  à  l'Occident  s'allie  ;  j 

Que  cent  peuples  unis  des  bouts  de  l'univers 
Passent  pour  la  détruire  et  les  monts  et  les  mers!  1310         j 

Qu'elle-même  sur  soi  renverse  ses  murailles,  I 

-     Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrailles!  ! 

Que  le  courroux  du  ciel  allumé  par  mes  vœux 

^  A/,  < Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  feux  I 

iW  t«-    Puissé-je  de  mes  yeux  y  voir  tomber  ce  foudrç1,  13d5 

Voir  ses  maisons  en  cendre,  et  tes  lauriers  en  poudre, 
Voir  le  dernier  Romain  à  son  dernier  soupir, 
Moi  seule  en  être  cause,  et  mourir  de  plaisir  1 

horàce,  mettant  la  main  à  Vépée,  et  poursuivant 


\(-  »'- 


la  main  à  Vépée,  et  pour  su  i 
sa  sœur  qui  s'enfuit  *. 
C'est  trop,  ma. patience  à  la  raison  fait  place  ; 
Va  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiace4.  1520 

Camille,  blessée  derrière  le  théâtre. 
Ah!  traître  1 

horace,  revenant  sur  le  théâtre. 

Ainsi  reçoive  un  châtiment  soudain 

Quiconque  ose  pleurer  un  ennemi  romain  !  .      '       ^ 

SCÈNE  VI 

HORACE,   PROCDLE 

PR0CULE. 

Que  venei-vous  de  faire? 

HORACE. 

Un  acte  de  justice  : 
Un  semblable  forfait  veut  un  pareil  supplice. 

1.  «  Ces  imprécations  de  Camille,  dit  Voltaire,  ont  toujours  été 
un  beau  morceau  de  déclamation,  et  ont  fait  valoir  toutes  les  ac- 
trices qui  ont  joué  ce  rôle.  » 

2.  Var.  Puissé-je  de  mes  yeux  voir  tomber  cette  foudre.  (1641-56) 

3.  Var.  Mettant  Vépée  à  la  main.  (1641-48) 

4.  Var.  Va  dedans  les  enfers  joindre  ton  Curiace.  (1641-56) 


ACTE  IV,  SCÈNE  VII.  145 

FROCULE. 

Vous  deviez  la  traiter  avec  moins  de  rigueur.  1325 

HORACE. 

Ne  me  dis  point  qu'elle  est  et  mon  sang  et  ma  sœur. 

Mon  père  ne  peut  plus  l'avouer  pour  sa  fille  : 

Qui  maudit  son  pays  renonce  à  sa  famille  ; 

Des  noms  si  pleins  d'amour  ne  lui  sont  plus  permis; 

fie  ses  plus  chers  parents  il  fait  ses  ennemis  :  1330 

Le  sang  même  les  arme  en  haine  de  son  crime. 

La  plus  prompte  vengeance  en  est  plus  légitime  *  ;  \  f 

Et  ce  souhait  impie,  encore  qu'impuissant,  *•***•  •  **-*V/ 

Est  un  monstre  qu'il  faut  étouffer  en  naissant 


SCENE  Vil 

HORACE,  SABINE,  PROCULE 

SABINE. 

A  quoi  s'arrête  ici  ton  illustre  colère?  1  55 

Viens  voir  mourir  ta  sœur  dans  les  bras  de  ton  père , 

Viens  repaître  tes  yeux  d'un  spectacle  si  doux  : 

Ou  si  tu  n'es  point  las  de  ces  généreux  coups, 

Immole  au  cher  pays  des  vertueux  Horaces 

Ce  reste  malheureux  du  sang  des  Cuiïaces.  1340 

Si  prodigue  du  tien,  n'épargne  pas  le  leur  ; 

Joins  Sabine  à  Camille,  et  ta  femme  à  ta  sœur; 

Nos  crimes  sont  pareils,  ainsi  que  nos  misères: 

Je  soupire  comme  elle,  et  déplore  mes  frères 

Plus  coupable  en  ce  point  contre  tes  dures  lois,  1345 

Qu'elle  n'en  pleuroit  qu'un,  et  que  j'en  pleure  trois, 

Qu'après  son  châtiment  ma  faute  continue. 

HORACE. 

Sèche  tes  pleurs,  Sabine,  ou  les  cache  à  ma  vue  : 

Rends-toi  digne  du  nom  de  ma  chaste  moitié, 

Et  ne  m'accable  point  d'une  indigne  pitié.  1350 

Si  l'absolu  pouvoir  d'une  pudique  flamme 

Ne  nous  laisse  à  tous  deux  qu'un  penser  et  qu'une  âme, 

C'est  à  toi  d'élever  tes  sentiments  aux  miens, 

Non  à  moi  de  descendre  à  la  honte  des  tiens. 

Je  t'aime,  et  je  connois  la  douleur  qui  te  presse;  1355 

Embrasse  ma  vertu  pour  vaincre  ta  foiblesse, 

Participe  à  ma  gloire  au  lieu  de  la  souiller. 

1.  Var.  La  plus  prompte  vengeance  est  la  plus  légitime.  (1647) 

10    . 


ACTE  CINQUIÈME 


* 


SCÈNE  I 

LE  VIEIL  HORACE,  HORACE 

LE  VIEIL  HORACE. 

Retirons  nos  regards  de  cet  objet  funeste. 

Pour  admirer  ici  le  jugement  céleste  : 

Quand  la  gloire  nous  enfle,  il  sait  bien  comme  il  faut        1405 

Confondre  notre  orgueil  qui  s'élève  trop  haut. 

Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tristesse  ; 

Il  môle  à  nos  vertus  des  marques  de  faiblesse, 

Et  rarement  accorde  à  notre  ambition 

L'entier  et  pur  honneur  d'une  bonne  action.  1410 

Je  ne  plains  point  Camille:  elle  étoit  criminelle; 

Je  me  tiens  plus  à  plaindre,  et  je  te  plains  plus  qu'elle  : 

Moi,  d'avoir  mis  au  jour  un  cœur  si  peu  romain  ; 

Toi,  d'avoir  par  sa  mort  déshonoré  ta  main. 

Je  ne  la  trouve  point  injuste  ni  trop  prompte;  1415 

Hais  tu  pouvois,  mon  fils,  t'en  épargner  la  honte  : 

Son  crime,  quoique  énorme  el  digne  du  trépas, 

Etoit  mieux  impuni  que  puni  par  ton  bras. 

HORACE. 

Disposez  de  mon  sang,  les  lois  vous  en  font  maître  '  ; 

J'ai  cru  devoir  le  sien  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître.    .    1420 

Si  dans  vos  sentiments  mon  zèle  est  criminel» 

S'il  m'en  faut  recevoir  un  reproche  éternel, 

Si  ma  main  en  devient  honteuse  et  profanée, 

Vous  pouvez  d'un  seul  mot  trancher  ma  destinée  : 

Reprenez  tout  ce  sang  de  qui  ma  lâcheté  a  1425 

A  si  brutalement  souillé  la  pureté. 

Ma  main  n'a  pu  souffrir  de  crime  en  votre  race  ; 

Ne  souffrez  point  de  tache  en  la  maison  d'Horace. 

i.Var.  Disftcez  de  mon  sort,  les  lois  vous  en  font  maître;   • 
J'ai  cru  dtvoir  ce  coup  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 
Si  mon  sele  au  pays  vous  semble  criminel.  (1641-56) 

î.  Var.  Reprenez  votre  sang,  de  qui  ma  lâcheté 
mal  à  propos  souillé  la  pureté.  (1641-56) 


ACTE  V,  SCÈNE  II.  149 

C'est  en  ces  actions,  dont  l'honneur  est  blessé, 

Qu'un  père  tel  que  vous  se  montre  intéressé  :  1430 

Son  amour  doit  se  taire  où  toute  excuse  est  nulle  ; 

Lui-même  il  y  prend  part  lorsqu'il  les  dissimule  ; 

Et  de  sa  propre  gloire  il  fait  trop  peu  de  cas, 

Quand  il  ne  punit  point  ce  qu'il  n'approuve  pas. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Il  n'use  pas  toujours  d'une  rigueur  extrême  ;  1435 

Il  épargne  ses  fils  bien  souvent  pour  soi-même  ; 

Sa  vieillesse  sur  eux  aime  à  se  soutenir, 

Et  ne  les  punit  point,  de  peur  de  se  punir  '. 

Je  te  vois  d'un  autre  œil  que  tu  ne  te  regardes; 

Je  sais...  Mais  le  roi  vient,  je  vois  entrer  ses  gardes.        1440 


SCÈNE  II 

TULLE,  VALÈRE,  LE  VIEIL  HORACE,  HORACE,  troupe  di  garbes 

LE  VIEIL  HORACE. 

Ah  !  Sire,  un  tel  honneur  a  trop  d'excès  pour  moi  ; 
Ce  n'est  point  en  ce  lieu  que  je  dois  voir  mon  roi  : 
Permettez  qu'à  genoux... 

TULLE. 

Non,  levez-vous,  mon  père  : 
Je  fais  ce  qu'en  ma  place  un  bon  prince  doit  faire. 
Un  si  rare  service  et  si  fort  important  1445 

Veut  l'honneur  le  plus  rare  et  le  plus  éclatant. 
Vous  en  aviez  déjà  sa  parole1  pour  gage  ; 
Je  ne  l'ai  pas  voulu  différer  davantage. 

J'ai  su  par  son  rapport,  et  je  n'en  doutois  pas, 
Comme  de  vos  deux  lils  vous  portez  le  trépas,  1450 

Et  que  déjà  votre  âme  étant   trop  résolue, 
Ha  consolation  vous  seroit  superflue  ; 
Mais  je  viens  de  savoir  quel  étrange  malheur 
D'un  fils  victorieux  a  suivi  la  valeur, 
Et  que  son  trop  d'amour  pour  la  cause  publique  1455 

Par  ses  mains  à  son  père  ôte  une  fille  unique. 
Ce  coup  est  un  peu  rude  à  l'esprit  le  plus  fort1; 

i.Var.  Et  ne  les  punit  point  pour  ne  se  pas  punir.  (1641-60) 
2.  La  parole  de  Va  1ère.  Voltaire,  dans  son  édition,  ajoute  à  pro- 
pos le  jeu  de  scène  :  montrant  Valère. 
Z.  Var.  Je  sais  que  peut  ce  coup  sur  l'esprit  le  plus  fort. 

(1641-5G) 


150  HORACE. 

Et  je  doute  comment  tous  portez  cette  mort 

US  VIEIL  HORACE. 

Sire,  avec  déplaisir,  mais  avec  patience. 

TULLE. 

C'est  l'effet  vertueux  de  votre  expérience.  1460 

Beaucoup  par  un  long  âge  ont  appris  comme  vous 

Que  le  malheur  succède  au  bonheur  le  plus  doux  : 

Peu  savent  comme  vous  s'appliquer  ce  remède, 

Et  dans  leur  intérêt  toute  leur  vertu  cède. 

Si  vous  pouvez  trouver  dans  ma  compassion  1465 

Quelque  soulagement  pour  votre  affliction ft, 

Ainsi  que  votre  mal  sachez  qu'elle  est  extrême, 

Et  que  je  vous  en  plains  autant  que  je  vous  aime1. 

VALÈRE. 

Sire,  puisque  le  ciel  entre  les  mains  des  rois 

Dépose  sa  justice  et  la  force  des  lois,  1470 

Et  que  l'Etat  demande  aux  princes  légitimes 

Des  prix  pour  les  vertus,  des  peines  pour  les  crimes, 

Souffrez  qu'un  bon  sujet  vous  fasse  souvenir 

Que  vous  plaignez  beaucoup  ce  qu'il  vous  faut  punir; 

Souffrez... 

LE   VIEIL  HORACE. 

Quoi?  qu'on  envoie  un  vainqueur  au  supplice  ? 

TULLE. 

Permettez  qu'il  achève,  et  je  ferai  justice  : 

J'aime  à  la  rendre  à  tous,  à  toute  heure,  en  tout  lieu 

C'est  par  elle  qu'un  roi  se  fait  un  demi-dieu; 

Et  c'est  dont  je  vous  plains,  qu'après  un  tel  service 

On  puisse  contre  lui  me  demander  justice.  1480 

VALEAE. 

Souffrez  donc,  6  grand  roi,  le  plus  juste  des  rois, 

Que  tous  les  gens  de  bien  vous  parlent  par  ma  voix. 

Non  que  nos  cœurs  jaloux  de  ses  honneurs  s'irritent; 

S'il  en  reçoit  beaucoup,  ses  hauts  faits  le  méritent  ; 

Ajoutez-y  plutôt  que  d'en  diminuer  *  1485 

Nous  sommes  tous  encor  prêts  d'y  contribuer  ; 

Mais  puisque  d'un  tel  crime  il  s'est  montré  capable, 

Qu'il  triomphe  en  vainqueur,  et  périsse  en  coupable. 

Arrêtez  sa  fureur,  et  sauvez  de  ses  mains, 

Si  vous  voulez  régner,  le  reste  des  Romains  :  1490 

Il  y  va  de  la  perte  ou  du  salut  du  reste. 


i.Var.  Quelque  soulagement  à  votre  affliction.  (1641  in-12  et  47) 
2.  Var.  Et  que  Tulle  vous  plaint  autant  comme  il  vous  aime. 

(1641-50) 


,.J 


ACTE  V,  SCÈNE  II.  151 

La  guerre  avait  an  cours  si  sanglant,  si  funeste â , 
Et  les  nœuds  de  l'hymen,  durant  nos  bons  destins, 
Ont  tant  de  fois  uni  des  peuples  si  voisins, 
Qu'il  est  peu  de  Romains  que  le  parti  contraire  1495 

N'intéresse  en  la  mort  d'un  gendre  ou  d'un  beau-frère, 
Et  qui  ne  soient  forcés  de  donner  quelques  pleurs, 
Dans  le  bonheur  public,  à  leurs  propres  malheurs. 
Si  c'est  offenser  Rome,  et  que  l'heur  de  ses  armes 
L'autorise  à  punir  ce  crime  de  nos  larmes,  1500 

Quel  sang  épargnera  ce  barbare  vainqueur, 
Qui  ne  pardonne  pas  à  celui  de  sa  sœur, 
Et  ne  peut  excuser  cette  douleur  pressante1 
Que  la  mort  d'un  amant  jette  au  cœur  d'une  amante, 
Quand,  près  d'être  éclairés  du  nuptial  flambeau,  1505 

Elle  voit  avec  lui  son  espoir  au  tombeau  ? 
Faisant  triompher  Rome,  il  se  l'est  asservie  : 
Il  a  sur  nous  un  droit  et  de  mort  et  de  vie; 
Et  nos  jours  criminels  ne  pourront  plus  durer 
Qu'autant  qu'à  sa  clémence  il  plaira  l'endurer.  1510 

Je  pourrois  ajouter  aux  intérêts  de  Rome 
Combien  un  pareil  coup  est  indigne  d'un  homme  ; 
Je  pourrois  demander  qu'on  mit  devant  vos  yeux 
Ce  grand  et  rare  exploit  d'un  bras  victorieux  : 
Vous  verriez  un  beau  sang,  pour  accuser  sa  rage,  1515 

D'un  frère  si  cruel  rejaillir  au  visage  : 
Vous  verriez  des  horreurs  qu'on  ne  peut  concevoir; 
Son  âpe  et  sa  beauté  vous  pourraient  émouvoir  ; 
Mais  je  hais  ces  moyens  qui  sentent  l'artifice. 
Vous  avez  à  demain  remis  le  sacrifice  :  1520 

Pensez-vous  que  les  dieux,  Vengeurs  des  innocents, 
D'une  main  parricide  acceptent  de  l'encens? 
Sur  vous  ce  sacrilège  attirerait  sa  peine  ; 
Ne  le  considérez  qu'en  l'objet  de  leur  haine, 
Et  croyez  avec  nous  qu'en  tous  ses  trois  combats  1525 

Le  bon  destin  de  Rome  a  plus  fait  que  son  bras, 
Puisque  ces  mômes  dieux,  auteurs  de  sa  victoire, 
Ont  permis  qu'aussitôt  il  en  souillât  la  gloire, 
Et  qu'un  si  grand  courage,  après  ce  noble  effort, 
Fût  digne  en  même  jour  de  triomphe  et  de  mort.  1550 

1.  Var.  Vu  le  sang  qu'a  verse  cette  guerre  runeste, 
Et  tant  de  nœuds  d'hymen  dont  nos  heureux  destins 
Ont  uni  si  souvent  des  peuples  si  voisins, 
Peu  de  nous  ont  joui  d  un  succès  si  prospère, 
Qu'ils  n'aient  perdu  dans  Albe  un  cousin,  un  beau-frère, 
Un  oncle,  un  gendre  même,  et  ne  donnent  des  pleurs.  (4641-56) 

t.  Var.  Et  ne  peut  excuser  la  douleur  véhémente.  (1641-56) 


152  HORACE. 

Sire,  c'est  ce  qu'il  faut  que  votre  arrêt  décide. 
En  ce  lieu  Rome  a  vu  le  premier  parricide  ; 
La  suite  en  est  à  craindre,  et  la  haine  des  cieux  : 
Sauvez-nous.de  sa  main,  et  redoutez  les  dieux. 

TULLE. 

Défendez-vous,  Horace. 

HORACE. 

A  quoi  bon  me  défendre?  4535 

Vous  savez  l'action,  vous  la  venez  d'entendre; 
Ce  que  vous  en  croyez  me  doit  être  une  loi. 

Sire,  on  se  défend  mal  contre  l'avis  d'un  roi, 
Et  le  plus  innocent  devient  soudain  coupable ft, 
Quand  aux  yeux  de  son  prince  il  paroit  condamnable.      1540 
C'est  crime  qu'envers  lui  se  vouloir  excuser  : 
Notre  sang  est  son  bien,  il  en  peut  disposer  ; 
Et  c'est  à  nous  de  croire,  alors  qu'il  en  dispose, 
Qu'il  ne  s'en  prive  point  sans  une  juste  cause. 
Sire,  prononcez  donc,  je  suis  prêt  d'obéir  ;  1545 

D'autres  aiment  la  vie,  et  je  la  dois  haïr. 
Je  ne  reproche  point  à  l'ardeur  de  Valère 
Qu'en  amant  de  la  sœur  il  accuse  le  frère  :     , 
Mes  vœux  avec  les  siens  conspirent  aujourd'hui  : 
Il  demande  ma  mort,  je  la  veux  comme  lui.  1550 

Un  seul  point  entre  nous  met  cette  différence, 
Que  mon  honneur  par  là  cherche  son  assurance, 
Et  qu'à  ce  même  but  nous  voulons  arriver, 
Lui  pour  flétrir  ma  gloire,  et  moi  pour  la  sauver 

Sire,  c'est  rarement  qu'il  s'offre  une  matière  1555 

A  montrer  d'un  grand  cœur  la  vertu  toute  entière. 
Suivant  l'occasion  elle  agit  plus  ou  moins, 
Et  paroit  forte  ou  foible  aux  yeux  de  ses  témoins. 
Le  peuple,  qui  voit  tout  seulement  par  l'écorce, 
S'attache  à  son  effet  pour  juger  de  sa  force1  ;  1560 

Il  veut  que  ses  dehors  gardent  un  même  cours, 
Qu'ayant  fait  un  miracle,  elle  en  fasse  toujours  : 
Après  une  action  pleine,  haute,  éclatante. 
Tout  ce  qui  brille  moins  remplit  mal  son  attente  ; 
Il  veut  qu'on  soit  égal  en  tout  temps,  en  tous  lieux  ;        1565 
Il  n'examine  point  si  lors  on  pou  voit  mieux, 
Ni  que,  s'il  ne  voit  pas  sans  cesse  une  merveille, 
L'occasion  est  moindre,  et  la  vertu  pareille  : 

1.  Var.  Et  le  plus  innocent  que  le  ciel  ait  vu  naître, 
Quand  il  le  croit  coupable,  il  commence  de  l'être.  (1641-56) 

S.  Var.  Prend  droit  par  ses  effets  déjuger  de  sa  force, 
Et  t'ose  imaginer,  par  un  mauvais  discours, 
Que  qui  fait  un  miracle  en  doit  faire  toujours.  (1641-66) 


ACTE  V,  SCÈNE  IIL  153 

Son  injustice  accable  et  détruit  les  grands  noms; 
L'honneur  des  premiers  faits  se  perd  par  les  seconds;     1570 
Et  quand  la  renommée  a  passé  l'ordinaire, 
Si  l'on  n'en  veut  déchoir,  il  faut  ne  plus  rien  faire1. 

Je  ne  vanterai  point  les  exploits  de  mon  bras  ; 
Votre  Majesté,  Sire,  a  vu  mes  trois  combats  : 
Il  est  bien  malaisé  qu'un  pareil  les  seconde,  1575 

Qu'une  autre  occasion  à  celle-ci  réponde, 
Et  que  tout  mon  courage,  après  de  si  grands  coups, 
Parvienne  à  des  succès  qui  n  aillent  au-dessous, 
Si  bien  que  pour  laisser  une  illustre  mémoire, 
La  mort  seule  aujourd'hui  peut  conserver  ma  gloire  .    1580 
Encor  la  falloit-il  sitôt  que  j'eus  vaincu, 
Puisque  pour  mon  honneur  j'ai  déjà  trop  vécu. 
Un  homme  tel  que  moi  voit  sa  gloire  ternie, 
Quand  il  tombe  en  péril  de  quelque  ignominie  ; 
Et  ma  main  auroit  su  déjà  m'en  garantir;  1585 

Mais  sans  voire  congé  mon  sang  n'ose  sortir  . 
Comme  il  vous  appartient,  votre  aveu  doit  se  prendre; 
C'est  vous  le  dérober  qu'autrement  le  répandre. 
Rome  ne  manque  point  de  généreux  guerriers  ; 
Assez  d'autres  sans  moi  soutiendront  vos  lauriers  ;         1 590 
Que  Votre  Majesté  désormais  m'en  dispense  ; 
Et  si  ce  que  j'ai  fait  vaut  quelque  récompense, 
Permettez,  ô  grand  roi,  que  de  ce  bras  vainqueur 
Je  m'immole  i  ma  gloire,  et  non  pas  à  ma  sœur. 


SCÈNE  III 

TOLLE,  YALÈRE,  LE  VIEIL  HORACE,  HORACE,  SABINE* 

SABINE. 

Sire,  écoutez  Sabine,  et  voyez  dans  son  âme  1595 

Les  douleurs  d'une  sœur  et  celles  d'une  femme, 

Qui  toute  désolée,  à  vos  sacrés  genoux, 

Pleure  pour  sa  famille  et  craint  pour  son  époux. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  avec  cet  artifice 

Dérober  un  coupable  au  bras  de  la  justice  :  1600 

Quoi  qu'il  ait  fait  pour  vous,  traitez-le  comme  tel, 

1.  Var.  Si  Von  n'en  veut  déchoir,  il  ne  faut  plus  rien  faire. 

(1641-561 

2.  Les  éditions  de  1641-56  ajoutent  jolie  aux  personnages  de  cette 
scène. 


/ 


154  HORACE. 

Et  punissez  en  moi  ce  noble  criminel  ; 

De  mon  sang  malheureux  expiez  tout  son  crime  ; 

Vous  ne  changerez  point  pour  cela  de  victime  : 

Ce  n'en  sera  point  prendre  une  injuste  pitié,  1605 

Hais  en  sacrifier  la  plus  chère  moitié. 

Les  nœuds  de  l'hy menée  et  son  amour  extrême 

Font  qu'il  vit  plus  en  moi  qu'il  ne  vit  en  lui-même; 

Et  si  vous  m'accordez  de  mourir  aujourd'hui, 

Il  mourra  plus  en  moi  qu'il  ne  mourroit  en  lui  :  1GÎ0 

La  mort  que  je  demande,  et  qu'il  faut  que  j'obtienne. 

Augmentera  sa  peine  et  finira  la  mienne. 

Sire,  voyez  l'excès  de  mes  tristes  ennuis, 

Et  l'effroyable  état  où  mes  jours  sont  réduits. 

Quelle  horreur  d'embrasser  un  homme  dont  l'épée  1615 

De  toute  ma  famille  a  la  trame  coupée  1 

Et  quelle  impiété  de  haïr  un  époux 

Pour  avoir  bien  servi  les  siens,  l'État  et  vous! 

Aimer  un  bras  souillé  du  sang  de  tous  mes  frères  1 

N'aimer  pas  un  mari  qui  finit  nos  misères  !  1620 

Sire,  délivrez-moi  par  un  heureux  trépas, 

Des  crimes  de  l'aimer  et  de  ne  l'aimer  pas  : 

J'en  nommerai  l'arrêt  une  faveur  bien  grande. 

Ha  main  peut  me  donner  ce  que  je  vous  demande  ; 

Hais  ce  trépas  enfin  me  sera  bien  plus  doux,  1625 

Si  je  puis  de  sa  honte  affranchir  mon  époux; 

Si  je  puis  par  mon  sang  apaiser  la  colère 

Des  dieux  qu'a  pu  fâcher  sa  vertu  trop  sévère, 

Satisfaire  en  mourant  aux  mânes  de  sa  sœur *, 

Et  conserver  à  Rome  un  si  bon  défenseur.  1630 

LE  TIEIL   HORACE,  OU  TOI. 

Sire,  c'est  donc  à  moi  de  répondre  à  Yalère. 
Hes  enfants  avec  lui  conspirent  contre  un  père  : 
Tous  trois  veulent  me  perdre,  et  s'arment  sans  raison 
Contre  si  peu  de  sang  qui  reste  en  ma  maison. 

[A  Sabine.) 
Toi  qui  par  des  douleurs  à  ton  devoir  contraires*  1635 

Veux  quitter  un  mari  pour  rejoindre  tes  frères. 
Va  plutôt  consulter  leurs  mânes  généreux  ; 
Us  sont  morts,  mais  pour  Aibe,  et  s'en  tiennent  heureux  : 
Puisque  le  ciel  vouloit  qu'elle  fût  asservie, 
Si  quelque  sentiment  demeure  après  la  vie,  1640 

1.  Vbl taire  a  imité  ce  vers  dans  la  Mort  dé  César   (acte  I, 
scène  m)  : 

Satisfaire  en  tombant  aux  mânes  de  Crassus. 

2.  Var.  Toi  qui  par  des  douleurs  à  tes  devoirs  contraires. 

(1641) 
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Ce  mal  leur  semble  moindre,  et  moins  rudes  ses  coups, 
Voyant  <rae  tout  l'honneur  en  retombe  sur  nous; 
Tous  trois  désavoueront  la  douleur  qui  te  touche, 
Les  larmes  de  tes  yeux,  les  soupirs  de  ta  bouche, 
L'horreur  que  tu  fais  voir  d'un  mari  vertueux.  1645 

Sabine,  sois  leur  sœur,  suis  ton  devoir  comme  eux. 

(Au  roi.) 

Contre  ce  cher  époux  Yalère  en  vain  s'anime  : 
Dn  premier  mouvement  ne  fut  jamais  un  crime; 
Et  la  louange  est  due,  au  lieu  du  châtiment, 
Quand  la  vertu  produit  ce  premier  mouvement.  1650 

Aimer  nos  ennemis  avec  idolâtrie, 
De  race  en  leur  trépas  maudire  la  patrie, 
Souhaiter  à  l'État  un  malheur  infini, 
C'est  ce  qu'on  nomme  crime,  et  ce  qu'il  a  puni. 
Le  seul  amour  de  Rome  a  sa  main  animée  :  1651 

Il  seroit  innocent  s'il  l'avoit  moins  aimée. 
Qu'ai- je  dit,  Sire?  il  l'est,  et  ce  bras  paternel 
L'auroit  déjà  puni  s'il  étoit  criminel  : 
J'aurois  su  mieux  user  de  l'entière  puissance 
Que  me  donnent  sur  lui  les  droits  de  la  naissance  ;  1660 

J'aime  trop  l'honneur,  Sire,  et  ne  suis  point  de  rang 
A  souffrir  ni  d'affront  ni  de  crime  en  mon  sang. 
C'est  dont  je  ne  veux  point  de  témoin  que  Valère  : 
Il  a  vu  quel  accueil  lui  gardoit  ma  colère, 
Lorsque  ignorant  encor  la  moitié  du.combat^  1665 

Je  croyois  que  sa  fuite  avoit  trahi  l'État. 
Qui  le  fait  se  charger  des  soins  de  ma  famille  ? 
Qui  le  fait,  malgré  moi,  vouloir  venger  ma  fille  ? 
Et  par  quelle  raison,  dans  son  juste  trépas, 
Prend-il  un  intérêt  qu'un  père  ne  prend  pas  ?  1670 

On  craint  qu'après  sa  sœur  il  n'en  maltraite  d'autres. 
Sire,  nous  n'avons  part  qu'à  la  honte  des  nôtres, 
Et  de  quelque  façon  qu'un  autre  puisse  agir, 
Qui  ne  nous  touche  point  ne  nous  fait  point  rougir. 

(A  Valère.) 

Tu  peux  pleurer,  Valère,  et  même  aux  yeux  d'Horace  ;  1675 
Il  ne  prend  intérêt  qu'aux  crimes  de  sa  race  : 
Qui  n'est  point  de  son  sang  ne  peut  faire  d'affront 
Aux  lauriers  immortels  qui  lui  ceignent  le  front. 
Lauriers,  sacrés  rameaux  qu'on  veut  réduire  en  poudre, 
Vous  qui  mettez  sa  tête  à  couvert  de  la  foudre  *,  1680 

L'abandonnerez-vous  à  l'infâme  couteau 

1.  Ces  mots  rappellent  le  vers  390  du  Cid  : 

Avec  tous  vos  lauriers  craignez  encor  le  foudre. 
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Qui  fait  choir  les  méchants  sous  la  main  d'un  bourreau? 
Romains,  souffrirez- vous  qu'on  vous  immole  un  homme1 
Sans  qui  Rome  aujourd'hui  cesseroit  d'être  Rome, 
Et  qu'un  Romain  s'efforce  à  tacher  le  renom  1685 

D'un  guerrier  à  qui  tous  doivent  un  si  beau  nom? 
Dis,  Valère,  dis-nous,  si  tu  veux  qu'il  périsse*, 
Où  tu  penses  choisir  un  lieu  pour  son  supplice  f 
Sera-ce  entre  ces  murs  que  mille  et  mille  voix 
Font  résonner  encor  du  bruit  de  ses  exploits  ?  1690 

Sera-ce  hors  des  murs,  au  milieu  de  ces  places 
Qu'on  voit  fumer  encor  du  sang  des  Curiaces, 
Entre  leurs  trois  tombeaux,  et  dans  ce  champ  d'honneur 
Témoin  de  sa  vaillance  et  de  notre  bonheur? 
Tu  ne  saurois  cacher  sa  peine  à  sa  victoire  ;  1695 

Dans  les  murs,  hors  des  murs,  tout  parle  de  sa  gloire, 
Tout  s'oppose  à  l'effort  de  ton  injuste  amour, 
Qui  veut  d'un  si  bon  sang  souiller  un  si  beau  jour. 
Albe  ne  pourra  pas  Souffrir  un  tel  spectacle, 
Et  Rome  par  ses  pleurs  y  mettra  trop  d'obstacle*.  1700 

(Au  roi.) 

Vous  les  préviendrez,  Sire  ;  et  par  un  juste  arrêt 
"Vous  saurez  embrasser  bien  mieux  son  intérêt. 
Ce  qu'il  a  fait  pour  elle,  il  peut  encor  le  faire  4  . 
Il  peut  la  garantir  encor  d'un  sort  contraire. 
Sire,  ne  donnez  rien  à  mes  débiles  ans  :  1705 

Rome  aujourd'hui  m'a  vu  père  de  quatre  enfants  ; 
Trois  en  ce  même  jour  sont  morts  pour  sa  querelle  ; 
Il  m'en  reste  encore  un,  conservez-le  pour  elle  : 
N'ôtez  pas  à  ses  murs  un  si  puissant  appui  ; 
Et  souffrez,  pour  finir,  que  je  m'adresse  à  lui.  1710 

(A  Horace.) 

Horace,  ne  crois  pas  que  le  peuple  stupide 
Soit  le  maître  absolu  d'un  renom  bien  solide 
Sa  voix  tumultueuse  assez  souvent  fait  bruit  ; 
Mais  un  moment  l'élève,  un  moment  le  détruit; 
Et  ce  qu'il  contribue  à  notre  renommée  '  1715 

Toujours  en  moins  de  rien  se  dissipe  en  fumée. 

1.  Voyez  plus  haut,  p.  99,  le  discours  du  vieil  Horace,  dans  l'ex- 
trait de  Tite  Live. 

2.  Var.  Dis,  Valëre,  dis-nous,  puisqu'il  faut  qu'il  périsse. 

(1641-48) 
5»  Var.  Et  Rome  avec  ses  pleurs  y  mettra  trop  d'obstacle.  (1641- 

60) 
4.  Var.  Ce  qu'il  a  fait  pour  elle,  il  le  peut  encor  faire  : 
11  la  peut  garantir  encor  d'un  sort  contraire.  (1641-60) 
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C'est  aux  rois,  c'est  aux  grands,  c'est  aux  esprits  bien  faits, 

k  voir  la  vertu  pleine  en  ses  moindres  effeis  ; 

C'est  d'eux  seuls  qu'on  reçoit  la  véritable  gloire  ; 

Eux  seuls  des  Trais  héros  assurent  la  mémoire.  1720 

Vis  toujours  en  Horace,  et  toujours  auprès  d'eux 

Ton  nom  demeurera  grand,  illustre,  fameux, 

Bien  que  l'occasion ,  moins  haute  ou  moins  brillante, 

D'un  vulgaire  ignorant  trompe  l'injuste  attente. 

Ne  hais  donc  plus  la  vie,  et  du  moins  vis  pour  moi,        1725 

Et  pour  servir  encor  ton  pays  et  ton  roi. 

Sire,  j'en  ai  trop  dit  ;  mais  l'affaire  vous  touche; 
Et  Rome  toute  entière  a  parlé  par  ma  bouche. 

VALÈRE. 

Sire,  permettez-moi... 

TULLE. 

Valère,  c'est  assez: 
Vos  discours  par  les  leurs  ne  sont  pas  effacés  ;  1750 

J'en  garde  en  mon  esprit  les  forces  plus  pressantes, 
Et  toutes  vos  raisons  me  sont  encor  présentes. 

Cette  énorme  action  faite  presque  à  nos  yeux 
Outrage  la  nature ,  et  blesse  jusqu'aux  dieux. 
Un  premier  mouvement  qui  produit  un  tel  crime  1735 

Ne  sauroit  lui  servir  d'excuse  légitime  : 
Les  moins  sévères  lois  en  ce  point  sont  d'accord; 
Et  si  nous  les  suivons,  il  est  digne  de  mort. 
Si  d'ailleurs  nous  voulons  regarder  le  coupable. 
Ce  crime,  quoique  grand,  énorme,  inexcusable,  1740 

Vient  de  la  même  épée  et  part  du  même  bras 
Qui  me  fait  aujourd'hui  maître  de  deux  États. 
Deux  sceptres  en  ma  main,  Âlbe  à  Home  asservie, 
Parlent  bien  hautement  en  faveur  de  sa  vie  : 
Sans  lui  j'obéirois  où  je  donne  la  loi,  1745 

Et  je  serois  sujet  où  je  suis  deux  fois  roi. 
Assez  de  bons  sujets  dans  toutes  les  provinces 
Par  des  vœux  impuissants  s'acquittent  vers  leurs  princes  ; 
Tous  les  peuvent  aimer,  mais  tous  ne  peuvent  pas 
Par  d'illustres  effets  assurer  leurs  États  ;  1750 

Et  l'art  et  le  pouvoir  d'affermir  des  couronnes 
Sont  des  dons  que  le  ciel  fait  à  peu  de  personnes. 
De  pareils  serviteurs  sont  les  forces  des  rois, 
Et  de  pareils  aussi  sont  au-dessus  des  lois. 
Qu'elles  se  taisent  donc;  que  Home  dissimule  1755 

Ce  que  dès  sa  naissance  elle  vit  en  Ilomule  : 
Elle  peut  bien  souffrir  en  son  libérateur 
Ce  qu'elle  a  bien  souffert  en  son  premier  auteur. 

Vis  donc,  Horace,  vis,  guerrier  trop  magnanime  : 
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Ta  vertu  met  ta  gloire  au-dessus  de  ton  crime  *  ;  4760 

Sa  chaleur  généreuse  a  produit  ton  forfait  ; 

D'une  cause  si  belle  il  faut  souffrir  l'effet. 

Vis  pour  servir  l'État  ;  vis,  mais  aime  Valère  : 

Qu'il  ne  reste  entre  vous  ni  haine  ni  colère  ; 

Et  soit  qu'il  ait  suivi  l'amour  ou  le  devoir,  1765 

Sans  aucun  sentiment  résous-toi  de  le  voir. 

Sabine,  écoutez  moins  la  douleur  qui  vous  presse1; 
Chassez  de  ce  grand  cœur  ces  marques  de  foiblesse  : 
C'est  en  séchant  vos  pleurs  que  vous  vous  montrerez 
La  véritable  sœur  de  ceux  que  vous  pleurez.  1770 

Mais  nous  devons  aux  dieux  demain  un  sacrifice; 
Et  nous  aurions  lé  ciel  à  nos  vœux  mal  propice, 
Si  nos  prêtres,  avant  que  de  sacrifier, 
Ne  trouvoient  les  moyens  de  le  purifier  : 
Son  père  en  prendra  soin  ;  il  lui  sera  facile  1775 

D'apaiser  tout  d'un  temps  les  mânes  de  Camille. 
Je  la  plains  ;  et  pour  rendre  à  son  sort  rigoureux 
Ce  que  peut  souhaiter  son  esprit  amoureux, 
Puisqu'en  un  même  jour  l'ardeur  d'un  môme  zèle 
Achève  le  destin  de  son  amant  et  d'elle,  1780 

Je  veux  qu'un  même  jour,  témoin  de  leurs  deux  morts, 
En  un  même  tombeau  voie  enfermer  leurs  corps. 

1.  Souvenir  de  l'historien  Florus  (livre  I,  chap.  m):  Abs*ulit 
virtuê  parricidam,  et  faeinus  intra  gloriam  fuit  :  «  la  valeur  em- 
porta le  parricide,  et  la  gloire  voila  le  crime.  » 

2.  Var.  Le  roi  se  lève,  et  tous  le  suivent,  hormis  Julie. 

SCÈNE  IV 

JULIX 

Camille,  ainsi  le  ciel  t'avoit  bien  avertie 
Des  tragiques  succès  qu'il  t'avoit  préparés; 
Mais  toujours  du  secret  il  cache  une  partie 
Aux  esprits  les  plut  nets  et  les  mieux  éclairés. 

Il  sembloit  nous  parler  de  ton  proche  hyménée, 
Il  sembloit  tout  promettre  à  tes  vœux  innocents; 
Et  nous  cachant  ainsi  ta  mort  inopinée, 
Sa  voix  n'est  que  trop  vraie  en  trompant  notre  sens  : 

c  Albe  et  Rome  aujourd'hui  prennent  une  autre  face  ; 
Tes  vœux  sont  exaucés,  elles  goûtent  la  paix; 
Et  tu  vas  être  unie  avec  ton  Guriace, 
Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais.  »  (1641-86) 

«  Ce  commentaire  de  Julie  sur  le  sens  de  l'oracle,  dit  Voltaire, 
est  visiblement  imité  de  la  fin  du  Poster  fido.  » 

FIN  DU  CINQUIÈME  ET   DERNIER  ACTE. 
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Cest  nue  croyance  assez  générale  que  cette  pièce  pourrait  pas- 
ser pour  la  pins  belle  des  miennes,  si  les  derniers  actes  répon- 
doient  aux  premiers.  Tous  veulent  que  la  mort  de  Camille  en  gâte 
la  An,  et  j'en  demeure  d'accord  ;  mais  je  ne  sais  si  tous  en  savent 
la  raison.  On  l'attribue  communément  à  ce  qu'on  voit  cette  mort 
sur  la  scène;  ce  qui  seroit  plutôt  la  faute  de  l'actrice  que  la 
mienne,  parce  que,  quand  elle  voit  son  frère  mettre  l'épée  à  la 
main,  la  frayeur,  si  naturelle  au  sexe,  lui  doit  faire  prendre  la 
fuite,  et  recevoir  le  coup  derrière  le  théâtre,  comme  je  le  marque 
dans  cette  impression*.  D'ailleurs,  si  c'est  une  règle  de  ne  le  point 
ensanglanter,  elle  n'est  pas  du  temps  d'Aristote,  qui  nous  apprend 
que  pour  émouvoir  puissamment  il  faut  de  grands  déplaisirs,  des 
blessures  et  des  morts  en  spectacle1.  Horace  ne  veut  pas  que  nous 
y  hasardions  les  événements  trop  dénaturés,  comme  de  Médée  qui 
tue  ses  enfants5;  mais  je  ne  vois  pas  qu'il  en  fasse  une  règle  gé- 
nérale pour  toutes  sortes  de  morts,  ni  que  l'emportement  d'un 
homme  passionné  pour  sa  patrie,  contre  une  sœur  qui  la  maudit 
en  sa  présence  avec  des  imprécations  horribles,  soit  de  même  na- 
ture  que  la  cruauté  de  cette  mère.  Sénéque  l'expose  aux  yeux  du 
peuple,  en  dépit  d'Horace;  et  chez  Sophocle,  Ajax  ne  se  cache  point 
au  spectateur  lorsqu'il  se  tue.  L'adoucissement  que  j'apporte4 
dans  le  second  de  ces  Discourt  pour  rectifier  la  mort  de  Clytem- 
nestre*  ne  peut  être  propre  ici  à  celle  de  Camille.  Quand  elle  s'en- 
ferreroit  d'elle-même  par  désespoir  en  voyant  son  frère  l'épée  à  la 
main,  ce  frère  ne  laisseroit  pas  d'être  criminel  de  l'avoir  tirée 
contre  elle,  puisqu'il  n'y  a  point  de  troisième  personne  sur  le 

'  1.  Voyei  les  indications  qui  accompagnent  les  non»  des  personnages  à  la 
fin  de  la  scène  v  du  I?"  acte,  p.  144. 

1.  voyei  la  Poétique,  fin  du  chapitre  ». 

s.  Ne  puer  os  coram  populo  ttedea  trucidet. 

(Art  poétique,  vers  185.) 

4.  Va»,  (édit.  de  1680  et  de  1663)  :  L'adoucissement  que  j'ai  apporté  à  rec- 
tifier, etc. 

5.  Corneille  parle  ici  de  ses  trois  discours,  $ur  le  Poime  dramatique,  sur  la 
Tragédie,  sur  tes  trois  Vnités.Void  le  passage  auquel  il  fait  allusion  :  «  Pour 
rectifier  ce  sujet  à.  notre  mode,  il  faudroit  qu'Oreste  n'eût  dessein  que  contre 
Égisthe  ;  qu'un  reste  de  tendresse  respectueuse  pour  sa  mère  lui  en  fît  re- 
mettre la  punition  aux  dieux  ;  que  cette  reine  s'opiniâtrât  à  la  protection  de 
son  adultère,  et  qu'elle  se  mit  entre  son  fils  et  lui,  si  malheureusement  qu'elle 
reçût  le  coup  que  ce  prince  voudroit  porter  à  cet  assassin  de  son  père  :  ainsi 
elle  mourroit  de  la  main  de  son  fils  sans  que  la  barbarie  d'Oreste  nous  fit 
horreur.  9 
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théâtre  à  qui  il  pût  adresser  le  coup  qutelle  recevrait,  comme  peut 
faire  Oreste  à  Égisthe.  D'ailleurs  l'histoire  est  trop  connue  pour 
retrancher  le  péril  qu'il  court  d'une  mort  infâme  après  ravoir 
tuée;  et  la  défense  que  lui  prête  son  père  pour  obtenir  sa  grâce 
n'auroit  plus  de  lieu,  s'il  demeurait  innocent.  Quoi  qu'il  en  soit, 
voyons  si  cette  action  n'a  pu  causer  la  chute  '  de  ce  poème  que 
par  là,  et  si  elle  n'a  point  d'autre  irrégularité  que  de  blesser  les 
yeux. 

Gomme  je  n'ai  point  accoutumé  de  dissimuler  mes  défauts,  j* en 
trouve  ici  deux  ou  trois  assez  considérables.  Le  premier  est  que 
cette  action,  qui  devient  la  principale  de  la  pièce,  est  momentanée, 
et  n'a  point  cette  juste  grandeur  que  lui  demande  Aristote,  et  qui 
consiste  en  un  commencement,  un  milieu  et  une  fin.  Elle  surprend 
tout  d'un  coup  ;  et  toute  la  préparation  que  j'y  ai  donnée  par  la 
peinture  de  la  vertu  farouche  d'Horace,  et  par  la  défense  qu'il  fait 
à  sa  sœur  de  regretter  qui  que  ce  soit  *,  de  lui  ou  de  son  amant, 
qui  meure  au  combat,  n'est  point  suffisante  pour  faire  attendre  un 
emportement  si  extraordinaire,  et  servir  de  commencement  à  cette 
action. 

Le  second  défaut  est  que  cette  mort  fait  une  action  double,  par 
le  second  péril  où  tombe  Horace  après  être  sorti  du  premier. 
L'unité  de  péril  d'un  héros  dans  la  tragédie  fait  l'unité  d'action; 
et  quand  il  en  est  garanti,  la  pièce  est  finie,  si  ce  n'est  que  la  sor- 
tie même  de  ce  péril  l'engage  si  nécessairement  dans  un  autre,  que 
la  liaison  et  la  continuité  des  deux  n'en  fasse  qu'une  action:  ce 
qui  n'arrive  point  ici,  où  Horace  revient  triomphant ,  sans  aucun 
besoin  de  tuer  sa  sœur,  ni  même  de  parler  à  elle;  et  l'action  se- 
roit  suffisamment  terminée  à  sa  victoire.  Cette  chute  d'un,  péril  en 
l'autre,  sans  nécessité,  fait  ici  un  effet  d'autant  plus  mauvais,  que 
d'un  péril  public,  où  il  y  va  de  tout  l'État,  il  tombe  en  un  péril 
particulier,  où  il  n'y  va  que  de  sa  vie,  et  pour  dire  encore  plus, 
d'Un  péril  illustre,  où  il  ne  peut  succomber  que  glorieusement,  en 
un  péril  infâme,  dont  il  ne  peut  sortir  sans  tache.  Ajoutez,  pour 
troisième  imperfection,  que  Camille,  qui  ne  tient  que  le  second 
rang  dans  les  trois  premiers  actes,  et  y  laisse  le  premier  à  Sabine, 
prend  le  premier  en  ces  deux  derniers,  où  cette  Sabine  n'est  plus 
considérable,  et  qu'ainsi,  s'il  y  a  égalité  dans  les  mœurs,  il  n'y  en 


1.  Ce  mot  chute  parait  bien  fort  et  ne  s'accorde  guère  avec  ce  que  nous 
lisons  dans  le  reste  de  Y  Examen.  L'abbé  d'Aubignac,  dans  sa  Pratique  4u 
Théâtre  (p.  88),  a  dit,  plus  exactement  sans  doute  :«  La  mort  de  Camille... n'a 
pas  été  approuvée  au  théâtre  »  ;  et  Corneille  lui-même,  un  peu  plus  loin 
(P.  183)  :  «  Tout  ce  cinquième  (acte)  est  encore  une  des  causes  du  peu  de 
satisfaction  que  laisse  cette  tragédie.  » 

l.  ...  Si  par  non  trépas  il  retourne  vainqueur,  ete 

(Acte  II,  scène  iv,  vers  818*430.) 
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a  point  dans  la  dignité  des  personnages,  où  se  doit  étendre  ce 
précepte  d'Horace1  : 

Servetur  ai  imum 
Quota  *>  incepte  processerit,  et  sibi  constet. 

Ce  défaut  en  Rodélinde  a  été  une  des  principales  causes  du  mau- 
vais succès  de  Pertharite,  et  je  n'ai  point  encore  tu  sur  nos  théâ- 
tres cette  inégalité  de  rang  en  un  même  acteur,  qui  n'ait  produit 
un  très-méchant  effet.  H  seroit  bon  d'en  établir  une  régie  invio- 
lable. 

Du  côté  du  temps,  l'action  n'est  point  trop  pressée,  et  n'a  rien  qui 
ne  me  semble  vraisemblable.  Pour  le  lieu,  bien  que  l'unité  y  soit 
exacte,  elle  n'est  pas  sans  quelque  contrainte,  il  est  constant*  qu'Ho- 
race et  Curiace  n'ont  point  de  raison  de  se  séparer  du  reste  de  la 
famille  pour  commencer  le  second  acte  ;  et  c'est  une  adresse  de 
théâtre  de  n'en  donner  aucune,  quand  on  n'en  peut  donner  de  bon- 
nes. L'attachement  de  l'auditeur  à  l'action  présente  souvent  ne  lui 
permet  pas  de  descendre  à  l'examen  sévère  de  cette  justesse,  et  ce 
n'est  pas  un  crime  que  de  s'en  prévaloir  pour  l'éblouir,  quand  il  est 
malaisé  de  le  satisfaire. 

Le  personnage  de  Sabine  est  assez  heureusement  inventé,  et 
trouve  sa  vraisemblance  aisée  dans  le  rapport  à  l'histoire ,  qui 
marque  assez  d'amitié  et  d'égalité  entre  les  deux  familles  pour  avoir 
pu  faire  cette  double  alliance. 

Elle  ne  sert  pas  davantage  à  l'action  que  l'Infante  à  celle  du  Cid, 
et  ne  fait  que  se  laisser  toucher  diversement,  comme  elle,  à  la  di- 
versité des  événements.  Néanmoins  on  a  généralement  approuvé 
celle-ci,  et  condamné  l'autre.  J'en  ai  cherché  la  raison,  et  j'en  ai 
trouvé  deux.  L'une  est  la  liaison  des  scènes,  qui  semble,  s'il  m'est 
permis  de  parler  ainsi,  incorporer  Sabine  dans  cette  pièce,  au  lieu 
que,  dans  le  Cid,  toutes  celles  de  l'Infante  sont  détachées,  et  paroi s- 
sent  hors  œuvre  : 

...  Tantum  stries  juncturaque  poUet */ 

L'autre,  qu'ayant  une  fois  posé  Sabine  pour  femme  d Horace,  il  est 
nécessaire  que  tous  les  incidents  de  ce  poème  lui  donnent  les  sen- 
timents qu'elle  en  témoigne  avoir,  par  l'obligation  qu'elle  a  de 

1.  Art  poétique,  vert  116  et  117. 

1.  ▼*».  (édit.  de  1180)  :  «Pour-  le  lieu,  bien  que  l'unité  y  soit  exacte,  j'y  ai 
fiait  voir  quelque  contrainte,  quand  j'ai  parlé  de  la  réduction  de  la  tragédie 
au  roman  (voyei  le  tome  I  du  Corneille  de  M.  Marty-Lateaux,  p.  as  et  M).  Il  est 
constant,  etc.  »  —  Corneille  fait  remarquer  dans  le  Discourt  des  trois  unités 
{iUd.t  p.  111)  qu'il  n'a  pu  réduire  que  trois  pièces  à  la  stricte  unité  de  lieu  : 
Horaee,  Polueuete  et  Pommée;  mais  dans  son  Discours  ie  la  trayéau  (p.  tsj 
iJ  dît  finement  que,  même  dans  Borate,  l'unité  de  lieu  est  bien  ar linciello,  et 
que  dans  un  roman  on  procéderait  tout  autrement. 

s.  Horace,  Art  poétique,  vers  Ml. 

M 
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prendre  intérêt  i  ce  qui  regard*  ion  mari  et  tes  frères;  mais  l'In- 
fante n'est  point  obligée  d'en  prendre  aucun  en  ce  qui  touche  le 
Cid:  et  si  elle  a  quelque  inclination  secrète  pour  lui,  il  n'est  point 
besoin  qu'elle  en  fasse  rien  paraître,  puisqu'elle  ne  produit  aucun 
effet. 

L'oracle  qui  est  proposé  an  premier  acte4  trouve  son  vrai  sens  à 
la  conclusion  du  cinquième.  U  semble  clair  d'abord,  et  porte  l'ima- 
gination à  un  sens  contraire;  et  je  les  aimerois  mieux  de  cette 
sorte  sur  nos  théâtres,  que  ceux  qu'on  fait  entièrement  obscurs , 
parce  que  la  surprise  de  leur  véritable  effet  en  est  plus  belle.  J'en 
ai  usé  ainsi  encore  dans  l'Andromède  et  dans  V Œdipe  *.  Je  ne  dis 
pas  la  même  chose  des  songes,  qui  peuvent  faire  encore  un  grand 
ornement  dans  la  protase,  pourvu  qu'on  ne  s'en  serve  pas  souvent. 
Je  voudrais  qu'ils  eussent  l'idée  de  la  fin  véritable  de  la  pièce, 
mais  avec  quelque  confusion  qui  n'en  permit  pas  l'intelligence  en- 
tière. Cest  ainsi  que  je  m'en  suis  servi  deux  fois,  ici*  et  dans  Po- 
lyeuctê*,  mais  avec  plus  d'éclat  et  d'artifice  dans  ce  dernier  poème, 
où  il  marque  toutes  les  particularités  de  l'événement,  qu'en  celui- 
ci,  où  il  ne  fait  qu'exprimer  une  ébauche  tout  à  fait  informe  de  ce 
qui  doit  arriver  da  funeste. 

U  passe  pour  constant  que  le  second  acte  est  un  des  plus  pathé- 
tiques qui  soient  sur  la  scène,  et  le  troisième  un  des  plus  artifi- 
cieux. U  est  soutenu  de  la  seule  narration  de  la  moitié  du  combat 
des  trois  frères,  qui  est  coupée  très-heureusement  pour  laisser 
Horace  le  père  dans  la  colère  et  le  déplaisir,  et  lui  donner  ensuite 
un  beau  retour  à  la  joie  dans  le  quatrième.  Il  a  été  à  propos,  pour 
le  jeter  dans  cette  erreur,  de  se  servir  de  l'impatience  d'une  femme 
qui  suit  brusquement  sa  première  idée,  et  présume  le  combat 
achevé,  paros  qu'elle  a  vu  deux  des  Horaces  par  terre  et  le  troi- 
sième en  fuite.  Un  homme,  qui  doit  être  plus  posé  et  plus  judi- 
cieux, n'eût  pas  été  propre  i  donner  cette  fausse  alarme  :  il  eût  dû 
prendre  plus  de  patience,  afin  d'avoir  plus  de  certitude  de  l'événe- 
ment, et  n'eût  pas  été  excusable  de  se  laisser  emporter  si  légère- 
ment par  les  apparences  à  présumer  le  mauvais  succès  d'un  com- 
bat dont  il  n'eût  pas  vu  la  fin. 

Bien  que  le  roi  n'y  paroisse  qu'au  cinquième,  il  y  est  mieux  dans 
sa  dignité  que  dans  le  Cid,  parce  qu'il  a  intérêt  pour  tout  son  État 
dans  le  reste  de  la  pièce;  et  bien  qu'il  n'y  parle  point,  il  ne  laisse 
pas  d'y  agir  comme  roi.  Il  vient  aussi  dans  ce  cinquième  comme 
roi  qui  veut  honorer  par  cette  visite  un  père  dont  les  fils  lui  ont 
conservé  sa  couronne  et  acquis  celle  d'AIbe  au  prix  de  leur  sang. 

1.  Voyet  vers  187  et  mitants. 

t.  Voyci  i»  iM  seine  du  I"  acte  d'Anéronids,  et  la  ni*  scène  du  II*  acte 
d'CEdipe. 
s.  Voyez  vers  S1B  et  suivants. 
4.  Voyei  la  m*  scène  du  1"  acte  de  Polyeuetê. 
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S'il  y  fait  l'office  de  juge,  ce  n'est  que  par  accident;  et  il  la  fait 
dans  ce  logii  même  d'Horace,  par  la  seule  contrainte  qu'impose  la 
règle  de  l'unité  de  lieu.  Tout  ce  cinquième  est  encore  une  des  cau- 
ses du  peu  de  satisfaction  que  laisse  cette  tragédie  :  il  est  tout  en 
plaidoyers,  et  ce  n'est  pas  là  la  place  des  harangues  ni  des  longs 
discours;  ils  peuvent  être  supportés  en  un  commencement  de 
pièce,  où  l'action  n'est  pas  encore  échauffée;  mais  le  cinquième 
acte  doit  plus  agir  que  discourir.  L'attention  de  l'auditeur,  déjà 
lassée,  se  rebute  de  ces  conclusions  qui  traînent  et  tirent  la  fin 
en  longueur. 

Quelques-uns  ne  veulent  pas  que  Valère  y  soit  un  digue  accusa- 
teur d'Horace,  parce  que  dans  la  pièce  il  n'a  pas  fait  voir  assez  de 
passion  pour  Camille  :  à  quoi  je  réponds  que  ce  n'est  pas  à  dire 
qu'il  n'en  eût  une  très-forte,  mais  qu'un  amant  mal  voulu  ne  pou- 
voit  se  montrer  de  bonne  grâce  à  sa  maltresse  dans  le  jour  qui  la 
rejoignoit  à  un  amant  aimé.  11  n'y  avoit  point  de  place  pour  lui  au 
premier  acte,  et  encore  moins  au  second;  il  falloit  qu'il  tint  son 
rang  à  l'armée  pendant  le  troisième;  et  il  se  montre  au  quatrième, 
sitôt  que  la  mort  de  son  rival  fait  quelque  ouverture  à  son  espé- 
rance :  il  tâche  à  gagner  les  bonnes  grâces  du  père  par  la  com- 
mission qu'il  prend  du  roi  de  lui  apporter  les  glorieuses  nouvelles 
de  l'honneur  que  ce  prince  lui  veut  faire  ;  et  par  occasion  il  lui 
apprend  la  victoire  de  son  fils,  qu'il  ignorait.  11  ne  manque  pas 
d'amour  durant  les  trois  premiers  actes,  mais  d'un  temps  propre 
à  le  témoigner;  et  dès  la  première  scène  de  la  pièce,  il  paroltbien 
qu'il  rendoit  assez  de  soins  à  Camille,  puisque  Sabine  s'en  alarme 
pour  son  frère.  S'il  ne  prend  pas  le  procédé  de  France,  il  faut 
considérer  qu'il  est  Romain,  et  dans  Rome,  où  il  n'auroit  pu  entre- 
prendre un  duel  contre  un  autre  Romain  sans  faire  un  crime 
d'État,  et  que  j'en  aurais  fait  un  de  théâtre,  si  j'avois  habillé  un 
Romain  à  la  françoise. 


CINNA 

TRAGÉDIE   DE    P.    CORNEILLE 

HETRÉSEKTÉB  POUR  LA  PREMIÈRE   FOIS    EN   1610,    APRÈS   HORACE, 
BT   PUBLIÉE  EN  JANVIER   1645. 
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Quoique  j'aie  osé  trouver  des  défauts  dans  Ctnna,  j'oserais  dire 
à  Corneille  :  Je  souscris  à  l'avis  de  ceux  qui  mettent  cette  pièce 
au-dessus  de  tous  vos  autres  ouvrages  ;  je  suis  frappé  de  la  no- 
blesse, des  sentiments  vrais,  de  la  force,  de  l'éloquence,  des  grands 
traits  de  cette  tragédie.  Il  y  a  peu  de  cette  emphase  et  de  cette 
enflure  qui  n'est  qu'une  grandeur  fausse.  Le  récit  que  fait  Cinna  au 
premier  acte,  la  délibération  d'Auguste,  plusieurs  traits  d'Emilie, 
et  enfin  la  dernière  scène,  sont  des  beautés  de  tous  les  temps,  et 
des  beautés  supérieures.  Quand  je  vous  compare  surtout  aux  con- 
temporains qui  osaient  alors  produire  leurs  ouvrages  à  côté  des 
vôtres,  je  lève  les  épaules,  et  je  vous  admire  comme  un  être  à 
part.  Qui  étaient  ces  hommes  qui  voulaient  courir  la  même  carrière 
que  vous?  Tristan,  la  Case,  Grenaille,  Rosiers,  Boyer,  Colletet, 
Gaulmin,  Gillet,  Provais,  la  Ménardière,  Magnon,  Picou,  de  Brosse. 
J'en  nommerais  cinquante  dont  pas  un  n'est  connu,  ou  dont  les 
noms  ne  se  prononcent  qu'en  riant.  C'est  au  milieu  de  cette  foule 
que  vous  vous  éleviez  au  delà  des  bornes  connues  de  l'art.  Vous 
deviez  avoir  autant  d'ennemis  qu'il  y  avait  de  mauvais  écrivains  ; 
et  tous  les  bons  esprits  devaient  être  vos  admirateurs.  Si  j'ai 
trouvé  des  taches  dans  Cinna,  ces  défauts  mêmes  auraient  été  de 
très-grandes  beautés  dans  les  écrits  de  vos  pitoyables  adversaires. 
Je  n'ai  remarqué  ces  défauts  que  pour  la  perfection  d'un  art  dont 
je  vous  regarde  comme  le  créateur. 

VoLTAïas.  Commentaire  sur  Corneille. 


ÉPITRE  SE  CORNEILLE 

A  MONSIEUR  DE  MONTORON 


Mossiecr, 

Je  Vous  présente  un  tableau  d'une  des  plus  belles  actions  d'Au- 
guste. Ce  monarque  étoit  tout  généreux,  et  sa  générosité  n'a  jamais 
paru  avec  tant  d'éclat  que  dans  les  effets  de  sa  clémence  et  de  sa 
libéralité.  Ces  deux  rares  vertus  lui  étoient  si  naturelles  et  si  insé- 
parables en  lui,  qu'il  semble  qu'en  cette  histoire  que  j'ai  mise 
sur  notre  théâtre,  elles  se  soient  tour  à  tour  entre-produites  dans 
son  âme.  Il  avoit  été  si  libéral  envers  Cinna,  que  sa  conjuration 
ayant  fait  voir  une  ingratitude  extraordinaire,  il  eut  besoin  d'un 
extraordinaire  effort  de  clémence  pour  lui  pardonner  ;  et  le  par- 
don qu'il  lui  donna  fut  la  source  des  nouveaux  bienfaits  dont  il 
lui  fut  prodigue  pour  vaincre  tout  à  fait  cet  esprit  qui  n'avoit  pu 
être  gagné  par  les  premiers  :  de  sorte  qu'il  est  vrai  de  dire  qu'il  eût 
été  moins  clément  envers  lui  s'il  eût  été  moins  libéral,  et  qu'il 
eût  été  moins  libéral  s'il  eût  été  moins  clément.  Cela  étant,  ne 
puis-je  pas  avec  justice  donner  le  portrait  de  l'une  de  ces  héroï- 
ques vertus  â  celui  qui*  possède  l'autre  en  un  si  haut  degré,  puis- 
que,  dans  cette  action,  ce  grand  prince  les  a  si  bien  attachées  et 
comme  unies  l'une  à  l'autre,  qu'elles  ont  été  tout  ensemble  la 
cause  et  l'effet  l'une  de  l'autre?  Je  le  puis  certes  d'autant  plus  jus- 
tement que  je  vois  votre  générosité,  comme  voulant  imiter  ce  grand 
empereur,  prendre  plaisir  à  s'étendre  sur  les  gens  de  lettres,  en  un 
temps  où  *  beaucoup  pensent  avoir  trop  récompensé  leurs  travaux 

1.  Cette  épitre  dédicatoire,  ainsi  que  l'extrait  de  Sénèque  qui  la  nuit,  ne  se 
trouve  que  dans  l'édition  eriginale  (1043)  et  dans  les  recueils  de  1S48-16M.— 
Pierre  du  Puget,  seigneur  de  Montauron  ou  Hontoron,  premier  président  des 
finances  au  bureau  de  Mentauban,  mourut  a  Paris  le  X3  juin  1864.  Il  avait 
d'abord  servi  dans  le  régiment  des  Gardes.  Tallemant  des  Réaux  raconte 
(tome  II,  p.  148)  que  m  Montauron  avoit  donné  deux  cents  pistoles  a  Corneille 
pour  Cinné...  Il  étoit  si  magnilique  en  toute  chose,  qu'on  l'appeloit  Son  Émi- 
nence  gasconne.  » 

t.  Via.  (édit.  de  1841)  :  Cela  étant,  à  qui  pourrois-je  plus  justement  donner 
le  portrait  de  l'une  de  ces  héroïques  vertus  qu'à  celui  qui...T 

S.  Tel  est  le  texte  des  recueils  de  1S4S-16M.  Celui  de  la  première  édition 
(1843)  pousse  plus  loin  la  flatterie.  On  y  lit  ainsi  ce  passage:  «...  la  cause 
et  l'effet  l'une  de  l'autre.  Tout  aves  des  richesses,  mais  vous  saves  en  jouir, 
et  vous  en  jouisses  d'une  façon  si  noble,  si  relevée,  et  tellement  illustre, 
que  vous  forces  la  voix  publique  d'avouer  que  la  fortune  a  consulté  la 
raison  quand  elle  a  répandu  ses  faveurs  sur  vous,  et  qu'on  a  plus  de 
Sujet  de  vous  en  souhaiter  le  redoublement  que  de  vous  en  envier  l'abon- 
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quand  ils  les  ont  honorés  d'une  louange  stérile.  Vous  avez  traité  ' 
quelques-unes  de  nos  muses  avec  tant  de  magnanimité,  qu'en  elles 
vous  avez  obligé  toutes  les  autres,  de  sorte  qu'il  n'en  est  point  qui 
ne  vous  en  doive  un  re  merci  m  en  t.  Trouvez  bon,  Monsieur,  que  je 
m'acquitte  de  celui  que  je  reconnois  vous  en  devoir,  par  le  présent 
que  je  vous  fais  de  ce  poème,  que  j'ai  choisi  comme  le  plus  durable 
des  miens,  pour  apprendre  plus  longtemps  à  ceux  qui  le  liront 
que  le  généreux  Monsieur  de  Mon  toron,  par  une  libéralité  inouïe 
en  ce  siècle,  s'est  rendu  toutes  les  muses  redevables,  et  que  je 
prends  tant  de  part  aux  bienfaits  dont  vous  avez  surpris  quelques- 
unes  d'elles,  que  je  m'en  dirai  toute  ma  vie, 

MONSIEUR, 

Votre  très-humble  et  trés-obligé  serviteur, 

Cojuieilme. 


dnnce.  Jai  vécu  si  éloigné  de  la  flatterie,  que  je  pense  être  en  possession 
de  me  faire  croire  quand  je  dis  du  bien  de  quelqu'un  ;  et  lorsque  je  donne 
des  louanges,  ce  qui  m'arrive  assez  rarement,  c'est  avec  tant  de  retenue,  que 
je  supprime  toujours  quantité  de  glorieuses  vérités,  pour  ne  me  rendre  pas 
suspect j«  étaler  de  ces  mensonges  obligeants  que  beaucoup  de  nos  modernes 
savent  débiter  de  si  bonne  grâce.  Aussi  je  ne  dirai  rien  des  avantages  de  votre 
naissance,  m  de  votre  courage,  qui  l'a  si  dignement  soutenue  dans  la  profes- 
sion des  armes,  a  qui  vous  aves  donné  vos  premières  années  :  ce  sont  des  choses 
trop  connues  de  tout  le  monde.  Je  ne  dirai  rien  de  ce  prompt  et  puissant  se- 

^."n??'.  "îï'6?  CiU?ue  jOUr  da  T<*re  mtin  te*  de  bo»™*  S'aille»  rui- 
£»£  ï  JT  d*ordrei  de  n0i  serres  :  ce  sont  des  choses  que  vous  voules 
TZ£  ***  ,e  ^  •eu,emem  un  »ot  de  ce  que  vous  aves  particulièrement 
de  commun  avec  Auguste  :  c'est  que  cette  générosité  qui  compose  la  meilleure 

vEZtJJTÏ™  elrèg^.  8ur  rautre» rt  <*"'*  *»le  *» •  P«*  ««"»«■ 
rime  de  votre  âme,  puisqu'elle  en  fait  mouvoir  toutes  les  puissances;  c'est, 

kSÙSl  CeWe.  *énéro,i'é'  *  l'««nple  de  ce  grand  empereur,  prend  plaise 
à  s  étendre  sur  les  gens  de  lettres,  en  un  temps  où...  » 

ni.  S1,  (éditJle  ^  :  *  c»tes,  vous  aves  traité.  -  Plus  loin  cette  édi- 


EXTRAIT  DE  SÉNÈQUE 

(de  Clementia,  livre  I,  chap.  ix) 


Divus  Augustus  mitis  fuit  princeps,  si  quis  illura  a  principatu 
suo  aestimare  incipiaU  In.  communi  quidera  republica  4,  duodevice- 
siraum  egressus  annum,  jara  pugiones  in  sinu  amicorum  abscon- 
derat,  jam  insidiis  H.  Antonii  consulis  latus  petierat,  jam  fuerat  col- 
lega  proscription i s  ;  sed  quum  annum  quadragesimum  transisset, 
et  in  Gallia  moraretur1,  delatum  est  ad  eura  indicium,  L.  Cinnara, 
stotidi  ingenii  virum,  insidias  ei  struere.  Dictum  est  et  ubi,  et 
quando,  et  queroadmodum  aggredi  vellet.  Unus  ex  consciis  de  fer  e- 
bat;  statuit  se  ab  eo  vindicare.  Consilium  amicorum  advocari  jus- 
sit.  Nox  illi  inquiéta  erat,  quum  cogitaret  adolescentem  nobilem, 
hoc  detracto  integrum,  Cn.  Pompeii  nepotem,  damnandùm.  Jam 
unum  hominem  occidere  non  pot  erat,  quum  M.  Antonio  proscri- 
ptionis  edictum  inter  cœnam  dictarat.  Geraens  subinde  voces  varias 
emittebat  et  inter  se  contrarias  :  •  Quid  ergo  ?  ego  percussorem 
meura  securum  arabulare  patiar,  me  sollicita  ?  Ergo  non  dabit 
pœnas,  qui  tôt  civilibus  bellis  frustra  petitum  caput,  tôt  navalibus, 
tôt  pedestribus  prœliis  incolume,  postquam  terra  marique  pax 
parta  est,  non  occidere  constituât,  sed  immolare?  »  Nam  sacrifi- 
cantem  placuerat  adoriri.  Rursus  silentio  interposito,  majore  multo 
Toce  sibi  quara  Cinna  irascebatur  :  «  Quid  vivis,  si  perire  te  ta  m 
multorum  interestf  Quis  finis  erit  suppliciorum  ?  quis  sanguinisf 
Ego  sum  nobilibus  adolescentulis  expositum  caput,  in  quod  mu- 
crones  acuant  Non  est  tanti  vita,  si,  ut  ego  non  peream,  tam 
multa  perdenda  sunt.  »  Interpellavit  tandem  illum  Livia  uxor,  et  : 

1.  Corneille  a  omis  ici  quelques  mots.  void  quel  est  le  texte  de  Sénèque  :  In 
communi  quiim  repvblicé  §l*4iun  tnovit  :  quum  hoc  mtatit  met  quod  tu  mine 
ts  (il  s'adresse  à  Néron),  iuodevieesimum,  etc.  Dans  le  reste  du  morceau,  l'édi- 
tion suivie  par  Corneille  ne  diffère  que  par  un  petit  nombre  de  leçons,  insi- 
gnifiante* pour  la  plupart,  du  texte  des  impressions  les  plus  modernes. 

S.  L'an  de  Rome  738.  Auguste  étoit  alors  âgé  de  quarante-huit  ans.  Dion  Cas- 
sras,  qui  rapporte  la  même  anecdote  (liv.  LV,  chap.  xiv-xxii),  dit  que  la  chose 
arriva  dans  Rome,  l'an  757.  Corneille  a  suivi  Dion  pour  le  lieu  de  la  scène; 
mais  pour  la  date  il  s'en  rapporte  plutôt  i  Sénèque,  puisqu'il  donne  pour 
père  ï  Jbnilie  C.  Toranius,  qui  fut  proscrit  par  les  triumvirs  et  périt  par  leur 
ordre,  l'an  de  Rome  711 
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pio,  Murena  ;  Egnatius,  Caepio  :  commence  à  expérimenter  com- 
ment te  succéderont  la  donlceur  et  la  clémence.  Cinna  est  con- 
vaincu, pardonne-luy;  de  te  nuire  désormais,  il  ne  pourra,  et 
proufltera  à  ta  gloire.  »  Auguste  feut  bien  ayse  d'avoir  trouvé  un 
advocat  de  son  humeur,  et  ayant  remercié  sa  femme,  et  contre- 
mandé  ses  amis  qu'il  a  voit  assignez  au  conseil,  commanda  qu'on 
feist  venir  à  luy  Cinna  tout  seul  ;  et  ayant  faict  sortir  tout  le  monde 
de  sa  chambre,  et  faict  donner  un  siège  à  Cinna,  il  luy  parla  en 
cette  manière  :  «  En  premier  lieu,  ie  te  demande,  Cinna,  paisible 
audience;  n'interromps  pas  mon  parler  :  ie  te  donray  temps  et  loi- 
sir d'y  respondre.  Tu  sçais,  Cinna,  que  t'ayant  prins  au  camp  de 
mes  ennemis,  non  seulement  t'estant  faict  mon  enneray,  mais 
estant  nay  tel,  ie  te  sauvay,  ie  te  meis  entre  mains  touts  tes 
biens,  et  t'ay  enfin  rendu  si  accommodé  et  si  aysé,  que  les  victo- 
rieux sont  envieux  de  la  condition  du  vaincu  :  l'office  du  sacerdoce 
que  tu  me  demandas,  ie  te  l'octroyay,  l'ayant  refusé  à  d'aultres, 
desquels  les  pères  avoyent  tousiours  combattu  avecques  moy. 
T'ayant  si  fort  obligé,  tu  as  entreprins  de  me  tuer.  »  A  quoy  Cinna 
s'estant  escrié  qu'il  estoit  bien  esloingné  d'une  si  meschante  pen- 
sée :  «  Tu  ne  me  tiens  pas,  Cinna,  ce  que  tu  m'a  vois  promis,  suy- 
vit  Auguste  ;jtu  m'avois  asseuré  que  ie  ne  seroy  pas  interrompu. 
Ouy,  tu  as  entreprins  de  me  tuer  en  tel  lieu,  tel  iour,  en  telle 
compaignie,  et  de  telle  façon.  »  Et  le  veoyanl  transi  de  ces  nou- 
velles, et  en  silence,  non  plus  pour  tenir  le  marché  de  se  taire, 
mais  de  la  presse  de  sa  conscience  :  «  Pourquoy,  adiousta  il,  le  fai- 
tu  ?  Est-ce  pour  estre  empereur  ?  Vrayement  il  va  bien  mal  à  la 
chose  publicque,  s'il  n'y  a  que  moy  qui  t'empesche  d'arriver  à  l'em- 
pire. Tu  ne  peux  pas  seulement  deffendre  ta  maison,  et  perdis  der- 
nièrement un  procez  par  la  faveur  d'un  simple  libertin*.  Quoy? 
n'as-tu  pas  moyen  ny  pouvoir  en  aultre  chose  qu'à  entreprendre 
César?  le  le  quitte,  s'il  n'y  a  que  moy  qui  empesche  tes  espéran- 
ces. Penses  tu  que  Paulus,  que  Fabius,  que  les  Cosseens  et  Ser- 
viliens  te  souffrent,  et  une  si  grande  troupe  de  nobles,  non  seu- 
lement nobles  de  nom,  mais  qui  par  leur  vertu  honnorent  leur 
noblesse  f  »  Apres  plusieurs  aultres  propos  (car  il  parla  à  luy  plus 
de  deux  heures  entières)  :  «  Or  va,  luy  dict  il,  ie  te  donne,  Cinna, 
la  vie  à  traistre  et  à  parricide,  que  le  te  donnay  aultrefois  à  en- 
nemy  ;  que  l'amitié  commence  de  ce  iourd'huy  entre  nous  ;  es- 
sayons qui  de  nous  deux  dé  meilleure  foy,  moi  t'aye  donné  ta  vie, 
ou  tn  l'ayes  receue.  »  Et  se  despartit  d'à  vecques  luy  en  cette  ma- 
nière. Quelque  temps  après,  il  luy  donna  le  consulat,  se  plaignant 


1.  «  Affranchi,  du  mot  latin  libertus,  ou  liberttnus;  car  ce  dernier  ne  vent 
pas  dire,  comme  on  l'a  cru  longtemps,  fils  d'affranchi  »  (Nota  <UM.  U  Clerc 
sur  Montaigne.) 
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dequoy  il  11e  luy  avoit  osé  demander.  Il  l'eut  depuis  pour  fort  amy, 
et  feut  seul  faict  par  lui  héritier  de  ses  biens.  Or  depuis  cet  acci- 
dent, qui  adveint  à  Auguste  au  quarantiesme  an  de  son  aage,  il  n'y 
eut  iamais  de  conjuration  ny  d'entreprinse  contre  luy,  et  reccut 
une  iuste  recompense  de  cette  sienne  clémence  *. 

1.  Quand  Corneille  fit  imprimer  Cinna  dans  la  seconde  partie  de  ses  (Euvrei, 
en  1648,  il  plaça  en  tête  une  lettre  de  Baluc,  du  17  janvier  1643,  que  donne 
anssi  le  recueil  de  1656.  On  peut  lire  cette  lettre  dans  l'édition  compléta  de 
M.  JfarlT-Laveaux,  tome  X,  p.  440-441. 


ACTEURS 


OCTAVE-CÉSAR  AUGUSTE,  empereur  de  Rome. 

LIV1E,  impératrice. 

C1NNA,  fils  d'une  fille  de  Pompée  S  chef  de  la  conjuration  contre 

Auguste. 
MAXIME,  autre  chef  de  la  conjuration. 
EMILIE,  fille  de  C.  Toranius,  tuteur  d'Auguste,  et  proscrit  par  lui 

durant  le  triumvirat*. 
FULVIE,  confidente  d'Emilie. 
POLYCLÈTE,  affranchi  d'Auguste. 
ÉVANDRE,  affranchi  de  Cinna. 
EUPHORBE,  affranchi  de  Maxime 


La  scène  est  à  Rome*. 


1.  Sénéque  dit  simplement  petit-fils  ;  c'est  Dion  (livre  LV,  cha- 
pitre xiv)  qui  nous  apprend  que  Cinna,  qu'il  nomme  Cneius  Car- 
nelius,  et  non  Luciut,  comme  Sénéque,  était  fils  d'une  fille  de  Pom- 
pée et  de  Cornélius  Faustus,  fils  du  dictateur  Sylla. 

4.  Suétone  rapporte,  dans  sa  Vie  d'Auguste  (chapitre  xxvu), 
qu'Octavien  proscrivit  C.  Toranius,  son  tuteur,  qui  avait  été  le  col- 
lègue de  son  père  dans  l'édilité  ;  Valére-Maxime  (livre  IX,  cha- 
pitre xi,  5)  raconte  qu'une  fois  proscrit,  Toranius  rat  livré  par  son 
propre  fils,  lequel  indiqua  aux  centurions  qui  le  cherchaient  la  re- 
traite où  il  était  caché,  son  âge  et  les  marques  auxquelles  ils  pour- 
raient le  reconnaître.  Toranius  avait  été  préteur. 

3.  Voyex  ci-dessus,  p.  169, note 2,  et  ci-après  V Examen (p.2S6),  où 
Corneille  nous  dit  lui-même  que  la  scène  est  dans  le  palais  d'Au- 
guste, et  que  la  moitié  de  la  pièce  se  passe  chez  Emilie,  et  l'autre 
dans  le  cabinet  de  l'empereur. 


CINNA1 


TRAGEDIE 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  I 

f  ÉMLIE» 

Impatients  désirs  d'une  illustre  vengeance 

Dont  la  mort  de  mon  père  a  formé  la  naissance  *, 

Enfants  impétueux  de  mon  ressentiment, 

Que  ma  douleur  séduite  embrasse  aveuglément, 

Vous  prenez  sur  mon  àme  un  trop  puissant  empire4  :         5 

Durant  quelques  moments  souffrez  que  je  respire, 

Et  que  je  considère,  en  l'état  où  je  suis, 

Et  ce  que  je  hasarda,  et  ce  que  je  poursuis. 

Quand  je  regarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire1, 

1.  L'édition  originale  (1643)  a  le  double  titre  Coma,  ou  la  Clé- 
mence b'Augustb. 

î.  «  Plusieurs  actrices,  dit  Voltaire,  ont  supprimé  ce  monologue 
dans  les  représentations.  Le  public  même  paraissait  souhaiter  ce 
retranchement  :  on  y  trouvait  de  l'amplification.  Cependant  j'étais 
si  touché  des  beautés  répandues  dans  cette  première  scène,  que 
j'engageai  l'actrice  qui  jouait  Emilie  &  la  remettre  au  théâtre,  et 
elle  fut  très-bien  reçue.  » 
3.  Var.  A  qui  la  mort  d'un  père  a  donné  la  naissance.  (1643-56) 

Var.  Que  d  un  juste  devoir  soutient  la  violence.  (1660) 
Â.  Var.  Vous  régnez  sur  mon  âme  avecque  trop  d'empire  : 

Pour  le  moins  un  moment  souffrez  que  je  respire.  (1643-56) 
&.Var.  Quand  je  regarde  Auguste  en  son  trône  de  gloire.  m 

(1645-56) 
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Et  que  tous  reproche!  à  ma  triste  mémoire  40 

Que  par  sa  propre  main  mon  père  massacré 

Du  trône  où  je  le  vois  fait  le  premier  degré; 

Quand  vous  me  présentez  cette  sanglante  image, 

La  cause  de  ma  haine,  et  l'effet  de  sa  rage, 

Je  m'abandonne  toute  à  vos  ardents  transports,  45 

Et  crois,  pour  une  mort,  lui  devoir  mille  morts. 

Au  milieu  toutefois  d'une  fureur  si  juste, 

J'aime  encor  plus  Ginna  que  je  ne  hais  Auguste, 

Et  je  sens  refroidir  ce  bouillant  mouvement 

Quand  il  faut,  pour  le  suivre,  exposer  mon  amant1.  20 

Oui,  Ginna,  contre  moi  moi-même  je  m'irrite 

Quand  je  songe  aux  dangers  où  je  te  précipite. 

Quoique  pour  me  servir  tu  n'appréhendes  rien, 

Te  demander  du  sang,  c'est  exposer  le  tien  *  : 

D'une  si  haute  place  on  n'abat  point  de  têtes  25 

Sans  attirer  sur  soi  mille  et  mille  tempêtes; 

L'issue  en  est  douteuse,  et  le  péril  certain  : 

Un  ami  déloyal  peut  trahir  ton  dessein  ; 

L'ordre  mal  concerté,  l'occasion  mal  prise, 

Peuvent  sur  son  auteur  renverser  l'entreprise*,  30 

Tourner  sur  toi  les  coups  dont  tu  le  veux  frapper; 

Dans  sa  ruine  même  il  peut  t'envelopper  ; 

Et  quoi  qu'en  ma  faveur  ton  amour  exécute, 

Il  te  peut,  en  tombant,  écraser  sous  sa  chute 4. 

Ah  !  cesse  de  courir  à  ce  mortel- danger  :  35 

Te  perdre  en  me  vengeant,  ce  n'est  pas  me  venger. 

Un  cœur  est  trop  cruel  quand  il  trouve  des  charmes 

Aux  douceurs  que  corrompt  l'amertume  des  larmes  ; 

Et  l'on  doit  mettre  au  rang  des  plus  cuisants  malheurs  • 

La  mort  d'un  ennemi  qui  coûte  tant  de  pleurs.  40 

Hais  peut-on  en  verser  alors  qu'on  venge  un  père? 
Est-il  perte  à  ce  prix  qui  ne  semble  légère? 
Et  quand  son  assassin  tombe  sous  notre  effort, 
Doit-on  considérer  ce  que  coûte  sa  mort? 
Cessez,  vaines  frayeurs,  cessez,  lâches  tendresses,  45 

De  jeter  dans  mon  cœur  vos  indignes  foiblesses; 

4.  Var.  Quand  il  faut,  pour  le  perdre,  exposer  mon  amant. 

(1645-56) 
|.  Var.  Te  demander  son  sang,  c'est  exposer  le  tien.  (1643-06) 
3.  Far.  Peuvent  dessus  ton  chef  renverser  l'entreprise, 
m  £orleï,sur  toi  les  coups  dont  tu  le  veux  frapper.  (1643^56) 
î* .,      I1  te  peut»  en  tombant,  accabler  sous  sa  chute.  (1643-56) 

5.  Var.  Et  je  tiens  qu'il  faut  mettre  au  rang  des  grands  mal- 
La  mort  d'un  ennemi  qui  nous  coûte  des  pleurs.  (1643-56) 
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Et  toi  qui  les  produis  par  tes  soins  superflus, 
Amour,  sers  mon  devoir,  et  ne  le  combats  plus  : 
Lui  céder,  c'est  ta  gloire,  et  le  vaincre,  ta  honte  . 
Montre-toi  généreux,  souffrant  qu'il  te  surmonte  ;  50 

Plus  tu  lui  donneras,  plus  il  te  va  donner, 
Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner'. 


SCÈNE  II 

EMILIE,  FULV1E 

EMILIE. 

Je  L'ai  juré,  Fulvie,  et  je  le  jure  encore, 

Quoique  j'aime  Cinna,  quoique  mon  cœur  l'adore, 

S'il  me  veut  posséder,  Auguste  doit  périr  :  55 

Sa  tête  est  le  seul  prix  dont  il  peut  m'acquérir. 

Je  lui  pi  escris  la  loi  que  mon  devoir  m'impose. 

FULVIE. 

Elle  a  pour  la  blâmer  une  trop  juste  cause  : 

Par  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  juger 

Digne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger  ;  30 

Vais  encore  une  fois  souffrez  que  je  vous  die 

Qu'une  si  juste  ardeur  devroit  être  attiédie  *. 

Auguste  chaque  jour,  à  force  de  bienfaits, 

Semble  assez  réparer  les  maux  qu'il  vous  a  faits; 

Sa  faveur  envers  vous  parolt  si  déclarée,  65 

Que  vous  êtes  chez  lui  la  plus  considérée  ; 

Et  de  ses  courtisans  souvent  les  plus  heureux 

Vous  pressent  à  genoux  de  lui  parler  pour  eux1. 

EMILIE. 

foute  cette  faveur  ne  me  rend  pas  mon  père  ; 

Et  de  quelque  façon  que  l'on  me  considère,  70 

Abondante  en  richesse,  ou  puissante  en  crédit, 

Je  demeure  toujours  la  ûlle  d'un  proscrit. 

Les  bienfaits  ne  font  pas  toujours  ce  que  tu  penses  : 

D'une  main  odieuse  ils  tiennent  lieu  d'offenses  ; 

Plus  nous  en  prodiguons  à  qui  nous  peut  haïr,  75 

Plus  d'armes  nous  donnons  à  qui  nous  veut  trahir. 

Il  m'en  fait  chaque  jour  sans  changer  mon  courage  ; 

Je  suis  ce  que  j  étois,  et  je  puis  davantage, 

Et  des  mêmes  présents  qu'il  verse  dans  mes  mains 

i.Var.  Que  cette  passion  dût  être  refroidie.  (1645-56) 

2.  Yar.  Ont  encore  besoin  que  vous  parliez  pour  eux.  (1615-56) 
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J'tftHte  contre  lui  les  esprits  des  Romains  ;  80 

Je  recevrais  de  lui  la  place  de  Livie 

Gomme  un  moyen  plus  sûr  d'attenter  à  sa  vie. 

Pour  qui  venge  son  père  il  n'est  point  de  forfaits» 

Et  c'est  vendre  son  sang  que  se  rendre  aux  bienfaits. 

FDLVIE. 

Quel  besoin  toutefois  de  passer  pour  ingrate  ?  85 

Ne  pouvez-vous  haïr  sans  que  la  haine  éclate? 

Assez  d'autres  sans  vous  n'ont  pas  mis  en  oubli 

Par  quelles  cruautés  son  trône  est  établi  : 

Tant  de  braves  Romains,  tant  d'illustres  victimes 

Qu'à  son  ambition  ont  immolé  ses  crimes,  90 

Laissent  à  leurs  enfants  d'assez  vives  douleurs 

Pour  venger  votre  perte  en  vengeant  leurs  malheurs. 

Beaucoup  l'ont  entrepris,  mille  autres  vont  les  suivre 

Qui  vit  haï  de  tous  ne  saoroit  longtemps  vivre 

Remettez  à  leurs  bras  les  communs  intérêts,  05 

Et  n'aidez  leurs  desseins  que  par  des  vœux  sécréta. 

EMILIE. 

Quoi  ?  je  le  haïrai  sans  tâcher  de  lui  nuire  ? 

J'attendrai  du  hasard  qu'il  ose  le  détruire  ? 

Et  je  satisferai  des  devoirs  si  pressants 

Par  une  haine  obscure  et  des  vœux  impuissants?  100 

Sa  perte,  que  je  veux,  me  deviendrait  amère, 

Si  quelqu'un  l'immoloit  à  d'autres  qu'à  mon  père  ; 

Et  tu  verrais  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas,. 

Qui,  le  faisant  périr,  ne  me  vengerait  pas  *. 

C'est  une  lâcheté  que  de  remettre  à  d'autres  105 

Les  intérêts  publics  qui  s'attachent  aux  nôtres. 
Joignons  à  la  douceur  de  venger  nos  parents 
La  gloire  qu'on  remporte  à  punir  les  tyrans, 
Et  faisons  publier  par  toute  l'Italie  : 
c  La  liberté  de  Rome  est  l'œuvre  d'Emilie  ;  110 

On  a  touché  son  âme,  et  son  cœur  s'est  épris; 
Mais  elle  n'a  donné  son  amour  qu'à  ce  prix.  » 

ruLvnc. 
Votre  amour  à  ce  prix  n'est  qu'un  présent  funeste 
Qui  porte  à  votre,amant  sa  perte  manifeste. 
Pensez  mieux,  Emilie,  à  quoi  vous  l'exposez,  115 

Combien  à  cet  écueil  se  sont  déjà  brises  ; 
Ne  vous  aveuglez  point  quand  sa  mort  est  visible. 

1.  «  Ce  sentiment  atroce  et  ces  beaux  vers  ont  été,  dit  Voltaire, 
imités  par  Racine  dans  Andromaqué  (acte  IV,  scène  .iv) 

Ma  vengeance  est  perdue 
S'il  ignore  en  mourant  que  c'est  moi  qui  le  tue.  » 


ACTE  I,  SCÈNE  III.  1'9 

EMILIE. 

Ah  !  tu  sais  me  frapper  par  où  je  suis  sensible. 

Quand  je  songe  aux  dangers  que  je  lui  fais  courir  ', 

La  crainte  de  sa  mort  me  fait  déjà  mourir  ;  120 

Mon  esprit  en  désordre  à  soi-même  s'oppose  ; 

Je  veux  et  ne  veux  pas,  je  m'emporte  et  je  n'ose  ; 

Et  mon  devoir  confus,  languissant,  étonné, 

Cède  aux  rébellions  de  mon  cœur  mutiné. 

Tout  beau,  ma  passion,  deviens  un  peu  moins  forte,        125 
Tu  vois  bien  des  hasards,  ils  sont  grands,  mais  n'importe  : 
Cinna  n'est  pas  perdu  pour  être  hasardé. 
De  quelques  légions  qu'Auguste  soit  gardé, 
Quelque  soin  qu'il  se  donne  et  quelque  ordre  qu'il  tienne, 
Qui  méprise  sa  vie  est  maître  de  la  sienne1.  130 

Plus  le  péril  est  grand,  plus  doux  en  est  le  fruit  ; 
La  vertu  nous  y  jette»  et  la  gloire  le  suit. 
Quoi  qu'il  en  soit,  qu'Auguste  ou  que  Cinna  périsse, 
Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacrifice; 
Cinna  me  Ta  promis  en  recevant  ma  foi,  135 

Et  ce  coup  seul  aussi  le  rend  digne  de  moi. 
Il  est  tard,  après  tout,  de  m'en  vouloir  dédire. 
Aujourd'hui  1  on  s'assemble,  aujourd'hui  Ton  conspire  ; 
L'heure,  le  lieu,  le  bras  se  choisit  aujourd'hui  : 
Et  c'est  à  faire  enfin  à  mourir  après  lui.  140 


SCÈNE  m 

CINNA,  EMILIE,  FULV1E 

EMILIE. 

Mais  le  voici  qui  vient.  Cinna,  votre  assemblée 
Par  l'effroi  du  péril  n'est-elle  point  troublée  5  ? 
Et  reconnoissez-vous  au  front  de  vos  amis 
Qu'ils  soient  prêts  à  tenir  ce  qu'ils  vous  ont  promis  ? 

CINNA. 

Jamais  contre  un  tyran  entreprise  conçue  145 

Ne  permit  d'espérer  une  si  belle  issue  ; 
Jamais  de  telle  ardeur  on  n'en  jura  la  mort4, 

l.Far.  Quand  je  songe  aux  hasards  que  je  lui  fais  courir. 

(1643-56) 
2.  Quiêquù  vitmm  conUmptit,  tu»  dominut  est.  (Sénèque,  Êpt- 
tre  !▼.)  ! 

5.  Var.  Des  grandeurs  du  péril  n'est-elle  point  troublée  ?j1 643-56) 
A.  Var.  Jamaié  de  telle  ardeur  on  ne  jura  sa  mort.  (164^-56)  ^ 


18a  CIXNA. 

Et  jamais  conjurés  ne  furent  mieux  d'accord  ; 

Tous  s'y  montrent  portés  avec  tant  d'allégresse, 

Qu'ils  semblent,  comme  moi,  servir  une  maîtresse  *  ;       450 

Et  tous  font  éclater  un  si  puissant  courroux, 

Qu'ils  semblent  tous  venger  un  père,  comme  tous. 

éhilie. 
Je  Pavois  bien  prévu,  que  pour  un  tel  ouvrage 
Cinna*sauroit  choisir  des  hommes  de  courage, 
Et  ne  remettroit  pas  en  de  mauvaises  mains  155 

L'intérêt  d'Emilie  et  celui  des  Romains. 

CINNA. 

Plût  aux  Dieux  que  vous-même  eussiez  vu  de  quel  zèle 

Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle  1 

Au  seul  nom  de  César,  d'Auguste,  et  d'empereur, 

Vous  eussiez  tu  leurs  yeux  s'enflammer  de  fureur*,  160 

Et  dans  un  même  instant,  par  un  effet  contraire, 

Leur  front  pâlir  d'horreur  et  rougir  de  colère. 

c  Amis,  leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureux 

Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  généreux  : 

Le  ciel  entre  nos  mains  a  mis  le  sort  de  Rome,  165 

Et  son  salut  dépend  de  la  perte  d'un  homme, 

Si  l'on  doit  le  nom  d'homme  à  qui  n'a  rien  d'humain, 

A  ce  tigre  altéré  de  tout  le  sang  romain. 

Combien  pour  le  répandre  a-t-il  formé  de  brigues! 

Combien  de  fois  changé  de  partis  et  de  ligues,  170 

Tantôt  ami  d'Antoine,  et  tantôt  ennemi, 

Et  jamais  insolent  ni  cruel  à  demi  1  » 

Là,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 

Que  durant  notre  enfance  ont  enduré  nos  pères, 

Renouvelant  leur  haine  avec  leur  souvenir,  175 

Je  redouble  en  leurs  cœurs  l'ardeur  de  le  punir. 

Je  leur  fais  des  tableaux  de  ces  tristes  batailles 

Où  Rome  par  ses  mains  déchiroit  ses  entrailles, 

Où  l'aigle  abattoit  l'aigle,  et  de  chaque  côté 

Nos  légions  s'armoient  contre  leur  liberté  ;  180 

Où  les  meilleurs  soldats  et  les  chefs  les  plus  braves  * 

Mettoient  toute  leur  gloire  à  devenir  esclaves; 

1.  Var.  Qu'ils  semblent,  comme  moi,  venger  une  maltresse.  (1643) 

2.  Var.  Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s'allumer  de  fureur.  (1643-56) 

3.  Var.  Où  le  but  des  soldats  et  des  chefs  les  plus  braves 
Êtoit  d'être  vainqueurs  pour  devenir  esclaves; 

Où  chacun  trahissoit,  aux  yeux  de  l'univers, 
Soi-même  et  son  pays,  pour  assurer  ses  fers, 
Et  tâchant  d'acquérir  avec  le  nom  de  traître 
L'abominable  honneur  de  lui  donner  un  maître.  (1643-36) 
Au  second  vers  de  cette  variante,  l'édition  de  1643  a  c'étûit.et  non 
itoxt.  ' 


ACTE  I,  SCENE  III.  181 

Où,  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers, 

Tous  vouloient  à  leur  chaîne  attacher  Tunivers  ; 

Et  l'exécrable  honneur  de  lui  donner  un  maître  185 

Faisant  aimer  à  tous  l'infâme  nom  de  traître, 

Romains  contre  Romains,  parents  contre  parents, 

Combattaient  seulement  pour  le  choix  des  tyrans. 

J'ajoute  à  ces  tableaux  la  peinture  effroyable 
De  leur  concorde  impie,  affreuse,  inexorable  *  ;  190 

Funeste  aux  gens  de  bien,  aux  riches,  au  sénat, 
Et,  pour  tout  dire  enfin,  de  leur  triumvirat  ; 
Mais  je  ne  trouve  point  de  couleurs  assez  noires 
Pour  en  représenter  les  tragiques  histoires. 
Je  les  peins  dans  le  meurtre  à  l'envi  triomphants,  195 

Rome  entière  noyée  au  sang  de  ses  enfants  : 
Les  uns  assassines  dans  les  places  publiques, 
Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestiques  ; 
Le  méchant  par  le  prix  au  crime  encouragé  ; 
Le  mari  par  sa  femme  en  son  lit  égorgé  ;  200 

Le  fils  tout  dégouttant  du  meurtre  de  son  père, 
Et  sa  tète  à  la  main  demandant  son  salaire, 
Sans  pouvoir  exprimer  par  tant  d'horribles  traits  * 
Qu'un  crayon  imparfait  de  leur  sanglante  paix. 

Vous  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnages  205 

Dont  j'ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages, 
De  ces  fameux  proscrits,  ces  demi-dieux  mortels', 
Qu'on  a  sacrifiés  jusque  sur  les  autels? 
Vais  pourrois-je  vous  dire  à  quelle  impatience, 
A  quels  frémissements,  à  quelle  violence,  210 

Ces  indignes  trépas,  quoique  mal  figurés, 
Ont  porté  les  esprits  de  tous  nos  conjurés? 
Je  n'ai  point  perdu  temps,  et  voyant  leur  colère 
Au  point  de  ne  rien  craindre,  en  état  de  tout  faire, 
Pajoute  en  peu  de  mots  :  c  Toutes  ces  cruautés,  215 

La  perte  de  nos  biens  et  de  nos  libertés, 
Le  ravage  des  champs,  le  pillage  des  villes, 
Et  les  proscriptions,  et  les  guerres  civiles, 
Sont  les  degrés  sanglants  dont  Auguste  a  fait  choix 
Pour  monter  dans  le  trône  *  et  nous  donner  des  lois.        220 
Hais  nous  pouvons  changer  un  destin  ai  funeste  \ 

i.Var.  De  leur  concorde  affreuse,  horrible,  impitoyable.  (1643-50) 

2.  Var,  Sans  exprimer  encore  avecque  tous  ces  traits.  (1643-56) 

3.  Far.  Ces  illustres  proscrits,  ces  demi-dieux  mortels.  (1643-56) 

4.  Voltaire,  dans  son  édition,  a  remplacé  «  dans  le  trône  »  par 
c  sur  le  trône  ».  Voyez  le  Lexique  de  Cor  mil  le,  au  mot  Taôas. 

5.  far.  Rendons  toutefois  gis  ce  à  la  bonté  céleste, 

Que  de  nos  trois  tyrans  c'est  le  seul  qui  nous  reste.  (1643-56) 


482  CINNA. 

Puisque  de  trois  tyrans  c'est  le  seul  qui  nous  reste, 

Et  que  juste  une  fois  il  s'est  privé  d'appui, 

Perdant,  pour  régner  seul,  deux  méchants  comme  lui1. 

Lui  mort,  nous  n  avons  point  de  vengeur  ni  de  maître  ;     225 

Avec  la  liberté  Rome  s'en  va  renaître; 

Et  nous  mériterons  le  nom  de  vrais  Romains, 

Si  le  joug  qui  l'accable  est  brisé  par  nos  mains. 

Prenons  l'occasion  tandis  qu'elle  est  propice  : 

Demain  au  Gapitole  il  fait  un  sacrifice  ;  250 

Qu'il  en  soit  la  victime,  et  faisons  en  ces  lieux 

Justice  à  tout  le  monde  à  la  face  des  Dieux  . 

Là  presque  pour  sa  suite  il  n'a  que  notre  troupe; 

C'est  de  ma  main  qu'il  prend  et  l'encens  et  la  coupe  *  ; 

Et  je  veux,  pour  signal,  que  cette  même  main  235 

Lui  donne,  au  lieu  d'encens,  d'un  poignard  dans  le  sein. 

Ainsi  d'un  coup  mortel  la  victime  frappée 

Fera  voir  si  je  suis  du  sang  du  grand  Pompée  ; 

Faites  voir  après  moi  si  vous  vous  souvenez 

Des  illustres  aïeux  *  de  qui  vous  êtes  nés.  »  240 

A  peine  ai-je  achevé,  que  chacun  renouvelle, 

Par  un  noble  serment,  le  vœu  d'être  fidèle  : 

L'occasion  leur  plaît  ;  mais  chacun  veut  pour  soi 

L'honneur  du  premier  coup,  que  j'ai  choisi  pour  moi. 

La  raison  règle  enfin  l'ardeur  qui  les  emporte  :  245 

Maxime  et  la  moitié  s'assurent  de  la  porte; 

L'autre  moitié  me  suit,  et  doit  l'environner, 

Prête  au  moindre  signal  que  je  voudrai  donner. 

Voilà,  belle  Emilie,  à  quel  point  nous  en  sommes. 
Demain  j'attends  la  haine  ou  la  faveur  des  hommes,  250 

Le  nom  de  parricide  ou  de  libérateur, 
César  celui  de  prince  ou  d'un  usurpateur  4. 
Du  succès  qu'on  obtient  contre  la  tyrannie 
Dépend  ou  notre  gloire  ou  notre  ignominie  ; 
Et  le  peuple,  inégal  à  l'endroit  des  tyrans,  255 

S'il  les  déteste  morts,  les  adore  vivants. 
Pour  moi,  soit  que  le  ciel  me  soit  dur  ou  propice, 
Qu'il  m'élève  à  la  gloire  ou  me  livre  au  supplice, 
Que  Rome  se  déclare  ou  pour  ou  contre  nous, 
Mourant  pour  vous  servir,  tout  me  semblera  doux.  260 

1.  Antoine  et  Lépide. 

2.  C'est  une  allusion  à  la  dignité  sacerdotale  conférée  à  Cinna  par 
Auguste:  voyez  ci-dessus,  p.  170.  Sénéque  nous  apprend  aussi  (voyei 
p.  169)  que  les  conjurés  voulaient  attaquer  Auguste  pendant  qu'il 
célébrerait  un  sacrifice  :  SacriHcantem  placuerat  adoriri. 

3.  On  lit  ayeuh  dans  l'édition  de  1656. 

4.  Var.  César  celui  de  prince  ou  bien  d'usurpateur.  (1643-56) 


ACTE  I,  SCENE  IV.  183 

fmuB. 
Ne  crains  point  de  succès  oui  souille  ta  mémoire  : 
Le  bon  et  le  mauvais  sont  égaux  pour  ta  gloire  ; 
Et  dans  un  tel  dessein,  le  manque  de  bonheur 
Met  en  péril  ta  vie,  et  non  pas  ton  honneur. 
Regarde  le  malheur  de  Brute  et  de  Cassie  :  265 

La  splendeur  de  leurs  noms  en  est-elle  obscurcie  ? 
Sont-ils  morts  tous  entiers1  avec  leurs  grands  desseins"? 
Ne  les  compte-t-on  plus  pour  les  derniers  Romains? 
Leur  mémoire  dans  Rome  est  encor  précieuse, 
Autant  que  de  César  la  vie  est  odieuse  ;  270 

Si  leur  vainqueur  y  règne,  ils  y  sont  regrettés, 
Et  par  les  vœux  de  tous  leurs  pareils  souhaités. 

Va  marcher  sur  leurs  pas  ou  l'honneur  te  convie  : 
Hais  ne  perds  pas  le  soin  de  conserver  ta  vie  ; 
Souviens-toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris,  275 

Qu'aussi  bien  que  la  gloire  Emilie  est  ton  prix, 
Que  tu  me  dois  ton  cœur,  que  mes  laveurs  t'attendent, 
Que  tes  jours  me  sont  chers,  que  les  miens  en  dépendent. 
Mais  quelle  occasion  mène  Êvandre  vers  nous*  ? 


SCÈNE  IV 

CINNÀ,  EMILIE,  ÉV ANDRE,  PDLVIE 


ÊVANDRE. 

Seigneur,  César  vous  mande,  et  Maxime  avec  vous  280 

CHINA. 

Et  Maxime  avec  moi?  Le  sais-tu  bien,  Êvandre  ? 

1.  Telle  était,  au  sens  de  tout  entier*,  l'orthographe  de  Corneille 
et  de  son  temps.  —  Voltaire  rapproche  de  ces  mots  le  non  omnit 
moriar  d'Horace  (livre  III,  ode  xxx,  vers  6)  et  le  vers  256  de  Ylphi- 
génie  de  Racine  : 

Ne  laisser  aucun  nom,  et  mourir  tout  entier. 
Pompée  dit  de  même  dans  la  Pharsale  de  Lucain  (livre  YHI,  vers 
M  et  167)  : 

Non  omntt  m  arvis 
Emettait*  ceeidi, 

«Je  n'ai  pas  succombé  tout  entier  dans  les  champs  de  VÉmathie.» 
%.Yar,  Ont-ils  perdu  celui  de  derniers  des  Romains? 

Et  sont-ils  morts  entiers  avecque  leurs  desseins?  (1645-661 
i.Var.  Et  que...  Mais  quel  sujet  mène  Êvandre  vers  nous? 

(1615-56} 


184  CINNA. 

fVAHDU. 

Polyclète  est  encor  chez  tous  à  tous  attendre, 

Et  fût  venu  lui-même  avec  moi  vous  chercher, 

Si  ma  dextérité  n'eût  su  l'en  empêcher  ; 

Je  vous  en  donne  avis,  de  peur  d'une  surprise.  285 

Il  presse  fort. 

ÉMUJE. 

Mander  les  chefs  de  l'entreprise  I 
Tous  deux!  en  même  temps I  Vous  êtes  découverts. 

curai. 
Espérons  mieux,  de  grâce. 

EMILIE. 

Ah  !  Ginna,  je  te  perds  I 
Et  les  Dieux,  obstinés  à  nous  donner  un  maître, 
Parmi  tes  vrais  amis  ont  mêlé  quelque  traître.  290 

Il  n'en  faut  point  douter,  Auguste  a  tout  appris. 
Quoi?  tous  deux  1  et  sitôt  que  le  conseil  est  pris  1 

CINNA. 

Je  ne  vous  puis  celer  que  son  ordre  m'étonne  ; 
Mais  souvent  il  m'appelle  auprès  de  sa  personne  ; 
Maxime  est  comme  moi  de  ses  plus  confidents,  295 

Et  nous  nous  alarmons  peut-être  en  imprudents. 

EMILIE. 

Sois  moins  ingénieux  à  te  tromper  toi-même, 

Ginna  ;  ne  porte  point  mes  maux  jusqu'à  l'extrême  ; 

Et  puisque  désormais  tu  ne  peux  me  venger *, 

Dérobe  au  moins  ta  tête  à  ce  mortel  danger  ;  300 

Fuis  d'Auguste  irrité  l'implacable  colère. 

Je  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  père  ; 

N'aigris  point  ma  douleur  par  un  nouveau  tourment, 

Et  ne  me  réduis  point  à  pleurer  mon  amant  *. 

CINNA. 

Quoi?  sur  l'illusion  d'une  terreur  panique,  305 

Trahir  vos  intérêts  et  la  cause  publique  ! 
Par  cette  lâcheté  moi-même  nraccuser, 
Et  tout  abandonner  quand  il  faut  tout  oser  ! 
Que  feront  nos  amis  si  vous  êtes  déçue? 

EMILIE. 

Mais  que  deviendras-tu  si  l'entreprise  est  sue?  310 

CHUTA. 

S'il  est  pour  me  trahir  des  esprits  assez  bas, 
Ma  vertu  pour  le  moins  ne  me  trahira  pas  * 

i.Var.  Et  puisque  désormais  tu  ne  me  peux  venger.  (i(Uo-r>6) 
2.  Var,  Et  ne  lui  permets  point  de  m'ôter  mon  amant.  (1645-58) 


ACTE  I,  SCENE  IV.  485 

Vous  la  verrez,  brillante  au  bord  des  précipices, 

Se  couronner  de  gloire  en  bravant  les  supplices, 

Rendre  Auguste  jaloux  du  sang  qu'il  rép3ndra,  315 

Et  le  faire  trembler  alors  qu'il  me  perdra. 

Je  deviendrais  suspect  à  tarder  davantage. 
Adieu,  raffermissez  ce  généreux  courage. 
S'il  faut  subir  le  coup  d'un  destin  rigoureux. 
Je  mourrai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux  :  320 

Heureux  pour  vous  servir  de  perdre  ainsi  la  vie  ', 
Malheureux  de  mourir  sans  vous  avoir  servie. 

fmui. 
Oui,  va,  n'écoute  plus  ma  voix  qui  te  retient  : 
Mon  trouble  se  dissipe,  et  ma  raison  revient. 
Pardonne  à  mon  amour  cette  indigne  foiblesse  325 

Tu  voudrois  fuir  en  vain,  Cinna,  je  le  confesse  : 
Si  tout  est  découvert,  Auguste  a  su  pourvoir 
A  ne  te  laisser  pas  ta  fuite  en  ton  pouvoir. 
Porte,  porte  chez  lui  cette  mâle  assurance, 
Digne  de  notre  amour,  digne  de  ta  naissance:  350 

Meurs,  s'il  y  faut  mourir,  en  citoyen  romain, 
Et  par  un  beau  trépas  couronne  un  beau  dessein. 
Ne  crains  pas  qu'après  toi  rien  ici  me  retienne  . 
Ta  mort  emportera  mon  âme  vers  la  tienne  ; 
Et  mon  cœur,  aussitôt  percé  des  mêmes  coups..  335 

ciiwa. 

Ah!  souffrez  que  tout  mort  je  vive  encore  en  vous , 

Et  du  moins  en  mourant  permettez  que  j'espère 

Que  vous  saurez  venger  1  amant  avec  le  père. 

Rien  n'est  pour  vous  à  craindre  :  aucun  de  nos  amis  * 

Ne  sait  ni  vos  desseins,  ni  ce  qui  m'est  promis  ;  340 

Et  leur  parlant  tantôt  des  misères  romaines, 

Je  leur  ai  tu  la  mort  qui  fait  naître  nos  haines  *, 

De  peur  que  mon  ardeur  touchant  vos  intérêts4 

D'un  si  pariait  amour  ne  trahit  les  secrets  : 

Il  n'est  su  que  d'Évandre  et  de  votre  Fulvie.  345 

EMILIE. 

Avec  moins  de  frayeur  je  vais  donc  chez  Livie, 

1.  Var.  Heureux  pour  vous  servir  d'abandonner  la  vie.  (1643-56) 

2.  Var.  Dans  un  si  grand  péril  vos  jours  sont  assurés  : 
Vos  desseins  ne  sont  sus  d'aucun  des  conjurés; 

Et  décrivant  tantôt  les  misères  romaines.  (1643-66) 

3.  La  mort  de  Toranins,  père  d'Emilie. 

4.  Var.  De  peur  que  trop  d'ardeur  touchant  vos  intérêts 
Sur  mon  visage  ému  ne  peignit  nos  secrets  : 

Notre  amour  n'est  connu  que  d'Évandre  et  Fulvie.  (1643-56) 
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188  G1NNA. 

Cette  grandeur  sans  borne  et  cet  illustre  rang ft, 

Qui  m'a  jadis  coûté  tant  de  peine  et  de  sangr  360 

Enfin  tout  ce  qu'adore  en  ma  haute  fortune 

D'un  courtisan  flatteur  la  présence  importune, 

N'est  que  de  ces  beautés  dont  l'éclat  éblouit, 

Et  qu'on  cesse  d'aimer  sitôt  qu'on  en  jouit. 

L'ambition  déplaît  quand  elle  est  assouvie,  965 

D'une  contraire  ardeur  son  ardeur  est  suivie  ; 

Et  comme  notre  esprit,  jusqu'au  dernier  soupir, 

Toujours  vers  quelque  objet  pousse  quelque  désir, 

Il  se  ramène  en  soi,  n'ayant  plus  où  se  prendre, 

Et  monté  sur  le  faite,  il  aspire  à  descendre1.  370 

J'ai  souhaité  l'empire,  et  j  y  suis  parvenu; 

Mais  en  le  souhaitant,  je  ne  l'ai  pas  connu  : 

Dans  sa  possession  j'ai  trouvé  pour  tous  charmes 

D'effroyables  soucis,  d'éternelles  alarmes, 

Mille  ennemis  secrets,  la  mort  à  tous  propos,  375 

Point  de  plaisir  sans  trouble,  et  jamais  de  repos. 

Sylla  m'a  précédé  dans  ce  pouvoir  suprême; 

Le  grand  César  mon  père  en  a  joui  de  même  : 

D'un  œil  si  dînèrent  tous  deux  l'ont  regardé  *, 

Que  l'un  s'en  est  démis,  et  l'autre  Ta  gardé  ;  380 

Mais  l'un,  cruel,  barbare,  est  mort  aimé,  tranquille, 

Gomme  un  bon  citoyen  dans  le  sein  de  sa  ville; 

L'autre,  tout  débonnaire,  au  milieu  du  sénat 

A  vu  trancher  ses  jours  par  un  assassinat. 

Ces  exemples  récents  suftiroient  pour  m'instruire,  585 

Si  par  l'exemple  seul  on  se  devoit  conduire  : 

L'un  m'invite  à  le  suivre,  et  l'autre  me  fait  peur; 

Mais  l'exemple  souvent  n'est  qu'un  miroir  trompeur, 

Et  l'ordre  du  destin  qui  gêne  nos  pensées 

i.Var.  Cette  grandeur  sans  borne  et  ce  superbe  rang.  (1643-56) 

2.  «  Quelque  crainte  que  mon  père  eût  de  parler  de  yers  à  mon 
frère,  quand  il  le  vit  en  âge  de  pouvoir  discerner  le  bon  du  mau- 
vais, il  lui  fit  apprendre  par  cœur  des  endroits  de  Cinna;  et  lors- 
qu'il lui  entendoit  réciter  ce  beau  vers  : 

Et  monté  sur  le  faite,  il  aspire  à  descendre, 

•  Remarquez  bien  cette  expression,  lui  disoit-il  avec  enthou- 
«  siasme.  On  dit  :  aspirer  à  monter  ;  mais  il  faut  connottre  la 
«  cœur  humain  aussi  bien  que  Corneille  l'a  connu,  pour  avoir  su 
«  dire  de  l'ambitieux  qu'il  aspire  à  descendre.  »  On  ne  croira  point 
qu'il  ait  affecté  la  modestie  lorsqu'il  parloit  ainsi  en  particulier  à 
son  fils  :  il  lui  disoit  ce  qu'il  pensoit.  »  [L.  Racine,) 

3.  Var.  Sylla  s'en  est  démis,  mon  père  Va  gardé, 
Différents  en  leur  fin  comme  en  leur  procédé  : 

L'un,  cruel  et  barbare,  est  mort  aime,  tranquille.  (1643-56) 
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M'est  pas  toujours  écrit  dans  les  choses  passées  *  390 

Quelquefois  l'un  se  brise  où  l'autre  s'est  sauvé, 
Et  par  où  l'un  périt  un  autre  est  conservé. 

Voilà,  mes  chers  amis,  ce  qui  me  met  en  peine. 
Vous,  qui  me  tenez  lieu  d'Agrippé  et  de  Mécène  *, 
Pour  résoudre  ce  point  avec  eux  débattu,  395 

Prenez  sur  mon  esprit  le  pouvoir  qu'ils  ont  eu. 
Ne  considérez  point  cette  grandeur  suprême, 
Odimise  aux  Romains,  et  pesante  à  moi-même  ; 
Traitez-moi  comme  ami,  non  comme  souverain  ; 
Rome,  Auguste,  l'État,  tout  est  en  votre  main  .  400 

Vous  mettrez  et  l'Europe,  et  l'Asie,  et  l'Afrique, 
Sous  les  lois  d'un  monarque,  ou  d'une  république 
Votre  avis  est  ma  règle,  et  par  ce  seul  moyen 
Je  veux  être  empereur,  ou  simple  citoyen. 

CI5HA. 

Malgré  notre  surprise,  et  mon  insuffisance,  405 

Je  vous  obéirai,  Seigneur,  sans  complaisance, 

Et  mets  bas  le  respect  qui  pourroit  m  empêcher 

De  combattre  un  avis  où  vous  semblez  pencher  ; 

Souffrez-le  d'un  esprit  jaloux  de  votre  gloire, 

Que  vous  allez  souiller  d'une  tache  trop  noire,  410 

Si  vous  ouvrez  votre  âme  à  ces  impressions  * 

Jusques  à  condamner  toutes  vos  actions. 

On  ne  renonce  point  aux  grandeurs  légitimes  ; 
On  garde  sans  remords  ce  qu'on  acquiert  sans  crimes  ; 
Et  plus  le  bien  qu'on  quitte  est  noble,  grand,  exquis,        415 
Plus  qui  l'ose  quitter  le  juge  mal  acquis. 
N'imprimez  pas,  Seigneur,  cette  honteuse  marque 
A  ces  rares  vertus  qui  vous  ont  fait  monarque  ; 
Vous  l'êtes  justement,  et  c'est  sans  attentat 
Que  vous  avez  changé  la  forme  de  l'État.  420 

Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre, 
Qui  sons  les  lois  de  Rome  a  mis  toute  la  terre  ; 
Vos  armes  l'ont  conquise,  et  tous  les  conquérants 
Pour  être  usurpateurs  ne  sont  pas  des  tyrans  ; 
Quand  ils  ont  sous  leurs  lois  asservi  des  provinces',         425 
Gouvernant  justement,  ils  s'en  font  justes  princes  : 

1.  On  peut  comparer  à  cette  scène  les  chapitres  i-xli  du  livre  LU 
de  Dion  Cassius,  qui  contiennent  une  délibération  d'Auçuste  avec 
Agrippa  et  Mécène.  Ginna  ouvre  ici  le  même  avis  que  Mécène  chez 
Dion:  et  Maxime,  le  même  qu'Agrippa, 
îrar.  Si  vous  laissant  séduire  à  ces  impressions, 

Vous-même  condamnez  toutes  vos  actions.  (1643-56) 
3.  Far.  Lorsque  notre  valeur  nous  gagne  une  province, 
Gouvernant  justement,  on  devient  juste  prince.  (1643-56) 


190  CINNA. 

C'est  ce  que  fit  César  ;  il  vous  faut  aujourd'hui 

Condamner  sa  mémoire,  ou  faire  comme  lui. 

Si  le  pouvoir  suprême  est  blâmé  par  Auguste, 

César  fut  un  tyran,  et  son  trépas  fut  juste,  450 

Et  vous  devez  aux  Dieux  compte  de  tout  le  sang 

Dont  vous  l'avez  vengé  pour  monter  à  son  rang. 

N'en  craignez  point,  Seigneur,  les  tristes  destinées1; 

Un  plus  puissant  démon  veille  sur  vos  années  : 

On  a  dix  fois  sur  vous  attenté  sans  effet,  435 

Et  qui  l'a  voulu  perdre  au  même  instant  l'a  fait. 

On  entreprend  assez,  mais  aucun  n'exécute  ; 

Il  est  des  assassins,  mais  il  n'est  plus  de  Brute  : 

Enfin,  s'il  faut  attendre  un  semblable  revers, 

Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers.  440 

C'est  ce  qu'en  peu  de  mots  j'ose  dire,  et  j'estime 

Que  ce  peu  que  j'ai  dit  est  l'avis  de  Maxime. 

MAXIME. 

Oui,  j'accorde  qu'Auguste  a  droit  de  conserver 

L'empire  où  sa  vertu  l'a  fait  seule  arriver, 

Et  qu'au  prix  de  son  sang,  au  péril  de  sa  tête,  445 

Il  a  fait  de  l'Etat  une  juste  conquête; 

Mais  que,  sans  se  noircir,  il  ne  puisse  quitter 

Le  fardeau  que  sa  main  est  lasse  de  porter, 

Qu'il  accuse  par  là  César  de  tyrannie, 

Qu'il  approuve  sa  mort,  c'est  ce  que  je  dénie.  450 

Rome  est  à  vous,  Seigneur,  l'empire  est  votre  bien  ; 
Chacun  en  liberté  peut  disposer  du  sien  : 
Il  le  peut  à  son  choix  garder,  ou  s'en  défaire  ; 
Vous  seul  ne  pourriez  pas  ce  que  peut  le  vulgaire,    • 
Et  seriez  devenu,  pour  avoir  tout  dompté,  455 

Esclave  des  grandeurs  où  vous  êtes  monté  ! 
Possédez-les,  Seigneur,  sans  qu'elles  vous  possèdent  ; 
Loin  de  vous  captiver,  souffrez  qu'elles  vous  cèdent  ; 
Et  faites  hautement  connoître  enfin  à  tous 
Que  tout  ce  qu'elles  ont  est  au-dessous  de  vous.  460 

Votre  Rome  autrefois  vous  donna  la  naissance  ; 
Vous  lui  voulez  donner  votre  toute-puissance  ; 
Et  Cinna  vous  impute  à  crime  capital 
La  libéralité  vers  le  pays  natal  1 

Il  appelle  remords  famour  de  la  patrie  !  465 

Par  la  haute  vertu  la  gloire  est  donc  flétrie»  ? 
fit  ce  n'est  qu'un  objet  digne  de  nos  mépris, 

1.  Far.  Mais  sa  mort  vohs  fait  peur?  Seigneur,  les  destinées 

D  un  soin  bien  plus  exact  veillent  sur  vos  années.  (1643-56) 
S.  Var.  Par  la  même  vertu  la  gloire  est  doiM  flétrie.  (1643-56) 
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Si  de  ses  pleins  effets  l'infamie  est  le  prix1 1 

Je  veux  bien  avouer  qu'une  action  si  belle 

Donne  à  Rome  bien  plus  que  vous  ne  tenez  d'elle  ;  470 

Hais  commet-on  un  crime  indigne  de  pardon  *, 

Quand  la  reconnoissance  est  au-dessus  du  don? 

Suivez,  suivez,  Seigneur,  le  ciel  qui  vous  inspire  : 

Votre  gloire  redouble  à  mépriser  l'empire  ; 

Et  vous  serez  fameux  chez  la  postérité,  475 

Moins  pour  l'avoir  conquis  que  pour  l'avoir  quitté. 

Le  honneur  peut  conduire  à  la  grandeur  suprême  ; 

Mais  pour  y  renoncer  il  faut  la  vertu  même  ; 

Et  peu  de  généreux  vont  jusqu'à  dédaigner, 

Après  un  sceptre  acquis,  la  douceur  de  régner.  480 

Considérez  d'ailleurs  que  vous  régnez  dans  Rome, 
Où,  de  quelque  façon  que  votre  cour  vous  nomme, 
On  hait  la  monarchie  ;  et  le  nom  d'empereur, 
Cachant  celui  de  roi,  ne  fait  pas  moins  d'horreur. 
Us  passent  *  pour  tyran  quiconque  s'y  fait  maître  ; 
Qui  le  sert,  pour  esclave .  et  qui  l'aime,  pour  traître  ; 
Qui  le  souffre  a  le  cœur  lâche,  mol,  abattu, 
Et  pour  s'en  affranchir  tout  s'appelle  vertu 
Vous  en  avez,  Seigneur,  des  preuves  troj  certaines  : 
On  a  fait  contre  vous  dix  entreprises  vaines  ;  490 

Peutrêtre  que  l'onzième  est  prête  d'éclater, 
Et  que  ce  mouvement  qui  vous  vient  agiter 
N'est  qu'un  avis  secret  que  le  ciel  vous  envoie. 
Qui  pour  vous  conserver  n'a  plus  que  cette  voie. 
Ne  vous  exposez  plus  à  ces  fameux  revers.  495 

Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers  ; 
Hais  la  plus  belle  mort  souille  notre  mémoire, 
Quand  noua  avons  pu  vivre  et  croître  notre  gloire  *. 

ORNA. 

Si  l'amour  du  pays  doit  ici  prévaloir, 

Cest  son  bien  seulement  que  vous  devez  vouloir  :  500 

Et  cette  liberté,  qui  lui  semble  si  chère. 

N'est  pour  Rome,  Seigneur,  qu'un  bien  imaginaire, 

1.  Var.  Si  de  ses  plus  hauts  faits  l'infamie  est  le  prix!  (1643-56} 
t.  Var.  Hais  ce  n'est  pis  un  crime  indigne  de  pardon.  (1643-56) 

3.  C'est-a-dire  «  ils  regardent,  on  regarde  comme  tyran.  »  Voyez 
le  Lexique  de  Corneille,  tome  H,  p.  165.  De  toutes  les  éditions  pu- 
bliées du  vivant  de  notre  poète,  celle  de  1655,  qui  n'a  aucune  trace 
de  révision  nouvelle,  est  la  seule  qui  ait  II  patte  au  singulier. 
Toutes  les  autres,  et  même  celle  qui  fut  donnée  par  Thomas  Cor- 
neille en  1692,  portent  :  lit  pauent. 

4.  Var.  Quand  nous  avons  pu  vivre  avecque  plus  de  gloire. 

1  *  (1643-56) 


192  CINNA. 

Plus  nuisible  qu'utile,  et  qui  n'approche, pas 
De  celui  qu'un  bon  prince  apporte  à  ses  Etats. 

Avec  ordre  et  raison  les  honneurs  il  dispense,  505 

Avec  discernement  punit  et  récompense fl, 
Et  dispose  de  tout  en  juste  possesseur, 
Sans  rien  précipiter  de  peur  d'un  successeur. 
Mais  quand  le  peuple  est  maître,  on  n'agit  qu'en  tumulte  : 
La  voix  de  la  raison  jamais  ne  se  consulte  ;  510 

Les  honneurs  sont  vendus  aux  plus  ambitieux, 
L'autorité  livrée  aux  plus  séditieux  *• 
Ces  petits  souverains  qu'il  fait  pour  une  année, 
Voyant  d'un  temps  si  court  leur  puissance  bornée, 
Des  plus  heureux  desseins  font  avorter  le  fruit,  515 

De  peur  de  le  laisser  à  celui  qui  les  suit. 
Gomme  ils  ont  peu  de  part  au  bien  dont  ils  ordonnent, 
Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent3, 
Assurés  que  chacun  leur  pardonne  aisément, 
Espérant  à  son  tour  un  pareil  traitement  :        .  520 

Le  pire  des  états,  c'est 4  l'état  populaire  ft. 

AUOUSTE. 

Et  toutefois  le  seul  qui  dans  Rome  peut  plaire. 

Cette  haine  des  rois,  que  depuis  cinq  cents  ans 

Avec  le  premier  lait  sucent  tous  ses  enfants, 

Pour  l'arracher  des  cœurs,  est  trop  enracinée.  525 

MAXIME. 

Oui,  Seigneur,  dans  son  mal  Rome  est  trop  obstinée  ; 

Son  peuple,  qui  s'y  plaît,  en  fuit  la  guérison  :  . 

Sa  coutume  l'emporte,  et  non  pas  la  raison  ; 

Et  cette  vieille  erreur,  que  Ginna  veut  abattre, 

Est  une  heureuse  erreur  dont  il  est  idolâtre  6,  530 

Par  qui  le  monde  entier,  asservi  sous  ses  lois, 

L'a  vu  cent  fois  marcher  sur  la  tête  des  rois, 

1.  Var.  Avecque  jugement  punit  et  récompense, 
Ne  précipite  rien  de  peur  d'un  successeur, 

[Et  dispose  de  tout  en  juste  possesseur.!  (1643-56) 

2.  Var.  Les  magistrats  donnés  aux  plus  séditieux.  (1643-56) 

5.  Var.  Dedans  le  champ  d'aulrui  largement  ils  moissonnent. 

(1643-oG) 

4.  Est,  au  lieu  de  c'est,  dans  l'édition  de  1643. 

5.  «  Quelle  prodigieuse  supériorité  «le la  belle  poésie  sur  la  prose  I 
Tous  les  écrivains  politiques  ont  délayé  ces  pensées  ;  aucun  a-t-il 
approché  de  la  force,  de  la  profondeur,  de  la  netteté,  de  la  préci- 
sion de  ces  discours  de  Ginna  et  de  Maxime  ?  Tous  les  corps  de  l'État 
auraient  dû  assister  a  cette  pièce  pour  apprendre  à  penser  et  à 
parler.  »  (Voltaire.) 

6.  Var.  Est  une  heureuse  erreur  dont  elle  est  idolâtre,  i 
Par  qui  le  monde. entier,  rangé  dessous  ses  lois  (1643-56} 
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Son  épargne  s'enfler  du  sac  de  leurs  provinces. 

Que  lui  pouvoient  de  plus  donner  les  meilleurs  princes  ? 

J'ose  dire,  Seigneur,  que  par  tous  les  climats  535 

Ne  sont  pas  bien  reçus  toutes  sortes  d'états  : 
Chaque  peuple  a  le  sien  conforme  à  sa  nature, 
Qu'on  ne  sauroit  changer  sans  lui  faire  une  injure  ; 
Telle  est  la  loi  du  ciel,  dont  la  sage  équité 
Sème  dans  l'univers  cette  diversité.  540 

Les  Macédoniens  aiment  le  monarchique, 
Et  le  reste  des  Grecs  la  liberté  publique  ; 
Les  Partbe8,  les  Persans  veulent  des  souverains, 
Et  le  seul  consulat  est  bon  pour  les  Romains. 

CJNNA. 

Il  est  vrai  que  du  ciel  la  prudence  infinie  '  545 

Départ  à  chaque  peuple  un  différent  génie  ; 

Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  cet  ordre  des  cieux  * 

Change  selon  les  temps  comme  selon  les  lieux. 

Rome  a  reçu  des  rois  ses  murs  et  sa  naissance  ; 

Elle  tient  des  consuls  sa  gloire  et  sa  puissance,  550 

Et  reçoit  maintenant  de  vos  rares  bontés 

Le  comble  souverain  de  ses  prospérités. 

Sous  vous,  l'État  n'est  plus  en  pillage  aux  armées  ; 

Les  portes  de  Janus  par  vos  mains  sont  fermées, 

Ce  que  sous  ses  consuls  on  n'a  vu  qu'une  fois5,  555 

Et  qu'a  fait  voir  comme  eux  le  second  de  ses  rois. 

MAXIM. 

Les  changements  d'État  que  fait  l'ordre  céleste 

Me  coûtent  point  de  sang,  n'ont  rien  qui  soit  funeste. 

CUfNA. 

C'est  un  ordre  des  Dieux  qui  jamais  ne  se  rompt, 
De  nous  vendre  un  peu  cher  les  grands  biens  qu'ils  nous 
L'exil  des  Tarquins  même  ensanglanta  nos  terres,       [font4. 
Et  nos  premiers  consuls  nous  ont  coûté  des  guerres. 

MAXIM. 

Donc  votre  aïeul  Pompée  au  ciel  a  résisté 
Quand  il  a  combattu  pour  notre  liberté? 

CINKA. 

Si  le  ciel  n'eût  voulu  que  Rome  l'eût  perdue,  565 

i.Var.  S'il  est  vrai  que  du  ciel  la  prudence  infime.  (1643-56) 

2.  Var.  Il  est  certain  auaii  que  cet  ordre  des  cieux.  jl  643-56) 

3.  Var.  Ce  que  tous  tes  consuls  n'ont  pu  faire  deux  rois, 
Et  qu'a  fait  avant  eux  le  second  de  ses  rais.  (1645-56) 

.  4.  Var.  De  nous  vendre  bien  cher  les  grands  biens  qu'ils  nous  font. 

(16*344) 
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Par  les  mains  de  Pompée  il  l'auroit  défendue1  : 
11  a  choisi  sa  mort  pour  servir  dignement 
D'une  marque  éternelle  à  ce  grand  changement, 
Et  devoit  cette  gloire  aux  mânes  d'un  tel  homme  *, 
D'emporter  avec  eux  la  liberté  de  Rome,  570 

Ce  nom  depuis  longtemps  ne  sert  qu'à  l'éblouir 
Et  sa  propre  grandeur  l'empêche  d'en  jouir. 
Depuis  qu'elle  se  voit  la  maîtresse  du  monde, 
Depuis  que  la  richesse  entre  ses  murs  abonde, 
Et  que  son  sein,  fécond  en  glorieux  exploits,  575 

Produit  des  citoyens  plus  puissants  que  des  rois, 
Les  grands,  pour  s'affermir  achetant  les  suffrages, 
Tiennent  pompeusement  leurs  maîtres  à  leurs  gages, 
Qui  par  des  fers  dorés  se  laissant  enchaîner, 
Reçoivent  d'eux  les  lois  qu'ils  pensent  leur  donner,  580 

Envieux  l'un  de  l'autre,  ils  mènent  tout  par  brigues 
Que  leur  ambition  tourne  en  sanglantes  ligues. 
Ainsi  de  Harius  Sylla  devint  jaloux; 
César,  de  mon  aïeul;  Marc-Antoine,  de  vous  ; 
Ainsi  la  liberté  ne  peut  plus  être  utile  585 

Qu'à  former  les  fureurs  d'une  guerre  civile, 
Lorsque,  par  un  désordre  à  l'univers  fatal, 
L'un  ne  veut  point  de  maître,  et  rautre  point  d'éçal  ». 

Seigneur,  pour  sauver  Rome,  il  faut  quelle  s'unisse 
En  la  main  d'un  bon  chef  à  qui  tout  obéisse  4.  590 

Si  vous  aimez  encore  à  la  favoriser1, 
Otez-lui  les  moyens  de  se  plus  diviser. 
Sylla,  quittant  la  place  enfin  bien  usurpée, 
N'a  fait  qu'ouvrir  le  champ  à  César  et  Pompée, 
Que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir6,       505 

1.  Compares  Virgile  {Enéide,  livre  II,  vers  291  et  292)  i 

Si  Pergama  désira 
Defendi  possent,  etiam  hoc  defensa  fuissent. 

2.  Var.  Et  devoit  cet  honneur  aux  mânes  d'un  tel  homme. 

(1645-56) 

3.  Nec  quemquam  jam  ferre  potett,  Cmsarve  priorem, 
Pompeiusve  parent. 

(Lucain,  Pharsale,  livre  I,  vers  125  et  126.) 

4.  On  a  rapproché  de  ces  vers  ce  passage  de  Tacite  (Annales, 
livre  1,  chapitre  ix)  :  ...  Non  aliud  discordante  patrim  remedium 
fuisse,  quam  ut  ab  uno  regeretur;  et  cet  autre  de  Florus  (livre  IV, 
chapitre  m)  :  Aliter  salvus  esse  non  potuit  (populus  romanus),  nisi 
confugisset  ad  servitutem. 

5.  Var.  Et  si  votre  bonté  la  veut  favoriser.  (1643-56) 

6.  «  11  semble  que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait 
voir  César  et  Pompée.  La  phrase  est  louche  et  obscure.  Il  veut 
dire  :  Le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir  le  champ 
ouvert  à  César  et  à  Pompée.  »  (Voltaire.) 
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S'il  eût  dans  sa  famille  assuré  son  pouvoir. 

Qu'a  fait  du  grand  César  le  cruel  parricide, 

Qu'élever  contre  vous  Antoine  avec  Lépide, 

Qui  n'eussent  pas  détruit  Rome  par  les  Romains, 

Si  César  eût  laissé  l'empire  entre  vos  mains  ?  C00 

Vous  la  replongerez,  en  quittant  cet  empire, 

Dans  les  maux  dont  à  peine  encore  elle  respire, 

Et  de  ce  peu,  Seigneur,  qui  lui  reste  de  sang 

Une  guerre  nouvelle  épuisera  son  flanc. 

Que  l'amour  du  pays,  que  la  pitié  vous  touche;  605 

Votre  Rome  à  genoux  vous  parle  par  ma  bouche. 
Considérez  le  prix  que  vous  avex  coûté  : 
Non  pas  qu'elle  vous  croie  avoir  trop  acheté; 
Des  maux  qu'elle  a  soufferts  elle  est  trop  bien  payée  '  ; 
Mais  une  juste  peur  tient  son  ame  effrayée  :  610 

Si  jaloux  de  son  heur,  et  las  de  commander, 
Vous  lui  rendez  un  bien  qu'elle  ne  peut  garder, 
S'il  lui  faut  à  ce  prix  en  acheter  un  autre, 
Si  vous  ne  préférez  son  intérêt  au  vôtre, 
Si  ce  funeste  don  la  met  au  désespoir»  615 

Je  n'ose  dire  ici  ce  que  j'ose  prévoir. 
Conservez-vous,  Seigneur,  en  lui  laissant  un  maître  * 
Sous  qui  son  vrai  bonheur  commence  de  renaître  ; 
Et  pour  mieux  assurer  le  bien  commun  de  tous  s, 
Donnez  un  successeur  qui  soit  digne  de  vous.  620 

AUGUSTE. 

N'en  délibérons  plus,  cette  pitié  l'emporte. 

Mon  repos  m'est  bien  cher,  mais  Rome  est  la  plus  forte; 

Et  quelque  grand  malheur  qui  m'en  puisse  arriver, 

Je  consens  à  me  perdre  afin  de  la  sauver. 

Pour  ma  tranquillité  mon  cœur  en  vain  soupire  :  625 

Cinna,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire  ; 

Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire' part. 

Je  vois  trop  que  vos  cœurs  n'ont  point  pour  moi  de  fard4, 

1.  Ceci  rappelle  la  révoltante  flatterie  que  Lucain  (Pharsale, 
livre  I,  vers  &7  et  38)  adresse  à  Néron  : 

Jam  nihil,  o  Superi,  querimur:  sceleraipsa  nefatquë 
Hoc  mercede  placent. 

•  Nous  ne  nous  plaignons  plus  de  rien,  6  Dieux  :  les  forfaits  mêmes 
et  le  crime  nous  plaisent  a  ce  prix.  » 

2.  Var,  Conservez-vous,  Seigneur,  lui  conservant  un  maître. 

(1643-56) 

3.  Var.  Et  daignez  assurer  le  bien  commun  de  tous, 
Laissant  un  successeur  qui  soit  digne  de  vous.  (1643-56) 

l.Jfar.  Je  sais  bien  que  vos  cœurs  n'ont  point  pour  moi  de  fard. 

(1643-56) 
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Et  que  chacun  de  tous,  dans  l'avis  qu'il  me  donne, 
Regarde  seulement  l'État  et  ma  personne.  630 

Votre  amour  en  tous  deux  fait  ce  combat  d'esprits  *, 
Et  vous  allez  tous  deux  en  recevoir  le  prix  *, 
Maxime,  je  vous  fais  gouverneur  de  Sicile  : 
Allez  donner  mes  lois  à  ce  terroir  fertile  ; 
Songez  cpie  c'est  pour  moi  que  vous  gouvernerez,  635 

Et  que  je  répondrai  de  ce  que  vous  ferez. 
Pour  épouse,  Cinna,  je  vous  donne  Emilie  : 
Vous  savez  qu'elle  tient  la  place  de  Julie, 
Et  que  si  nos  malheurs  et  la  nécessité 
M'ont  fait  traiter  son  père  avec  sévérité,  640 

Mon  épargne  depuis  en  sa  faveur  ouverte 
Doit  avoir  adouci  l'aigreur  de  cette  perte. 
Voyez-la  de  ma  part,  tachez  de  la  gagner  : 
Vous  n'êtes  point  pour  elle  un  homme  à  dédaigner  *  ; 
De  l'offre  de  vos  vœux  elle  sera  ravie*.  645 

Adieu  :  j'en  veux  porter  la  nouvelle  à  Livie. 


SCÈNE  II 

CINNA,  MAXIME 

MAXIME. 

Quel  est  votre  dessein  après  ces  beaux  discours  ? 

CINNA. 

Le  même  quej'avois,  et  que  j'aurai  toujours. 

MAXIME. 

Un  chef  de  conjurés  flatte  la  tyrannie  1 

C1KNA. 

Un  chef  de  conjurés  la  veut  voir  impunie  I  650 

xuxui. 
Je  veux  voir  Rome  libre. 

CINNA. 

Et  vous  pouvez  juger 
Que  je  veux  l'affranchir  ensemble  et  la  venger. 
Octave  aura  donc  vu  ses  fureurs  assouvies*, 

1.  Var.  Votre  amour  pour  tous  deux  fait  ce  combat  d'esprits. 

(1645-56) 

2.  Var.  Et  je  veux  que  chacun  en  reçoive  le  prix.  (1643-60) 

3.  Var.  Veus  n'éles  pu  pour  elle  un  homme  à  dédaigner. 

(1613-60) 

4.  Var.  Je  présume  plutôt  qu'elle  en  sera  ravie.  (164346) 

5.  Far.  Auguste  aura  sodlé  ses  damuables  envies.  11643-661 
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Pillé  jusqu'aux  autels,  sacrifié  nos  vies, 

Rempli  les  champs  d'horreur,  comblé  Rome  de  morts,       655 

Et  sera  quitte  après  pour  l'effet  d'un  remords  ! 

Quand  le  ciel  par  nos  mains  à  le  punir  s'apprête, 

Un  lâche  repentir  garantira  sa  tête  t 

C'est  trop  semer  d'appas &,  et  c'est  trop  inviter 

Par  son  impunité  quelque  autre  à  l'imiter.  660 

Vengeons  nos  citoyens,  et  que  sa  peine  étonne 

Quiconque  après  sa  mort  aspire  à  la  couronne. 

Que  le  peuple  aux  tyrans  ne  soit  plus  exposé  : 

S'il  eût  puni  Sylla,  César  eût  moins  osé. 


Mais  la  mort  de  César,  que  vous  trouvez  si  juste,  665 

A  servi  de  prétexte  aux  cruautés  d'Auguste. 
Voulant  nous  affranchir,  Brute  s'est  abusé  : 
S'il  n'eût  puni  César,  Auguste  eût  moins  osé. 

cnnfA* 
La  faute  de  Cassie,  et  ses  terreurs  paniques, 
Ont  fait  rentrer  l'État  sous  des  lois  tyrannioues  *;  670 

Mais  nous  ne  verrons  point  de  pareils  accidents, 
Lorsque  Rome  suivra  des  chefs  moins  imprudents. 

MAXIME. 

Nous  sommes  encor  loin  de  mettre  en  évidence 
Si  nous  nous  conduirons  avec  plus  de  prudence  ; 
Cependant  c'en  est  peu  que  de  n'accepter  pas  675 

Le  bonheur  qu'on  recherche  au  péril  du  trépas. 

C1KNA. 

C'en  est  encor  bien  moins,  alors  qu'on  s'imagine 

Guérir  un  mal  si  grand  sans  couper  la  racine  ; 

Employer  la  douceur  à  cette  guérison, 

C'est,  en  fermant  la  plaie,  y  verser  du  poison.  680 

MAXIME. 

Vous  la  voulez  sanglante,  et  la  rendex  douteuse. 

enfui. 
Vous  la  voulez  sans  peine,  et  la  rendez  honteuse. 

MAXIME. 

Pour  sortir  de  ses  fers  jamais  on  ne  rougit. 

CIHlfA. 

On  en  sort  lâchement,  si  la  vertu  n'agit. 

MAXIME. 

Jamais  la  liberté  ne  cesse  d'être  aimable  ;  685 

1.  Nous  écrivons  appâts  dans  ce  sens;  mais,  au  dix-septième  siè- 
cle, on  ne  distinguait  point  l'un  de  l'autre  par  l'orthographe  appas 
et  appâts.  Voyez  les  Lexique»  de  CornetiU  et  de  Raclns. 

x.  var.  Ont  fait  tomber  l'Etat  sons  des  lois  tyranniques,  (1643) 
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Et  c'est  toujours  pour  Rome  un  bien  inestimable. 

ONIfA. 

Ce  ne  peut  être  un  bien  qu'elle  daigne  estimer, 

Quand  il  vient  d'une  main  lasse  de  l'opprimei  : 

Elle  a  le  cœur  trop  bon  pour  se  voir  avec  joie 

Le  rebut  du  tyran  dont  elle  fut  la  proie  ;  690 

Et  tout  ce  que  la  gloire  a  de  vrais  partisans 

Le  hait  trop  puissamment  pour  aimer  ses  présents, 

MAXIME, 

Donc  pour  vous  Emilie  est  un  objet  de  haine1  ? 

OHSA. 

La  recevoir  de  lui  me  seroit  une  gêne. 

Mais  quand  j'aurai  vengé  Rome  des  maux  soufferts,  69Î 

Je  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers. 

Oui,  quand  par  son  trépas  je  l'aurai  méritée, 

Je  veux  joindre  à  sa  main  ma  main  ensanglantée, 

L'épouser  sur  sa  cendre,  et  qu'après  notre  effort 

Les  présents  du  tyran  soient  le  prix  de  sa  mort.  70C 

MAXIME. 

t 

Hais  l'apparence,  ami,  que  vous  puissiez  lui  plaire, 
Teint  du  sang  de  celui  qu'elle  aime  comme  un  père  ? 
Car  vous  n'êtes  pas  homme  à  la  violenter. 

CHUTA. 

Ami,  dans  ce  palais  on  peut  nous  écouter, 

Et  nous  parlons  peut-être  avec  trop  d'imprudence  70' 

Bans  un  lieu  si  mal  propre  a  notre  confidence  : 

Sortons  :  qu'en  sûreté  j'examine  avec  vous, 

Pour  en  venir  à  bout,  les  moyens  les  plus  doux. 

1.  Var,  [Donc  pour  vous  Emilie  est  un  objet  de  haine,] 
Et  cette  récompense  est  pour  vous  une  peine  f 
Clxma.  Oui,  mais  pour  le  braver  jusque  dans  les  enfers. 
Quand  nous  aurons  vengé  Rome  des  maux  soufferts, 
Et  que  par  son  trépas  je  l'aurai  méritée.  (16i3-o6) 


* 


FIN  BU  SECOND  ACTE 


ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  I 

MAXIME,  EUPHORBE 

MAXIME. 

Lui-même  il  m'a  tout  dit  :  leur  flamme  est  mutuelle  ; 
Il  adore  Emilie,  il  est  adoré  d'elle  ;  710 

Mais  sans  venger  son  père  il  n'y  peut  aspirer  ; 
Et  c'est  pour  l'acquérir  qu'il  nous  fait  conspirer, 

EUPHORBE. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  cette  violence 

Dont  il  contraint  Auguste  à  garder  sa  puissance  : 

La  ligue  se  romprait  s'il  s'en  étoit  démis  ',  715 

Et  tous  vos  conjurés  deviendraient  ses  amis. 

MAXIME. 

Ils  servent  à  l'envi  la  passion  d'un  homme  * 

Qui  n'agit  que  pour  soi,  feignant  d'agir  pour  Rome; 

Et  moi,  par  un  malhqur  qui  n'eut  jamais  d'égal, 

Je  pense  servir  Rome,  et  je  sers  mon  rival.  720 

EUPHORBE. 

Vous  êtes  son  rival? 

MAXIME. 

Oui,  j'aime  sa  maîtresse, 
Et  l'ai  caché  toujours  avec  asseï  d'adresse; 
Mon  ardeur  inconnue,  avant  que  d'éclater  *, 
Par  quelque  grand  exploit  la  vouloit  mériter  : 
Cependant  par  mes  mains  je  vois  qu'il  me  l'enlève;  725 

Son  dessein  fait  ma  perte,  et  c'est  moi  qui  l'achève  ; 
J'avance  des  succès  dont  j'attends  le  trépas, 
Et  pour  m'assassiner  je  lui  prête  mon  bras. 
Que  l'amitié  me  plonge  en  un  malheur  exrême  ! 

1.  Yar.  Sa  ligue  se  romprait  s'il  en  étoit  démis.  (1643) 
Yar.  Sa  ligne  se  romprait  s'il  s'en  étoit  démis.  (1648-56) 

2.  Yar.  Ils  servent,  abusés,  la  passion  d'un  homme.  (1643-56) 
S.  Yar,  Von  amour  inconnue,  avant  que  d'éclater.  (1643-56) 
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EUPHORBE. 

L'issue  en  est  aisée  :  agissez  pour  vous-même  ;  730 

D'un  dessein  qui  vous  perd  rompez  le  coup  fatal  ; 
Gagnez  une  maltresse,  accusant  un  rival. 
Auguste,  à  qui  par  là  vous  sauverez  la  vie, 
Ne  vous  pourra  jamais  refuser  Emilie. 

MAXIME. 

Quoi  ?  trahir  mon  ami  ! 

EUPHORBE. 

L'amour  rend  tout  permis;  735 

Un  véritable  amant  ne  connoit  point  d'amis, 
Et  même  avec  justice  on  peut  trahir  un  traître 
Qui  pour  une  maltresse  ose  trahir  son  maître  . 
Oubliez  l'amitié,  comme  lui  les  bienfaits. 

MAXIME. 

C'est  un  exemple  à  fuir  que  celui  des  forfaits  *.  740 

EUPHORBE. 

Contre  un  si  noir  dessein  tout  devient  légitime  : 
On  n'est  point  criminel  quand  on  punit  un  crime. 

MAXIME. 

Un  crime  par  qui  Rome  obtient  sa  liberté  1 

EUPHORBE. 

Craignez  tout  d'un  esprit  si  plein  de  lâcheté. 

L'intérêt  du  pays  n'est  point  ce  qui  l'engage  ;  745 

Le  sien,  et  non  la  gloire,  anime  son  courage. 

Il  aimeroit  César,  s'il  n'étoit  amoureux, 

Et  n'est  enfin  qu'ingrat,  et  non  pas  généreux. 

Pensez-vous  avoir  lu  jusqu'au  fond  de  son  âme  ? 
Sous  la  cause  publique  il  vous  cachoit  sa  flamme,  750 

Et  peut  cacher  encor  sous  cette  passion 
Les  détestables  feux  de  son  ambition. 
Peut-être  qu'il  prétend,  après  la  mort  d'Octave, 
Au  lieu  d'affranchir  Rome,  en  faire  son  esclave, 
Qu'il  vous  compte  déjà  pour  un  de  ses  sujets,  755 

Ou  que  sur  votre  perte  il  fonde  ses  projets. 

MAXIME. 

Hais  comment  l'accuser  sans  nommer  tout  le  reste? 

A  tous  nos  conjurés  l'avis  seroit  funeste, 

Et  par  là  nous  verrions  indignement  trahis 

Ceux  qu'engage  avec  nous  le  seul  bien  du  pays.  760 

D'un  si  lâche  dessein  mon  âme  est  .incapable  : 

Il  perd  trop  d'innocents  pour  punir  un  coupable. 

J'ose  tout  contre  lui,  mais  je  crains  tout  pour  eux. 

i.Var.  Un  exemple  à  faillir  n'autorise  Jamais. 
Eopm.  Sa  faute  contre  lui  vous  rend  tout  légitime.  (1643-56) 
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EUPHORBE. 

Auguste  s'est  lassé  d'être  si  rigoureux  : 

En  cet  occasions,  ennuyé  de  supplices,  7G5 

Ayant  puni  les  chefs,  il  pardonne  aux  complices. 

Si  toutefois  pour  eux  vous  craignez  son  courroux, 

Quand  tous  lui  parlerez,  parlez  au  nom  de  tous. 

MAXIME. 

Nous  disputons  en  vain,  et  ce  n'est  que  folie 

De  vouloir  par  sa  perte  acquérir  Emilie  :  7  70 

Ce  n'est  pas  le  moyen  de  plaire  à  ses  beaux  yeux 

Que  de  priver  du  jour  ce  qu'elle  aime  le  mieux. 

Pour  moi  j'estime  peu  qu  Auguste  me  la  donne  : 

Je  veux  gagner  son  cœur  plutôt  que  sa  personne, 

Et  ne  fais  point  d'état  de  sa  possession,  775 

Si  je  n'ai  point  de  part  à  son  affection. 

Puis-je  la  mériter  par  une  triple  offense? 

Je  trahis  son  amant,  je  détruis  sa  vengeance, 

Je  conserve  le  sang  qu'elle  veut  voir  périr  ; 

Et  j'aurois  quelque  espoir  qu'elle  me  pût  chérir  ?  780 

EUPHORBE. 

C'est  ce  qu'à  dire  vrai  je  vois  fort  difficile. 
L'artifice  pourtant  vous  y  peut  être  utile  ; 
Il  en  faut  trouver  un  qui  la  puisse  abuser, 
Et  du  reste  le  temps  en  pourra  disposer. 

MAXIME. 

Mais  si  pour  s'excuser  il  nomme  sa  complice,  785 

S'il  arnve  qu'Auguste  avec  lui  la  punisse, 
Puis-je  lui  demander,  pour  prix  de  mon  rapport, 
Celle  qui  nous  oblige  à  conspirer  sa  mort? 

EUPHORBE. 

Vous  pourriez  m'opposer  tant  et  de  tels  obstacles 

Que  pour  les  surmonter  il  faudroit  des  miracles ,  790 

J'espère  toutefois  qu'à  force  d'y  rêver... 

MAXIME. 

Eloigne-toi;  dans  peu  j'irai  te  retrouver1  : 
Cinna  vient,  et  je  veux  en  tirer  quelque  chose, 
Pour  mieux  résoudre  après  ce  que  je  me  propose  *. 

1.  Var.  Ta;  devant  qu'il  soit  peu,  je  t'irai  retrouver.  (1643-56) 

2.  Var.  Pour  t'aller  dire  après  ce  que  je  me  propose.  (1645-64) 


SOS  CINNA. 


SCÈNE  II 

C1NNÀ,  MAXIME 


MAXIME. 

Vous  me  semblez  pensif. 

cnnxk. 
Ce  n'est  pas  sans  sujet.  795 


Puis-je  d'un  tel  chagrin  savoir  quel  est  l'objet1  ? 

cnntk, 
Emilie  et  César  l'un  et  l'autre  me  gêne  : 
L'un  me  semble  trop  bon,  l'autre  trop  inhumaine. 
Plût  aux  Dieux  que  César  employât  mieux  ses  soins*, 
Et  s'en  fit  plus  aimer,  ou  m'aimât  un  peu  moins;  800 

Que  sa  bonté  touchât  la  beauté  qui  me  charme, 
Et  la  pût  adoucir  comme  elle  me  désarme  I 
Je  sens  au  fond  du  cœur  mille  remords  cuisants*, 
Qui  rendent  â  mes  yeux  tous  ses  bienfaits  présents;  ' 
Cette  faveur  si  pleine,  et  si  mal  reconnue,  805 

Par  un  mortel  reproche  à  tous  moments  me  tue. 
Il  me  semble  surtout  incessamment  le  voir 
Déposer  en  nos  mains  son  absolu  pouvoir, 
Écouter  nos  avis,  m'applaudir,  et  me  dire  : 
t  Cinna,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire  ;  810 

Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part  ;  » 
Et  je  puis  dans  son  sein  enfoncer  un  poignard  ! 

Ah  !  plutôt...  Mais,  hélas!  j'idolâtre  Emilie; 
Un  serment  exécrable  â  sa  haine  me  lie; 
L'horreur  qu'elle  a  de  lui  me  le  rend  odieux  :  815 

Des  deux  côtés  j'offense  et  ma  gloire  et  les  Dieux  ; 
Je  deviens  sacrilège,  ou  je  suis  parricide, 
Et  vers  l'un  ou  vers  l'autre  il  faut  être  perfide. 

MAXIME. 

Vous  n'aviez  point  tantôt  ces  agitations; 

Tous  paroissiez  plus  ferme  en  vos  intentions;  820 

Vous  ne  senties  au  cœur  ni  remords  ni  reproche, 

1 .  Var.  D'un  penser  si  profond  quel  est  le  triste  objet?  (1643-56) 

2.  Var.  Plût  aux  Dieux  que  César,  avecque  tous  ses  soins, 

Ou  s'en  fit  plus  aimer,  ou  m'aimât  un  peu  moins  I  (1645-56) 

3.  Far.  Je  sens  dedans  le  cœur  mille  remords  cuisants.  (!643-56f 


ACTE  III,  SCÈNE  II.  203 

CINNA. 

On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche  S 

Et  Ton  ne  reconnolt  de  semblables  forfaits 

Que  quand  la  main  s'apprête  à  venir  aux  effets. 

L'âme,  de  son  dessein  jusque-là  possédée,  825 

S'attache  aveuglément  à  sa  première  idée; 

Mais  alors  quel  esprit  n'en  devient  point  troublé? 

Ou  plutôt  quel  esprit  n'en  est  point  accablé  ? 

Je  crois  que  Brute  même,  à  tel  point  qu'on  le  prise  *, 

Voulut  plus  d'une  fois  rompre  son  entreprise,  850 

Qu'avant  que  de  frapper  elle  lui  fit  sentir1 

Plus  d'un  remords  en  l'âme,  et  plus  d'un  repentir. 

MAXIMB. 

Il  eut  trop  de  vertu  pour  tant  d'inquiétude; 

11  ne  soupçonna  point  sa  main  d'ingratitude, 

Et  fut  contre  un  tyran  d'autant  plus  animé  835 

Qu'il  en  reçut  de  biens  et  qu'il  s'en  vit  aimé. 

Comme  vous  l'imitez,  faites  la  même  chose, 

Et  formez  vos  remords  d'une  plus  juste  cause, 

De  vos  lâches  conseils,  qui  seuls  ont  arrêté 

Le  bonheur  renaissant  de  notre  liberté.  840 

C'est  vous  seul  aujourd'hui  qui  nous  l'avez  ôtée  ; 

De  la  main  de  César  Brute  l'eût  acceptée, 

Et  n'eût  jamais  souffert  qu'un  intérêt  léger 

De  vengeance  ou  d'amour  l'eût  remise  en  danger. 

N'écoutez  plus  la  voix  d'un  tyran  qui  vous  aime,  845 

Et  vous  veut  faire  part  de  son  pouvoir  suprême  ; 

Mais  entendez  crier  Rome  à  votre  côté  : 

c  Rends-moi,  rends-moi,  Cinna,  ce  que  tu  m'as  ôté  ; 

Et  si  tu  m'as  tantôt  préféré  ta  maîtresse, 

Ne  me  préfère  pas  le  tyran  qui  m'oppresse.  »  850 

1.  c  II  sera  peut-être  utile  de  faire  voir  comment  Shakspeare, 
soixante  ans  auparavant,  exprima  le  même  sentiment  dans  la  même 
occasion.  CestBrutusprét  à  assassiner  César  (Mort  de  Cétar,  acte  II, 
scène  i)  : 

Between  the  acting  ofa  dreadful  thing 
And  the  firtt  motion,  ait  the  intérim  is 
Like  a  phantatma,  or  a  hideotu  dream,  etc. 

«  Entre  le  dessein  et  l'exécution  d'une  chose  si  terrible,  tout  l'in- 
«  tenralle  n'est  qu'an  rêve  affreux.  Le  génie  de  Rome  et  les  instru- 
«  ments  mortels  de  sa  ruine  semblent  tenir  conseil  dans  notre 
•  âme  bouleversée  :  cet  état  funeste  de  l'âme  tient  de  l'horreur  de 
«  nos  guerres  civiles.  »  (Voltaire.) 

%Yar.  Je  crois  que  Brute  même,  â  quel  point  qu'on  le  prise. 

(1643-56) 

3.  Yar.  Et  qu'avant  que  frapper  elle  lui  fit  sentir.  (1643-65) 


206  CINNA. 

cnniA. 
Le  désavouerez-vous,  et  du  don  qu'il  me  fait 
Voudrez-vous  retarder  le  bienheureux  effet  ? 

EMILIE. 

L'effet  est  en  ta  main. 

CINNA. 

Mais  plutôt  en  la  vôtre. 

EMILIE. 

Je  suis  toujours  moi-même,  et  mon  cœur  n'est  point  autre  : 
Me  donner  à  Cinna,  c'est  ne  lui  donner  rien,  915 

C'est  seulement  lui  (aire  un  présent  de  son  bien. 

GUI1CÂ. 

Vous  pouvez  toutefois...  0  ciel  !  l'osé-je  dire? 

EMILIE. 

Que  puis-je?  et  que  crains-tu  ? 

cinxa.  « 

Je  tremble,  je  soupire, 
Et  vois  que  si  nos  cœurs  avoient  mêmes  désirs  *, 
Je  n'aurois  pas  besoin  d'expliquer  mes  soupirs.  920 

Ainsi  je  suis  trop  sûr  que  je  vais  vous  déplaire  ; 
liais  je  n'ose  parler,  et  je  ne  puis  me  taire  *• 

EMILIE. 

C'est  trop  me  gêner,  parle. 

CDfKA. 

Il  faut  vous  obéir  : 
Je  vais  donc  vous  déplaire,  et  vous  m'allez  haïr. 

Je  vous  aime,  Emilie,  et  le  ciel  me  foudroie  925 

Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie, 
Et  si  je  ne  vous  aime  avec  toute  l'ardeur 
Que  peut  un  digne  objet  attendre  d'un  grand  cœur  *  l 
Mais  voyez  à  quel  prix  vous  me  donnez  votre  âme  : 
En  me  rendant  heureux  vous  me  rendez  infâme  ;  050 

Celte  bonté  d'Auguste... 

EMILIE. 

H  suffit,  je  t'entends  ; 
Je  vois  ton  repentir  et  tes  vœux  inconstants  : 
Les  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses; 
Tes  feux  et  tes  serments  cèdent  à  ses  caresses  ; 
Et  ton  esprit  crédule  ose  s'imaginer  935 

Qu'Auguste,  pouvant  tout,  peut  aussi  me  donner. 
Tu  me  veux  de  sa  main  plutôt  que  de  la  mienne  ; 

1.  Var.  Et  si  nos  cœurs  étoient  conformes  en  désirs.  (1643-56) 

2.  Var.  Mais  je  n'ose  parler,  et  je  ne  me  puis  taire.  (1643-56) 

3.  Var.  Que  peut  un  bel  objet  attendre  d'un  grand  cœur  I 

(1613-60) 


ACTE  III,  SCÈNE  IV.  207 

Hais  ne  crois  pas  qu'ainsi  jamais  je  t'appartienne  : 

Il  peut  faire  trembler  la  terre  sous  ses  pas, 

Mettre  un  roi  hors  du  trône,  et  donner  ses  États1,  940 

De  ses  proscriptions  rougir  la  terre  et  l'onde, 

Et  changer  à  son  gré  l'ordre  de  tout  le  monde;  ' 

Mais  le  cœur  d'Emilie  est  hors  de  son  pouvoir  *. 

ONHA. 

Aussi  n'est-ce  qu'à  vous  que  je  veux  le  devoir1. 

Je  suis  toujours  moi-même,  et  ma  foi  toujours  pure  :        945 

La  pitié  que  je  sens  ne  me  rend  point  parjure  ; 

J'obéis  sans  réserve  à  tous  vos  sentiments  4, 

Et  prends  vos  intérêts  par  delà  mes  serments. 

J'ai  pu,  vous  le  savez,  sans  parjure  et  sans  crime, 
Vous  laisser  échapper  cette  illustre  victime.  950 

César  se  dépouillant  du  pouvoir  souverain 
Nous  ôtoit  tout  prétexte  à  lui  percer  le  sein  ; 
La  conjuration  s'en  alloit  dissipée, 
Vos  desseins  avortés,  votre  haine  trompée  : 
Moi  seul  j'ai  raffermi  son  esprit  étonné,  955 

Et  pour  vous  l'immoler  ma  main  l'a  couronné. 

iMIUB. 

Pour  me  l'immoler,  traître  1  et  tu  veux  que  moi-même 

Je  retienne  ta  main  I  qu'il  vive,  et  que  je  l'aime  1 

Que  je  sois  le  butin  de  qui  l'ose  épargner, 

Et  le  prix  du  conseil  qui  le  force  à  régner  1  .960 

cuou. 
Me  me  condamnez  point  quand  je  vous  ai  servie  : 
Sans  moi,  vous  n'auriez  plus  de  pouvoir  sur  sa  vie; 
Et  malgré  ses  bienfaits,  je  rends  tout  à  l'amour, 
Quand  je  veux  qu'il  périsse,  ou  vous  doive  le  jour. 
Avec  les  premiers  voeux  de  mon  obéissance,  965 

Souffrez  ce  ibible  effort  de  ma  reconnoissance, 
Que  je  tâche  de  vaincre  un  indigne  courroux. 
Et  vous  donner  pour  lui  l'amour  qu'il  a  pour  vous. 
Une  âme  généreuse,  et  que  la  vertu  guide, 
Fuit  la  honte  des  noms  d'ingrate  et  de  perfide  ;  970 

Elle  en  hait  l'infamie  attachée  au  bonheur, 

i.Var.  Jeter  un  roi  du  trône,  et  donner  ses  États.  (1643-60) 
î.  «  Voilà  une  imitation  admirable  de  ces  beaux  vers  d'Horace 
(livre  11,  ode  i,  vers  23  et  24)  : 

Et  euncta  terrarum  subacia, 
Prmter  atrocem  animum  Catonis.  » 


5.  Var.  Aussi  n'est-ce  qu'à  vous  que  je  le  veux  devoir.  (1643-56) 
4.  Var.  J'obéis  sans  réserve  à  tous  vos  mouvements.  (1643-56) 


(VoUavre.)  1 


208  CINNA. 

Et  n'accepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l'honneur. 

EMILIE. 

Je  fais  gloire,  pour  moi,  de  cette  ignominie  : 

La  perfidie  est  noble  envers  la  tyrannie  ; 

Et  quand  on*  rompt  le  cours  d'un  sort  si  malheureux  fty     975 

Les  cœurs  les  plus  ingrats  sont  les  plus  généreux 

ClfflfA. 

Vous  faites  des  vertus  au  gré  de  votre  haine. 

EMILIE. 

Je  me  fais  des  vertus  dignes  d'une  Romaine. 

enou. 
Un  cœur  vraiment  romain... 

tJOUE. 

Ose  tout  pour  ravir 
Une  odieuse  vie  à  qui  le  fait  servir1 :  980 

Il  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  d'être  esclave. 

CINNA. 

C'est  l'être  avec  honneur  que  de  l'être  d'Octave  ; 

Et  nous  voyons  souvent  des  rois  à  nos  genoux 

Demander  pour  appui  tels  esclaves  que  nous  3. 

11  abaisse  à  nos  pieds  l'orgue*  des  diadèmes,  985 

Il  nous  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprêmes  ; 

Il  prend  d'eux  les  tributs  dont  il  nous  enrichit, 

Et  leur  impose  un  joug  dont  il  nous  affranchit. 

EMILIE. 

L'indigne  ambition  que  ton  cœur  se  propose  1 

Pour  être  plus  qu'un  roi,  tu  te  crois  quelque  chose  1         990 

Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  un  si  vain4 

Qu'il  prétende  égaler  un  citoyen  romain? 

Antoine  sur  sa  tête  attira  notre  haine 

En  se  déshonorant  par  l'amour  d'une  reine  ; 

Attale,  ce  grand  roi,  dans  la  pourpre  blanchi,  995 

Qui  du  peuple  romain  se  nommoit  l'affranchi, 

Quand  de  toute  l'Asie  il  se  fût  vu  l'arbitre, 

Eût  encor  moins  prisé  son  trône  que  ce  titre. 

Souviens-toi  de  ton  nom,  soutiens  sa  dignité  ; 

Et  prenant  d'un  Romain  la  générosité,  1000 

Sache  qu'il  n'en  est  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître 

Pour  commander  aux  rois,  et  pour  vivre  sans  maître. 

l.Var.  Et  quand  il  faut  répandre  un  sang  si  malheureux. 

(1643-56) 
t.Var.  Et  le  sang  et  la  vie  à  qui  le  fait  servir.  (1645-56) 
3.  Var.  Implorer  la  faveur  d'esclaves  tels  que  nous.  (1643-56) 
l.Var.  Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  d'assez  vain 
Pour  prétendre  égaler  un  citoyen  romain?  (1643-56) 


ACTE  III,  SCÈNE  IV.  209 

CINNA. 

Le  ciel  a  trop  fait  voir  en  de  tels  attentats 

Qu'il  bait  les  assassins  et  punit  les  ingrats; 

Et  quoi  qu'on  entreprenne,  et  quoi  qu'on  exécute,         1005 

Quand  il  élève  un  trône,  il  en  venge  la  chute  ; 

Il  se  met  du  parti  de  ceux  qu'il  fait  régner; 

Le  coup  dont  on  les  tue  est  longtemps  a  saigner; 

Et  quand  à  les  punir  il  a  pu  se  résoudre. 

De  pareils  châtiments  n'appartiennent  qu'au  foudre.       1010 

ÉMILIB. 

Dis  que  de  leur  parti  toi-même  tu  te  rends, 
De  te  remettre  au  foudre  à  punir  les  tyrans. 
Je  ne  t'en  parle  plus,  va,  sers  la  tyrannie  ; 
Abandonne  ton  âme  à  son  lâche  génie  ; 
Et  pour  rendre  le  calme  à  ton  esprit  flottant,  1015 

Oublie  et  ta  naissance  et  le  prix  qui  t'attend. 
Sans  emprunter  ta  main  pour  servir  ma  colère1, 
Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  père. 
J'aurois  déjà  l'honneur  d'un  si  fameux  trépas, 
Si  l'amour  jusqu'ici  n'eût  arrêté  mon  bras  :  1020 

C'est  lui  qui,  sous  tes  lois  me  tenant  asservie, 
M'a  fait  en  ta  faveur  prendre  soin  de  ma  vie. 
Seule  contre  un  tyran,  en  le  faisant  périr, 
Par  les  mains  de  sa  garde  il  me  falloit  mourir  : 

1025 


Et  te  donner  moyen  d'être  digne  de  moi. 

Pardonnez-moi,  grands  Dieux,  si  je  me  suis  trompée 
Quand  j'ai  pensé  chérir  un  neveu  de  Pompée,  1030 

Et  si  d'un  faux-semblant  mon  esprit  abuse 
A  fait  choix  d'un  esclave  en  son  lieu  supposé. 
Je  t'aime  toutefois,  quel  que  tu  puisses  être1  ; 
Et  si  pour  me  gagner  il  faut  trahir  ton  maître  s, 
Mille  autres  à  1  envi  recevroient  cette  loi,  1035 

S'ils  pouvoient  m'acquérir  à  même  prix  que  toi. 
Mais  n'appréhende  pas  qu'un  autre  ainsi  m'obtienne. 
Vis  pour  ton  cher  tyran,  tandis  que  je  meurs  tienne  : 
Mes  jours  avec  les  siens  se  vont  précipiter, 
Puisque  ta  lâcheté  n'ose  me  mériter.  1040 

1.  Var.  Je  saurai  bien  sans  toi,  dans  ma  noble  colère, 

Venger  les  fers  de  Borne  el  le  sang  de  mon  père.  (1645-56) 
l.Var.  Je  t'aime  toutefois,  tel  que  tu  puisses  être.  (1643-60) 
3.  Fur.  Tu  te  plains  d'un  amour  qui  te  veut  rendre  traître. 

v  (1645-56) 

U 


210  .  CIKTU. 

Viens  me  voir,  dans  son  sang  et  dans  le  mien  baignée. 

De  ma  seule  vertu  mourir  accompagnée, 

Et  te  dire  en  mourant  d'un  esprit  satisfait  : 

c  N'accuse  point  mon  sort,  c'est  toi  seul  oui  Tas  fait; 

Je  descends  dans  la  tombe  où  tu  m'as  condamnée,  1045 

Où  la  gloire  me  suit  qui  t'étoit  destinée  : 

Je  meurs  en  détruisant  un  pouvoir  absolu  ; 

Mais  je  vivrois  à  toi,  si  tu  l'avois  voulu.  » 

CJNNA. 

Eh  bien  !  vous  le  voulez,  il  faut  vous  satisfaire. 

Il  faut  affranchir  Rome,  il  faut  venger  un  père,  1050 

Il  faut  sur  un  tyran  porter  de  justes  coups  ; 

Mais  apprenez  qu'Auguste  est  moins  tyran  que  vous  : 

S'il  nous  ôte  à  son  gré  nos  biens,  nos  jours,  nos  femmes, 

Il  n'a  point  jusqu'ici  tyrannisé  nos  âmes  ; 

Mais  1  empire  inhumain  qu'exercent  vos  beautés  1055 

Force  jusqu'aux  esprits  et  jusqu'aux  volontés. 

Tous  me  laites  priser  ce  qui  me  déshonore  ; 

Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  âme  adore  ; 

Vous  me  faites  répandre  un  sang  pour  qui  je  dois 

Exposer  tout  le  mien  et  mille  et  mille  fois  :  1060 

Vous  le  voulez,  j'y  cours,  ma  parole  est  donnée1  ; 

Mais  ma  main,  aussitôt  contre  mon  sein  tournée, 

Aux  mânes  d'un  tel  prince  immolant  votre  amant, 

A  mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment  *, 

Et  par  cette  action  dans  l'autre  confondue,  1065 

Recouvrera  ma  gloire  aussitôt  que  perdue* 

Adieu. 


SCÈNE  V 

ÉM1UE,  FDLVIE 

FULV1B. 

Vous  avez  mis  son  âme  au  désespoir. 

1.  Var.  Je  l'ai  juré,  j'y  cours,  et  vous  serez  vengée; 

Mais  ma  main,  aussitôt  dedans  mon  sein  plongée.  (1645-56) 
%Yar.  A  ce  crime  forcé  Joindra  le  châtiment.  (1645-66)  j 

—  On  peut  rapprocher  de  ce  passage  ces  vers  d'Andromaque 
(acte  IV,  scène  m)  : 

Et  mes  sanglantes  mains,  sur  moi-même  tournées, 
Aussitôt,  malgré  lui,  joindront  nos  destinées. 

I  Vmr.  Recouvrera  sa  gloire  aussitôt  que  perdue.  (1641-66) 


ACTE  III,  SCÈNE  Y.  -  $11 

EMILIE. 

Qu'il  cesse  de  m'aimer,  ou  suive  son  devoir. 

FULVIE. 

Il  va  vous  obéir  aux  dépens  de  sa  vie  : 
Vous  en  pleurez! 

EMILIE 

Hélas  !  cours  après  lui,  Fulvie,  1070 

Et  si  ton  amitié  daigne  me  secourir, 
Airache-lui  du  cœur  ce  dessein  de  mourir  : 
Dis-lui... 

FULVIE. 

Qu'en  sa  faveur  vous  laissez  vivre  Auguste  ? 

EMILIE. 

AL  I  c'est  faire  à  ma  haine  une  loi  trop  injuste. 

FULVIE. 

El  quoi  donc  ? 

EMILIE. 

Qu'il  achève,  et  dégage  sa  foi,  1075 

Et  qu'il  choisisse  après  de  la  mort,  ou  de  moi. 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE  I 

AUGUSTE,  EUPHORBE,  POLYCLÈTE,  Garde» 

AUGUSTE. 

Tout  ce  que  tu  me  dis,  Euphorbe,  est  incroyable. 

EUPHORBE. 

Seigneur,  le  récit  même  en  paroît  effroyable  : 

On  ne  conçoit  qu'à  peine  une  telle  fureur1, 

Et  la  seule  pensée  en  fait  frémir  d'horreur.  1080 

auguste. 
Quoi?  mes  plus  chers  amis!  quoi?  Cinnal  quoi?  Maxime  I 
Les  deux  que  j'honorois  d'une  si  haute  estime, 
A  qui  j'ouvrois  mon  cœur,  et  dont  j'avois  fait  choix 
Pour  les  plus  importants  et  plus  nobles  emplois  I 
Après  qu'entre  leurs  mains  j'ai  remis  mon  empire.  1085 

Pour  m'arracher  le  jour  l'un  et  l'autre  conspire  I 
Maxime  a  vu  sa  faute,  il  m'en  fait  avertir  *, 
Et  montre  un  cœur  touché  d'un  juste  repentir  ; 
Hais  Cinnal 

EUPHORBE. 

Ginna  seul  dans  sa  rage  s'obstine, 
Et  contre  vos  bontés  d'autant  plus  se  mutine  ;  1090 

Lui  seul  combat  encor  les  vertueux  efforts 
Que  sur  les  conjurés  fait  ce  juste  remords', 
Et  malgré  les  frayeurs  à  leurs  regrets  mêlées, 
Il  tâche  à  raffermir  leurs  âmes  ébranlées. 

AUGUSTE. 

Lui  seul  les  encourage,  et  lui  seul  les  séduit  !  1095 

O  le  plus  déloyal  que  la  terre  ait  produit  *  I 

i.Var.  On  ne  conçoit  qu'à  force  une  telle  fureur.  (1643-56) 

2.  Var.  Encore  pour  Maxime,  il  m'en  fait  avertir. 

Et  s'est  laissé  toucher  à  quelque  repentir.  (1645-56) 

— Unus  ex  coruciis  de  fer  ébat,  dit  Sénèque  :  voyei  ci-dessus,  p.  169. 

3.  Var.  Que  sur  les  conjurés  fait  un  juste  remords.  (1643-56) 
i.Var.  0  le  plus  déloyal  que  l'enfer  ait  produit I  (1643-56) 
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0  trahison  conçue  au  sein  d'une  furie  ! 
0  trop  sensible  coup  d'une  main  si  chérie  I 
Cinna,  tu  me  trahis  !  Polyclète,  écoutez. 

(Il  lui  parle  à  l'oreille.) 

POLYCLÈTE. 

Tous  vos  ordres,  Seigneur,  seront  exécutés.  1100 

AUGUSTE. 

Qu'Eraste  en  même  temps  aille  dire  à  Maxime 
Qu'il  vienne  recevoir  le  pardon  de  son  crime.  ' 

(Polyclète  rentre.) 

EUPHORBE. 

Il  l'a  trop  jugé  grand  pour  ne  pas  s'en  punir1  ; 

À  peine  du  palais  il  a  pu  revenir, 

Que  les  yeux  égarés  et  le  regard  farouche  *,  1105 

Le  cœur  gros  de  soupirs,  les  sanglots  à  la  bouche, 

Il  déteste  sa  vie  et  ce  complot  maudit, 

M'en  apprend  l'ordre  entier,  tel  que  je  vous  l'ai  dit, 

Et  m'ayant  commandé  que  je  vous  avertisse, 

11  ajoute  :  «  Dis-lui  que  je  me  fais  justice,  1110 

Que  je  n'ignore  point  ce  que  j'ai  mérité  ».  » 

Puis  soudain  dans  le  Tibre  il  s'est  précipité  ; 

Et  l'eau  grosse  et  rapide,  et  la  nuit  assez  noire  4, 

M'ont  dérobé  la  lin  de  sa  tragique  histoire. 

AUGUSTE. 

Sous  ce  pressant  remords  il  a  trop  succombé  •,  1115 

Et  s'est  à  mes  bontés  lui-même  dérobé  ; 

Il  n'est  crime  envers  moi  qu'un  repentir  n'efface. 

Mais  puisqu'il  a  voulu  renoncer  à  ma  grâce, 

Allez  pourvoir  au  reste,  et  faites  qu'on  ait  soin 

De  tenir  en  lieu  sûr  ce  fidèle  témoin.  1120 

l.Var.  Il  Ta  jugé  trop  grand  pour  se  le  pardonner  : 

A  peine  du  palais  il  a  pu  retourner.  (1643-60) 
l.Var.  Que  de  tous  les  côtés  lançant  un  œil  farouche.  (1643-56) 
3.  Far.  Que  ie  n'ignore  pas  ce  que  j'ai  mérité.  (1643-60). 
l.Var.  Et  1  eau  grosse  et  rapide,  et  la  nuit  survenue, 

L'ont  dérobé  sur  l'heure  à  ma  débile  vue. 

aug.  Sous  ses  justes  remords  il  a  trop  succombé.  (1643-56) 

Var.  Dont  l'eau  grosse  et  rapide,  et  la  nuit  assez  noire. 

(166064) 
5.  Var.  Sous  le  pressant  remords  il  a  trop  succombé.  (1660) 
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SCÈNE  II 

AUGUSTE 

Ciel,  à  qui  voulez-vous  désormais  que  je  fie 

Los  secrets  de  mon  âme  et  le  soin  de  ma  vie? 

Reprenez  le  pouvoir  que  tous  m'avez  commis, 

Si  donnant  des  sujets  il  ôte  les  amis, 

Si  tel  est  le  destin  des  grandeurs  souveraines,  1125 

Que  leurs  plus  grands  bienfaits  n'attirent  que  des  haines, 

Et  si  votre  rigueur  les  condamne  à  chérir 

Ceux  que  vous  animez  à  les  faire  périr. 

Pour  elles  rien  n'est  sûr  ;  qui  peut  tout  doit  tout  craindre. 

Rentre  en  toi-même,  Octave,  et  cesse  de  te  plaindre.         1130 

Quoi?  tu  veux  qu'on  t'épargne,  et  n'as  rien  épargné! 

Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s'est  baigné, 

De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine, 

Combien  en  a  versé  la  défaite  d'Antoine, 

Combien  celle  de  Sexte1,  et  revois  tout  d'un  temps  1135 

Pérouse  au  sien  noyée,  et  tous  ses  habitants  *  ; 

Remets  dans  ton  esprit,  après  tant  de  carnages, 

De  tes  proscriptions  les  sanglantes  images, 

Où  toi-même,  des  tiens  devenu  le  bourreau, 

Au  sein  de  ton  tuteur  enfonças  le  couteau5 :  1140 

Et  puis  ose  accuser  le  destin  d'injustice  *, 

Quand  tu  vois  que  les  tiens  s'arment  pour  ton  supplice, 

Et  que,  par  ton  exemple  à  ta  perte  guidés, 

Ils  violent  des  droits  que  tu  n'as  pas  gardés  8 1 

Leur  trahison  est  juste,  et  le  ciel  l'autorise  ;  1145 

Quitte  ta  dignité  comme  tu  l'as  acquise; 

Rends  un  sang  infidèle  à  l'infidélité, 

Et  souffre  des  ingrats  après  l'avoir  été. 

Hais  que  mon  jugement  au  besoin  m'abandonne  1 
Quelle  fureur,  Cinna,  m'accuse  et  te  pardonne?  1150 

Toi,  dont  la  trahison  me  force  à  retenir 

1.  Sextus  Pompée. 

2.  Dans  la  guerre  entre  Octave  et  les  adhérents  d'Antoine,  après 
la  bataille  de  Philippes. 

3.  Voyex  ci-dessus,  à  la  liste  des  acteurs,  p.  174,  note  2. 

4.  Var.  Et  puis  ose  accuser  ton  destin  d'injustice, 

Si  les  tiens  maintenant  s'arment  pour  ton  supplice, 
Et  si  par  ton  exemple  *  ta  perte  guidés.  (1643-56) 

5.  Var.  Ils  violent  les  droits  que  tu  n'as  pas  gardés  1  (1643-64) 
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Ce  pouvoir  souverain  dont  tu  me  yeux  punir, 

Me  traite  en  criminel,  et  fait  seule  mon  crime, 

Relève  pour  l'abattre  un  trône  illégitime, 

Et  d'un  zèle  effronté  couvrant  son  attentat,  1155 

S'oppose,  pour  me  perdre,  au  bonheur  de  l'État  I 

Donc  jusqu'à  l'oublier  je  pourrais  me  contraindre  1 

Tu  vivrois  en  repos  après  m'avoir  fait  craindre  *  1 

Non,  non,  je  me  trahis  moi-même  d'y  penser  : 

Qui  pardonne  aisément  invite  à  l'offenser  ;  1160 

Punissons  l'assassin,  proscrivons  les  complices. 

Mais  quoi  ?  toujours  du  sang,  et  toujours  des  supplices  I 
Ma  cruauté  se  lasse,  et  ne  peut  s'arrêter; 
Je  veux  me  faire  craindre,  et  ne  fais  qu'irriter. 
Rome  a  pour  ma  ruine  une  hydre  trop  fertile  *  :  1135 

Une  tête  coupée  en  fait  renaître  mille, 
Et  le  sang  répandu  de  mille  conjurés 
Rend  mes  jours  plus  maudits,  et  non  plus  assurés. 
Octave,  n'attends  plus  le  coup  d'un  nouveau  Brute  ; 
Meurs,  et  dérobe-lui  la  gloire  de  ta  chute  ;  1170 

Meurs  :  tu  ferois  pour  vivre  un  lâche  et  vain  effort, 
Si  tant  de  gens  de  cœur  font  des  vœux  pour  ta  mort, 
Et  si  tout  ce  que  Rome  a  d'illustre  jeunesse, 
Pour  te  faire  périr  tour  à  tour  s'intéresse  ; 
Meurs,  puisque  c'est  un  mal  que  tu  ne  peux  guérir  ;       1175 
Meurs  enfin,  puisqu'il  faut  ou  tout  perdre,  ou  mourir. 
La  vie  est  peu  de  chose,  et  le  peu  qui  t'en  reste 
Ne  vaut  pas  l'acheter  par  un  prix  si  funeste  ; 
Meurs;  mais  quitte  du  moins  la  vie  avec  éclat  ; 
Éteins-en  le  flambeau  dans  le  sang  de  l'ingrat8  :  1180 

A  toi-même  en  mourant  immole  ce  perfide  ; 
Contentant  ses  désirs,  punis  son  parricide  ; 
Fais  un  tourment  pour  lui  de  ton  propre  trépas, 
En  faisant  qu'il  le  voie  et  n'en  jouisse  pas. 
Mais  jouissons  plutôt  nous-même  de  sa  peine,  1185 

Et  si  Rome  nous  hait,  triomphons  de  sa  haine. 

0  Romains,  ô  vengeance,  ô  pouvoir  absolu, 
0  rigoureux  combat  d'un  cœur  irrésolu 

1.  Corneille  a  fait  passer  dans  ce  discours,  avec  une  rare  énergie, 
divers  traits  de  Sénéque  :  Quid  ergot  ego  percussoretn  meum 
securum  ambulare  pattar,me sollicito?...  Qui*  finis  erit  supplicio- 
rum  f  qui»  sanguinis  f  Ego  sum  nobilibus  adolescentulis  exposi- 
tion caput,  in  quod  mucrànes  acuant.  Non  est  tanti  vitat  si, 
ut  ego  non  peream,  tum  multa  perdenda  sunt,  Voyei  ci-dessus, 
p.  169. 

2.  Var.  Rome  a  pour  ma  ruine  un  hydre  trop  fertile.  (1652-56) 

3.  Var.  Éteins-en  le  flambeau  dans  le  sang  d'un  ingrat.  (1643-60) 


218  CINNA. 

Pratiquer  la  vertu  la  plus  digne  des  rois. 

ADGD8TM. 

Vous  m'aviez  bien  promis  des  conseils  d'une  femme  :       1245 
Vous  me  tenez  parole,  et  c'en  sont  là,  Madame. 

Après  tant  d'ennemis  à  mes  pieds  abattus, 
Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  j'en  sais  les  vertus  ; 
Je  sais  leur  divers  ordre,  et  de  quelle  nature l 
Sont  les  devoirs  d'un  prince  en  cette  conjoncture.  1250 

Tout  son  peuple  est  blessé  par  un  tel  attentat, 
Et  la  seule  pensée  est  un  crime  d'État, 
Une  offense  qu'on  fait  à  toute  sa  province, 
Dont  il  faut  qu'il  la  venge,  ou  cesse  d'être  prince. 

Livnu 
Donnez  moins  de  croyance  à  votre  passion.  1255 

auguste. 
Ayez  moins  de  foiblesse,  ou  moins  d'ambition. 

LIV1E. 

Ne  traitez  plus  si  mal  un  conseil  salutaire. 

AUGUSTE. 

Le  ciel  m'inspirera  ce  qu'ici  je  dois  faire. 
Adieu  :  nous  perdons  temps. 

Livra. 

Je  ne  tous  quitte  point, 
Seigneur,  que  mon  amour  n'aye  obtenu  ce  point.  1260 

AUGUSTE. 

C'est  l'amour  des  grandeurs  qui  vous  rend  importune. 

UVIB. 

J'aime  votre  personne,  et  non  votre  fortune. 

[Elle  est  seule,) 
Il  m'échappe  :  suivons,  et  forçons-le  de  voir  * 
Qu'il  peut,  en  faisant  grâce,  affermir  son  pouvoir, 
Et  qu  enfin  la  clémence  est  la  plus  belle  marque  1205 

Qui  fasse  à  l'univers  connoître  un  vrai  monarque. 


SCÈNE  IV 

EMILIE,  FULVIE 

EMILIE. 

D'où  me  vient  cette  joie?  et  que  mal  à  propos 
Mon  esprit  malgré  moi  goûte  un  entier  repos  ! 

1.  Var.  Je  sais  les  soins  qu'un  roi  doit  avoir  de  sa  vie, 
A  quoi  le  bien  public,  en  ce  cas,  le  convie.  (1643-56) 

2.  Var.  Il  m'échappe  :  suivons,  et  le  forçons  de  voir.  (1643-56) 
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César  mande  Cinna  sans  me  donner  d'alarmes  ( 

Mon  cœur  est  sans  soupirs,  mes  yeux  n'ont  point  de  larmes, 

Comme  si  j'apprenois  d'un  secret  mouTement 

Que  tout  doit  succéder  à  mon  contentement  ! 

Ai-jebien  entendu?  me  l'aa-tudit,  Fulvie? 

FULYIB. 

J'avois  gagné  sur  lui  qu'il  aimerait  la  vie, 

Et  je  vous  Tamenois  plus  traitable  et  plus  doux,  1275 

Faire  un  second  effort  contre  votre  courroux  *  ; 

Je  m'en  applaudissois,  quand  soudain  Polyclète, 

Des  volontés  d'Auguste  ordinaire  interprète, 

Est  venu  l'aborder  et  sans  suite  et  sans  bruit, 

Et  de  sa  part  sur  l'heure  au  palais  l'a  conduit.  1280 

Auguste  est  fort  troublé,  l'on  ignore  la  cause  ; 

Chacun  diversement  soupçonne  quelque  chose  : 

Tous  présument  qu'il  aye  un  grand  sujet  d'ennui, 

Et  qu'il  mande  Cinna  pour  prendre  avis  de  lui. 

Mais  ce  qui  m'embarrasse,  et  que  je  viens  d'apprendre*,  1285 

C'est  que  deux  inconnus  se  sont  saisis  d'Évandre, 

Qu'Euphorbe  est  arrêté  sans  qu'on  sache  pourquoi, 

Que  même  de  son  maître  on  dit  je  ne  sais  quoi  : 

On  lui  veut  imputer  un  désespoir  funeste  ; 

On  parle  d'eaux,  de  Tibre,  et  l'on  se  tait  du  reste.  1290 

EMILIE. 

Que  de  sujets  de  craindre  et  de  désespérer. 

Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer  I 

A  chaque  occasion  le  ciel  y  fait  descendre 

Un  sentiment  contraire  à  celui  qu'il  doit  prendre  : 

Une  vaine  frayeur  tantôt  m'a  pu  troubler5,  1295 

Et  je  suis  insensible  alors  qu'il  faut  trembler. 

Je  vous  entends,  grands  Dieux  I  vos  bontés  que  j'adore 
Ne  peuvent  consentir  que  je  me  déshonore; 
Et  ne  me  permettant  soupirs,  sanglots  ni  pleurs, 
Soutiennent  ma  vertu  contre  de  tels  malheurs.  1300 

Vous  voulez  que  je  meure  avec  ce  grand  courage 
Qui  m'a  fait  entreprendre  un  si  fameux  ouvrage  ; 
Et  je  veux  bien  périr  comme  vous  l'ordonnez, 
Et  dans  la  même  assiette  où  vous  me  retenez. 

O  liberté  de  Rome  !  ô  mânes  de  mon  père  !  1305 

J'ai  fait  de  mon  côté  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  : 

1.  Var,  Faire  un  stcond  effort  contre  ce  grand  courroux; 
J'en  rend  ois  grâce  aux  Dieux ,  quand  soudain  Polyclète. 

(1643-56) 

2.  Var,  Hais  ce  qui  plus  m'étonne,  et  que  je  viens  d'apprendre. 

Î16-KW6) 
Z.Var.  Une  vaine  frayeur  m'a  pu  tantôt  troubler.  (164336) 
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Contre  votre  tyran  j'ai  ligué  ses  amis, 

Et  p.lus  osé  pour  vous  qu'il  ne  m'étoit  permis. 

Si  l'effet  a  manqué,  ma  gloire  n'est  pas  moindre  ; 

N'ayant  pu  vous  venger,  je  vous  irai  rejoindre,  1310 

Hais  si  fumante  encor  d'un  généreux  courroux, 

Par  un  trépas  si  noble  et  si  digne  de  vous, 

Qu'il  vous  fera  sur  l'heure  aisément  reconnoitre  * 

Le  sang  des  grands  héros  dont  vous  m'avez  fait  naître. 

SCÈNE  Y 

MAXIME,  EMILIE,  FULV1E 

EMILIE. 

Mais  je  vous  vois,  Maxime,  et  l'on  vous  faisoit  mort  1       1315 

MAXIME. 

Euphorbe  trompe  Auguste  avec  ce  faux  rapport  : 

Se  voyant  arrêté,  la  trame  découverte, 

Il  a  feint  ce  trépas  pour  empêcher  ma  perte. 

EMILIE. 

Que  dit-on  de  Ginna? 

MAXIME. 

Que  son  plus  grand  regret, 
C'est  de  voir  que  César  sait  tout  votre  secret*  ;  1320 

En  vain  il  le  dénie  et  le  veut  méconnoitre, 
Évandre  a  tout  conté  pour  excuser  son  maître; 
Et  par  l'ordre  d'Auguste  on  vient  vous  arrêter, 

EMILIE. 

Celui  qui  l'a  reçu  tarde  à  l'exécuter  : 

Je  suis  prête  à  le  suivre  et  lasse  de  l'attendre.  1525 

MAXIME. 

Il  vous  attend  chez  moi. 

EMILIE. 

Chez  vous  1 

MAXIME. 

C'est  vous  surprendre; 
Mais  apprenez  le  soin  que  le  ciel  a  de  vous  : 
C'est  un  des  conjurés  qui  va  fuir  avec  nous. 
Prenons  notre  avantage  avant  qu'on  nous  poursuive  ; 
Mous  avons  pour  partir  un  vaisseau  sur  la  rive*.  1330 

1 .  Var.  Que  d'abord  son  éclat  vous  fera  reconnoitre.  (1643-56) 

2.  Var.  Est  de  voir  que  César  sait  tout  votre  secret.  (1643-56) 

3.  Var.  Mous  avons  un  vaisseau  tout  prêt  dessus  la  rive.  (164346) 
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EMILIE. 

Me  connois-tu,  Maxime,  et  sais-tu  qui  je  suis  ? 

MAXIME. 

En  faveur  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis, 
Et  tache  à  garantir  de  ce  malheur  extrême 
La  plus  belle  moitié  mii  reste  de  lui-même. 

Sauvons-nous,  Emilie,  et  conservons  le  jour,  1335 

Afin  de  le  venger  par  un  heureux  retour. 

EMILIE. 

Cinna  dans  son  malheur  est  de  ceux  qu'il  faut  suivre, 
Qu'il  ne  faut  pas  venger,  de  peur  de  leur  survivre  : 
Quiconque  après  sa  perte  aspire  à  se  sauver 
Est  indigue  au  jour  qu'il  tâche  à  conserver.  1340 

MAXIME. 

Quel  désespoir  aveugle  à  ces  fureurs  vous  porte? 

0  Dieux  1  que  de  foiblesse  en  une  âme  si  forte  I 

Ce  cœur  si  généreux  rend  si  peu  de  combat, 

EX  du  premier  revers  la  fortune  l'abat  1 

Rappelez,  rappelez  cette  vertu  sublime  ;  1345 

Ouvrez  enfin  les  yeux,  et  connoissez  Maxime  : 

C'est  un  autre  Cinna  qu'en  lui  vous  regardez  ; 

Le  ciel  vous  rend  en  lui  l'amant  que  vous  perdez; 

Et  puisque  ltamitié  n'en  faisait  plus  qu'une  âme, 

Aimez  en  cet  ami  l'objet  de  votre  flamme  ;  1350 

Avec  la  même  ardeur  il  saura  vous  chérir, 

Que... 

EMILIE. 

Tu  m'oses  aimer,  et  tu  n'oses  mourir  1 
Tu  prétends  un  peu  trop  ;  mais  quoi  que  tu  prétendes, 
Rends-toi  digne  du  moins  de  ce  que  tu  demandes  : 
Cesse  de  fuir  en  lâche  un  glorieux  trépas,  1355 

Ou  de  m'offrir  un  cœur  que  tu  fais  voir  si  bas  ; 
Fais  que  je  porte  envie  à  ta  vertu  parfaite  ; 
Ne  te  pouvant  aimer,  fais  que  je  te  regrette  ; 
Montre  d'un  vrai  Romain  la  dernière  vigueur, 
Et  mérite  mes  pleurs  au  défaut  de  mon  cœur.  1360 

Quoi  ?  si  ton  amitié  pour  Cinna  s'intéresse  *, 
Crois-tu  qu'elle  consiste  à  flatter  sa  maltresse  ? 
Apprends,  apprends  de  moi  quel  en  est  le  devoir, 
Et  donne-m  en  l'exemple,  ou  viens  le  recevoir. 

MAXIME. 

Votre  juste  douleur  est  trop  impétueuse.  1365 

EMILIE. 

La  tienne  en  ta  faveur  est  trop  ingénieuse. 
i.Var.  Quoi?  si  ton  amitié  pour  Ciuua  t'intéresse.  (1643-G3) 
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Tu  me  parles  déjà  d'un  bienheureux  retour, 
Et  dans  tes  déplaisirs  tu  conçois  de  l'amour  1 

MAXIME. 

Cet  amour  en  naissant  est  toutefois  extrême  : 

C'est  votre  amant  en  vous,  c'est  mon  ami  que  j'aime,      1570 

Et  des  mêmes  ardeurs  dont  il  fut  embrasé... 

EMILIE. 

Maxime,  en  voilà  trop  pour  un  homme  avisé. 

Ma  perte  m'a  surprise,  et  ne  m'a  point  troublée: 

Mon  noble  désespoir  ne  m'a  point  aveuglée. 

Ma  vertu  toute  entière  agit  sans  s'émouvoir,  1375 

Et  je  vois  malgré  moi  plus  que  je  ne  veux  voir. 

MAXIME. 

Quoi!  vous  suis-je  suspect  de  quelque  perfidie? 

EMILIE. 

Oui,  tu  l'es,  puisqu*enfin  tu  veux  que  je  le  die; 

L'ordre  de  notre  fuite  est  trop  bien  concerté 

Pour  ne  te  soupçonner  d'aucune  lâcheté  :  1380 

Les  Dieux  seroient  pour  nous  prodigues  en  miracles, 

S'ils  en  avoient  sans  toi  levé  tous  les  obstacles. 

Fuis  sans  moi;  tes  amours  sont  ici  superflus. 

MAXIME. 

Ah  I  vous  m'en  dites  trop. 

EMILIE. 

J'en  présume  encor  plus. 
Ne  crains  pas  toutefois  que  j'éclate  en  injures;  1385 

Mais  n'espère  non  plus  m'éolouir  de  parjures. 
Si  c'est  te  faire  tort  que  de  m'en  défier1, 
Viens  mourir  avec  moi  pour  te  justifier. 

MAXIME. 

Vivez,  belle  Emilie,  et  souffrez  qu'un  esclave... 

EMILIE. 

Je  ne  t'écoute  plus  qu'en  présence  d'Octave.  1390 

Allons,  Fulvie,  allons. 


SCÈNE  VI 

MAXIME 

Désespéré,  confus, 
Et  digne,  s'il  se  peut,  d'un  plus  cruel  refus, 
Que  résous-tu,  Maxime?  et  quel  est  le  supplice 

l.Far.  Si  c'est  te  faire  tort  que  de  me  défier.  (1643-66) 
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Que  ta  vertu  prépare  à  ton  vain  artifice  ? 
Aucune  illusion  ne  te  doit  plus  flatter  :  .1395 

Emilie  en  mourant  va  tout  iaire  éclater  ; 
Çur  un  même  écbafaud  la  perte  de  sa  vie 
Etalera  sa  gloire  et  ton  ignominie  ; 
Et  sa  mort  va  laisser  à  la  postérité  * 

L'iniàme  souvenir  de  ta  déloyauté.  1400 

Un  môme  jour  t'a  vu,  par  une  fausse  adresse, 
Trahir  ton  souverain,  ton  ami,  ta  maîtresse, 
Sans  que  de  tant  de  droits  en  un  jour  violés, 
Sans  que  de  deux  amants  au  tyran  immolés, 
Il  te  reste  aucun  fruit  que  la  honte  et  la  rage  *  1405 

Qu'un  remords  inutile  allume  en  ton  courage. 
Euphorbe,  c'est  l'effet  de  tes  lâches  conseils  ; 
Hais'  que  peut-on  attendre  enfin  de  tes  pareils  *  ? 
Jamais  un  affranchi  n'est  qu'un  esclave  infâme; 
Bien  qu'il  change  d'état,  il  ne  change  point  d'âme4  ;       1410 
La  tienne,  encor  servile,  avec  la  liberté 
N'a  pu  prendre  un  rayon  de  générosité*  : 
Tu  m'as  fait  relever  une  injuste  puissance  ; 
Tu  m'as  fait  démentir  l'honneur  de  ma  naissance  i 
Uon  cœur  te  résistoit,  et  tu  Tas  combattu  1415 

Jusqu'à  ce  que  ta  fourbe  ait  souillé  sa  vertu. 
Il  m'en  coûte  la  vie,  il  m'en  coûte  la  gloire, 
Et  j'ai  tout  mérité  pour  t'avoir  voulu  croire  ; 
liais  les  Dieux  permettront  à  mes  ressentiments 
De  te  sacrifier  aux  yeux  des  deux  amants;  1420 

Et  j'ose  m'assurer  qu'en  dépit  de  mon  crime 
Mon  sang  leur  servira  d'assez  pure  victime, 
Si  dans  le  tien  mon  bras,  justement  irrité, 
Peut  laver  le  forfait  de  t'avoir  écouté. 

i.Var.  Et  porté  avec  ion  nom  à  la  postérité.  (1643-66) 
l.Var.  Il  te  reste  autre  fruit  que  la  honte  et  la  rage.  (1643 et  48) 
3.  Yar.  Mais  que  peut-on  attendre  aussi  de  tes  pareils?  (1643-56) 
À.  Var.  Et  pour  changer  d'état,  il  ne  change  point  d'Ame.  (1643  <56i 
5.  Vur.  If  a  su  prendre  un  rayon  de  générosité.  (1660) 
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ACTE  CINQUIÈME 


SCÈNE  I 

AUGUSTE,  CINNA 

AUGUSTE. 

Prends  un  siège,  Cinna,  prends,  et  sur  toute  chose         1425 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose  : 
Prête,  sans  me  troubler,  l'oreille  à  mes  discours  ; 
D'aucun  mot,  d'aucun  cri,  n'en  interromps  le  cours  ; 
Tiens  ta  langue  captive  ;  et  si  ce  grand  silence 
A  ton  émotion  fait  quelque  violence,  1430 

Tu  pourras  me  répondre  après  tout  à  loisir  *  : 
Sur  ce  point  seulement  contente  mon  désir. 

CINNA. 

Je  vous  obéirai,  Seigneur. 

AUGUSTE. 

Qu'il  te  souvienne 
De  garder  ta  parole,  et  je  tiendrai  la  mienne. 

Tu  vois  le  jour,  Cinna  ;  mais  ceux  dont  tu  le  tiens       1435 
Furent  les  ennemis  de  mon  père,  et  les  miens  : 
Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance  *  ; 
Et  lorsqu'après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 
Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
T'a  voit  mis  contre  moi  les  armes  à  la  main;  1440 

Tu  fus  mon  ennemi  même  avant  que  de  naître, 

1.  Quum  altérant  pont  Cintue  cathedram  jtusisset  :  «  Hoc,  in- 
quit,  prtmum  a  te  peto,  ne  me  loquentem  interpelles,  ne  medio 
sermone  meo  proclames;  dabitur  ttbi  loquendi  liberum  tempus.  » 
(SiNiQui.)  Voyez  ci-dessus,  p.  170.  —  Dans  la  suite  de  la  scène,  on 
trouvera  mainte  autre  traduction  ou  imitation  de  Sénéque. 

2.  Far.  Ce  fut  dedans  leur  camp  que  tu  pris  la  naissance; 
Et  quand  après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 
Leur  haine  héréditaire,  ayant  passé  dans  toi, 

Tavoit  mis  à  la  main  les  armes  contra  moi.  (it45~5f) 
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Et  tu  le  fus  encor  quand  tu  me  pus  connoltre, 

Et  l'inclination  jamais  n'a  démenti * 

Ce  sang  qui  t'avoit  fait  du  contraire  parti  : 

Autant  que  tu  l'as  pu,  les  effets  l'ont  suivie.  1445 

Je  ne  m'en  suis  vengé  qu'en  te  donnant  la  vie, 

Je  te  fis  prisonnier  pour  te  combler  de  biens  : 

Ma  cour  fut  ta  prison,  mes  faveurs  tes  liens; 

Je  te  restituai  d'abord  ton  patrimoine  ; 

Je  t'enrichis  après  des  dépouilles  d'Antoine,  1450 

Et  tu  sais  que  depuis,  à  chaque  occasion, 

Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion. 

Toutes  les  dignilés  que  tu  m'as  demandées, 

Je  te  lésai  sur  l'heure  et  sans  peine  accordées , 

Je  t'ai  préféré  même  à  ceux  dont  les  parents  1455 

Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  rangs, 

A  ceux  qui  de  leur  sang  m'ont  acheté  l'empire-*,   , 

Et  qui  m'ont  conservé  Je  jour  que  je  respire. 

De  la  façon  en  (in  qu'avec  toi  j'ai  vécu, 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu.  1460 

Quand  le  ciel  me  voulut,  en  rappelant  Mécène, 

Après  tant  de  faveur  montrer  un  peu  de  haine5, 

Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident, 

Et  te  fis,  après  lui,  mon  plus  cher  confident. 

Aujourd'hui  môme  encor,  mon  âme  irrésolue  1465 

Me  pressant  de  quitter  ma  puissance  absolue, 

De  Maxime  et  de  toi  j'ai  pris  les  seuls  avis, 

Et  ce  sont,  malgré  lui,  les  tiens  que  j'ai  suivis. 

Bien  plus,  ce  même  jour  je  te  donne  Emilie, 

Le  digne  objet  des  vœux  de  toute  l'Italie,  1470 

Et  qu'ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins, 

Qu'en  te  couronnant  roi  je  t'aurois  donné  moins. 

Tu  t'en  souviens,  Cinna  :  tant  d'heur  et  tant  de  gloire 

Ne  peuvent  pas  sitôt  sortir  de  ta  mémoire  ; 

Mais  ce  qu'on  ne  pourroit  jamais  s'imaginer, 

Cinna,  tu  t'en  souviens,  et  veux  m'assassiner. 

CINNA. 

Moi,  Seigneur!  moi,  que  j'eusse  une  âme  si  traîtresse; 
Qu'un  si  lâche  dessein.... 

1.  Var.  Et  le  sang  t'ayant  fait  d'un  contraire  parti, 
Ton  inclination  ne  l'a  point  démenti  : 

Comme  elle  l'a  suivi,  les  effets  l'ont  suivie.  (1643-56) 

2.  Var.  M'ont  conservé  le  jour  qu'à  présent  je  respire, 
Et  m'ont  de  tout  leur  sang  acheté  cet  empire.  (1643-56) 

3.  Var.  Après  tant  de  faveurs  montrer  un  peu  de  haine. 

/1643  in-12  et  48-56) 
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Tu  tiens  mal  ta  promesse  : 
Sieds-toi,  je  n'ai  pas  dit  encor  ce  que  je  veux  ; 
Tu  te  justifieras  après,  si  tu  le  peux.  1480 

Écoute  cependant,  et  tiens  mieux  ta  parole. 

Tu  veux  m* assassiner  demain,  au  Gapitole, 
Pendant  le  sacrifice,  et  ta  main  pour  signal 
Me  doit,  au  lieu  d'encens,  donner  le  coup  fatal  ; 
La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte,  1485 

L'autre  moitié  te  suivre  et  te  prêter  main-forte. 
Ai-je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons  *T 
De  tous  ces  meurtriers  te  dirai-je  les  noms? 
Procule,  Glabrion,  Yirginian,  Rutile, 
Marcel,  Plaute,  Lénas,  Pompone,  Albin,  Icile,  1490 

Maxime,  qu'après  toi  j'avois  le  plus  aimé1; 
Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé  : 
Un  tas  d'hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes, 
Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes, 
Et  qui  désespérant  de  les  plus  éviter,  1495 

Si  tout  n'est  renversé,  ne  sauraient  subsister. 

Tu  te  tais  maintenant,  et  gardes  le  silence, 
Plus  par  confusion  que  par  obéissance. 
Quel  étoit  ton  dessein,  et  que  prétendois-tn 
Après  m'a  voir  au  temple  a  tes  pieds  abattu?  1500 

Affranchir  ton  pays  d  un  pouvoir  monarchique! 
Si  j'ai  bien  entendu  tantôt  ta  politique, 
Son  salut  désormais  dépend  d  un  souverain 
Qui  pour  tout  conserver  tienne  tout  en  sa  main; 
Et  si  sa  liberté  te  faisoit  entreprendre,  1505 

Tu 

Sans  vouloir  l'acquérir  par 

Quel  étoit  donc  ton  but?  D'y  régner  en  ma  place? 

D'un  étrange  malheur  son  destin  le  menace,  1510 

Si  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi 

i.Var.  Assurée  au  besoin  du  secours  des  premiers. 
Te  dirai-je  les  noms  de  tous  ces  meurtriers?  (1645-56) 

2.  Monvel  comptait  ici  les  conjurés  sur  ses  doigts;  après  le  nom 
de  Maxime,  il  laissait  retomber  sa  main  en  disant  la  fin  du  vers, 
puis  il  semblait  s'apprêter  à  reprendre  son  compte,  qu'il  abandon- 
nait définitivement  en  disant  : 

Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé. 

Talma  admirait  fort  ce  jeu  de  scène  très-familier,  mais  d'un  effet 
saisissant,  et  il  rot  longtemps  avant  d'oser  le  pratiquer. 
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Tu  ne  trouves  dans  Rome  autre  obstacle  que  moi  ', 

Si  jusques  à  ce  point  son  sort  est  déplorable, 

Que  tu  sois  après  moi  le  plus  considérable, 

Et  que  ce  grand  fardeau  de  l'empire  romain  1515 

Ne  puisse,  après  ma  mort,  tomber  mieux  qu'en  ta  main. 

Apprends  à  te  çonnoître,  et  descends  en  toi-même  : 
On  t'honore  dans  Rome,  on  te  courtise,  on  t'aime, 
Chacun  tremble  sous  toi,  «hacun  t'offre  des  vœux, 
Ta  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  oue  tu  veux;  1520 

Vais  tu  ferois  pitié  même  à  ceux  qu'elle  irrite  *, 
Si  je  t'abandonnois  à  ton  peu  de  mérite'. 
Ose  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux, 
Conte-moi  tes  vertus,  tes  glorieux  travaux, 
Les  rares  qualités  par  où  tu  m'as  dû  plaire,  1525 

Et  tout  ce  qui  t'élève  au-dessus  du  vulgaire. 
Ma  faveur  fait  ta  gloire,  et  ton  pouvoir  en  vient  : 
Elle  seule  t'élève,  et  seule  te  soutient; 
C'est  elle  qu'on  adore,  et  non  pas  ta  personne  : 
Tu  n'as  crédit  ni  rang  qu'autant  qu'elle  t'en  donne,         1530 
Et  pour  te  faire  choir  je  n'aurois  aujourd'hui 
Qu  à  retirer  la  main  qui  seule  est  ton  appui. 
J'aime  mieux  toutefois  céder  à  ton  envie: 
Règne,  si  tu  le  peux,  aux  dépens  de  ma  vie; 
liais  oses-tu  penser  que  les  Serviliens,  1535 

Les  Cosses,  les  Métels,  les  Pauls,  les  Fabiens, 
Et  tant  d'autres  enfin  de  qui  les  grands  courages 
Des  héros  de  leur  sang  sont  les  vives  images, 
Quittent  le  noble  orgueil  d'un  sang  si  généreux. 
Jusqu'à  pouvoir  souffrir  que  tu  règnes  sur  eux?  1540 

Parle,  parle,  il  est  temps. 

CINNA. 

Je  demeure  stupide; 

1.  Racine  a  exprimé  la  même  pensée  dans  ces  deux  vers  d'Alexan- 
dre (acte  H,  scène  h)  : 

Si  le  monde  penchant  n'a  plus  que  cet  appui, 

Je  le  plains  et  vous  plains  vous-même  autant  que  lui. 

2.  Par.  Mais  en  un  triste  état  on  la  verroit  réduite.  (1643-56.) 

3.  «  Ces  vers  et  les  suivants  occasionnèrent  un  jour  une  saillie 
singulière.  Le  dernier  maréchal  de  la  Feuillade,  étant  sur  le  théâ- 
tre, dit  tout  haut  à  Auguste  :  «  Ah  I  tu  me  gâtes  le  Soyons  amis, 
Cinna.  »  Le  vieux  comédien  qui  jouait  Auguste  se  déconcerta  et 


qm  ensuite  lui  oit  :  <  soyons 
«  tant,  je  le  remercierais  de  son  amitié.  »  (Voltaire.) 
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Non  que  votre  colère  ou  la  mort  m'intimide  : 
Je  vois  qu'on  m'a  trahi,  vous  m'y  voyez  rêver, 
Et  j'en  cherche  l'auteur  sans  le  pouvoir  trouver. 

Mais  c'est  trop  y  tenir  toute  l'àrae  occupée1  :  4545 

Seigneur,  je  suis  Romain,  et  du  sang  de  Pompée; 
Le  père  et  les  deux  fils,  lâchement  égorgés, 
Par  la  mort  de  César  étoient  trop  peu  vengés. 
C'est  là  d'un  beau  dessein  l'illustre  et  seule  cause; 
Et  puisqu'à  vos  rigueurs  la  trahison  m'expose,  1550 

N'attendez  point  de  moi  d'infâmes  repentirs, 
D'inutiles  regrets,  ni  de  honteux  soupirs. 
Le  sort  vous  est  propice  autant  qu'il  m'est  contraire  ; 
Je  sais  ce  que  j'ai  fait,  et  ce  qu'il  vous  faut  faire  : 
Vous  devez  un  exemple  à  la  postérité,  1555 

Et  mon  trépas  importe  à  votre  sûreté. 

AUGUSTE. 

Tu  me  braves,  Cinna,  tu  fais  le  magnanime, 

Et  loin  de  t'excuser,  tu  couronnes  ton  crime. 

Voyons  si  ta  constance  ira  jusques  au  bout. 

Tu  sais  ce  qui  t'est  dû,  tu  vois  que  je  sais  tout  :  1560 

Fais  ton  arrêt  toi-même,  et  choisis  tes  supplices. 

SCÈNE  II 

AOGUSTE,  LIV1E,  CINNA,  EMILIE,  FULVIE 

Livre. 
Vous  ne  connoissez  pas  encor  tous  les  complices  : 
Votre  Emilie  en  est,  Seigneur,  et  la  voici  *. 

CINNA. 

C'est  elle-même,  6  Dieux  1 

AUGUSTE. 

Et  toi,  ma  fille,  aussi  I 

EMILIE. 

Oui,  tout  ce  qu'il  a  lait,  il  l'a  fait  pour  me  plaire1,  1565 

i.Var.  Cette  stupidité  s'est  enfin  dissipée.  (1643-56) 

2.  Par  suite  de  la  suppression  du  personnage  de  Livie,  on  faisait 
prononcer  par  Emilie  ces  deux  premiers  vers  de  la  scène,  liais, 
comme  le  dit  Voltaire,  «  ils  lui  sont  peu  con?enables;  elle  ne  doit 
pas  dire  à  Auguste  :  Votre  Emilie;  ce  mot  la  condamne.  Si  elle  veut 
s'accuser  elle-même,  il  faut  qu'elle  débute  en  disant  :  Je  vient 
mourir  avec  Cinna.  » 

3.  Var.  Oni,  Seigneur,  du  dessein  je  suis  la  seule  cause  : 
C'e»t  pour  moi  qu'il  conspire,  et  c'est  pour  moi  qu'il  ose. 

(1645-56) 
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Et  j'en  étois,  Seigneur,  la  cause  et  le  salaire. 

AUGUSTE. 

Quoi?  l'amour  au'en  ton  cœur  j'ai  fait  naître  aujourd'hui 

T'emporte-t-il  déjà  jusqu'à  mourir  pour  lui? 

Ton  âme  à  ces  transports  un  peu  trop  s'abandonne, 

Et  c'est  trop  tôt  aimer  l'amant  que  je  te  donne.  4570 

EMILIE. 

Cet  amour  qui  m'expose  à  vos  ressentiments 

IN 'est  point  le  prompt  effet  de  vos  commandements  : 

Ces  flammes  dans  nos  cœurs  sans  votre  ordre  étoient  nées  *, 

Et  ce  sont  des  secrets  de  plus  de  quatre  années  ; 

Mais  quoique  je  l'aimasse  et  qu'il  brûlât  pour  moi,  1575 

Une  haine  plus  forte  à  tous  deux  fit  la  loi  : 

Je  ne  voulus  jamais  lui  donner  d'espérance, 

Qu'il  ne  m'eût  de  mon  père  assuré  la  vengeance; 

Je  la  lui  fis  jurer  ;  il  chercha  des  amis  : 

Le  ciel  rompt  le  succès  que  je  m'étois  promis,  1580 

Et  je  vous  viens,  Seigneur,  offrir  une  victime, 

Non  pour  sauver  sa  vie  en  me  chargeant  du  crime  : 

Son  trépas  est  trop  juste  après  son  attentat, 

Et  toute  excuse  est  vaine  en  un  crime  d'État. 

Mourir  en  sa  présence,  et  rejoindre  mon  père,  1585 

C'est  tout  ce  qui  m'amène,  et  tout  ce  que  j'espère. . 

AUGUSTE. 

Jusques  à  quand,  ô  ciel,  et  par  quelle  raison 

Prendrez-vous  contre  moi  des  traits  dans  ma  maison? 

Pour  ses  débordements  j'en  ai  chassé  Julie; 

Mon  amour  en  sa  place  a  fait  choix  d'Emilie,  1590 

Et  je  la  vois  comme  elle  indigne  de  ce  rang. 

L'une  m'ôtoit  l'honneur,  l'autre  a  soif  de  mon  sang; 

Et  prenant  toutes  deux  leur  passion  pour  guide, 

L'une  lut  impudique,  et  l'autre  est  parricide. 

O  ma  fille  1  est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits?  1595 

EMILIE. 

Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  effets*. 

AUGUSTE. 

Songe  avec  quel  amour  j'élevai  ta  jeunesse. 

EMILIE. 

Il  éleva  la  vôtre  avec  môme  tendresse; 

Il  fut  votre  tuteur,  et  vous  son  assassin  ; 

Et  vous  m'avez  au  crime  enseigné  le  chemin  :  1GÛ0 

Le  mien  d'avec  le  vôtre  en  ce  point  s*ml  diffère, 

1.  Var.  Ces  flammes  dans  nos  cœurs  dés  longtemps  étoient  nées. 

(164&36J 

2.  Var.  Mon  père  l'eut  pareil  de  ceux  qu'il  vous  a  faits.  (1643-44) 
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Que  votre  ambition  s'est  immolé  mon  père, 

Et  qu'un  juste  courroux,  dont  je  me  sens  brûler, 

A  son  sang  innocent  vouloit  tous  immoler. 

LIT». 

C'en  est  trop,  Emilie  :  arrête,  et  considère  1605 

Qu'il  t'a  trop  bien  payé  les  bienfaits  de  ton  père 
Sa  mort,  dont  la  mémoire  allume  ta  fureur, 
Fut  un  crime  d'Octave,  et  non  de  l'empereur. 

Tous  ces  crimes  d'État  qu'on  fait  pour  laNcouronne, 
Le  ciel  nous  en  absout  alors  qu'il  nous  la  donne,  1610 

Et  dans  le  sacré  rang  où  sa  faveur  l'a  mis, 
Le  passé  devient  juste  et  l'avenir  permis. 
Qui  peut  y  parvenir  ne  peut  être  coupable; 
Quoi  qu'il  ait  fait  ou  fasse,  il  est  inviolable  : 
Nous  lui  devons  nos  biens,  nos  jours  sont  en  sa  main,       1615 
Et  jamais  on  n'a  droit  sur  ceux  du  souverain. 

EMILIE. 

Aussi  dans  le  discours  que  vous  venez  d'entendre, 
Je  parlois  pour  l'aigrir,  et  non  pour  me  défendre. 

Punissez  donc,  Seigneur,  ces  criminels  appas 
Qui  de  vos  favoris  font  d'illustres  ingrats;  1020 

Tranchez  mes  tristes  jours  pour  assurer  les  vôtres. 
Si  j'ai  séduit  Ginna,  j'en  séduirai  bien  d'autres1; 
Et  je  suis  plus  à  craindre,  et  vous  plus  en  danger, 
Si  j'ai  l'amour  ensemble  et  le  sang  à  venger  *. 

CINNA. 

Que  vous  m'ayez  séduit,  et  que  je  souffre  encore  1625 

D'être  déshonoré  par  celle  que  j'adore  I 

Seigneur,  la  vérité  doit  ici  s'exprimer  : 
J'avois  fait  ce  dessein  avant  que  de  l'aimer. 
Ames  plus  saints  désirs  la  trouvant  inflexible5, 
Je  crus  qu'à  d'autres  soins  elle  seroit  sensible  :  1630 

Je  parlai deson-père  et  de  votre  rigueur, 
Et  f  offre  de  mon  bras  suivit  celle  du  cœur. 
Que  la  vengeance  est  douce  à  l'esprit  d'une  femme  I 
Je  l'attaquai  par  là,  par  là  je  pris  son  âme; 
Dans  mon  peu  de  mérite  elle  me  négligeoit,  1635 

Et  ne  put  négliger  le  bras  qui  la  vengeoit  : 
Elle  n'a  conspiré  que  par  mon  artifice; 
J'en  suis  le  seul  auteur,  elle  n'est  que  complice. 

EMILIE. 

Ginna,  qu'oses-tu  dire?  est-ce  là  me  chérir, 

1.  Voyez  acte  III,  scène  iv,  vers  1035  et  1036. 

î.  Var.  Ayant  avee  un  père  un  amant  à  venger.  (1643-JS6) 

3.  Var.  A  mes  chastes  désirs  la  trouvant  inflexible.  (1643-60) 
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Que  de  m'ôter  l'honneur  quand  il  me  faut  mourir  ?         1640 

cnau. 
Mourez,  mais  en  mourant  ne  souillez  point  ma  gloire.  , 

émilib.  i 

La  mienne  se  flétrit,  si  César  te  veut  croire. 

CINNA, 

Et  la  mienne  se  perd,  si  tous  tirez  à  tous  ! 

Toute  celle  qui  suit  de  si  généreux  coups.  I 

ÉMUE. 

Eh  bienl  prends-en  ta  part,  et  me  laisse  la  mienne  ;        1645 
Ce  seroit  r  affaiblir  que  d'affoiblir  la  tienne  : 
La  gloire  et  le  plaisir,  la  honte  et  les  tourments, 
Tout  doit  être  commun  entre  de  Trais  amants. 

Nos  deux  âmeSj  Seigneur,  sont  deux  âmes  romaines  ; 
Unissant  nos  désirs,  nous  unîmes  nos  haines;  1650 

De  nos  parents  perdus  le  vif  ressentiment 
Nous  apprit  nos  devoirs  en  un  môme  moment; 
En  ce  noble  dessein  nos  cœurs  se  rencontrèrent; 
Nos  esprits  généreux  ensemble  le  formèrent; 
Ensemble  nous  cherchons  l'honneur  d'un  beau  trépas .    1655 
Vous  vouliez  nous  unir,  ne  nous  séparez  pas. 

AUGUSTE. 

Oui,  je  vous  unirai,  couple  ingrat  et  perfide, 

Et  plus  mon  ennemi  qu'Antoine  ni  Lépide; 

Oui,  je  vous  unirai,  puisque  vous  le  voulez  : 

Il  faut  bien  satisfaire  aux  feux  dont  vous  brûlez,  1660 

Et  que  tout  l'univers,  sachant  ce  qui  m'anime, 

S'étonne  du  supplice  aussi  bien  que  du  crime. 


SCÈNE  m 

AUGUSTE,  LIYIE,  CINNA,  MAXIME,  EMILIE,  FULYIE 

AUGUSTE. 

Mais  enfin  le  ciel  m'aime,  et  ses  bienfaits  nouveaux i 

Ont  enlevé  *  Maxime  à  la  fureur  des  eaux. 

Approche,  seul  ami  que  j'éprouve  fidèle.  1665 

HAXUQt. 

Honorez  moins,  Seigneur,  une  âme  criminelle. 

i.Var.  Mais  enfin  le  ciel  m'aime,  et  parmi  tant  de  maux 

Il  m'a  rendu  Maxime,  et  l'a  sauré  des  eaux.  (1643-56) 
i.  Voltaire,  dans  l'édition  de  1786,  a  remplacé  enlevé  par  arraché. 
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AUGUSTE. 

Ne  parlons  plus  de  crime  après  ton  repentir, 
Après  que  du  péril  tu  m'as  su  garantir  : 
C'est  à  toi  que  je  dois  et  le  jour  et  l'empire. 

MAXIME. 

De  tous  vos  ennemis  connoissez  mieux  le  pire  :  1670 

Si  vous  régnez  encor,  Seigneur,  si  vous  vivez, 
C'est  ma  jalouse  rage  à  qui  vous  le  devez. 

Un  vertueux  remords  n'a  point  touché  mon  âme  ; 
Pour  perdre  mon  rival  j'ai  découvert  sa  trame. 
Euphorbe  vous  a  feint  que  je  m'étois  noyé,  1675 

De  crainte  qu'après  moi  vous  n'eussiez  envoyé  : 
Je  voulois  avoir  lieu  d'abuser  Emilie, 
Effrayer  son  esprit,  la  tirer  d'Italie, 
Et  pensois  la  résoudre  à  cet  enlèvement 
Sous  l'espoir  du  retour  pour  venger  son  amant;  4680 

Mais,  au  lieu  de  goûter  ces  grossières  amorces, 
Sa  vertu  combattue  a  redoublé  ses  forces. 
Elle  a  lu  dans  mon  cœur  ;  vous  savez  le  surplus, 
Et  je  vous  en  ferois  des  récits  superflus. 
Vous  voyez  le  succès  de  mon  lâche  artifice.  1685 

Si  pourtant  quelque  grâce  est  due  à  mon  indice, 
Faites  périr  Euphorbe  au  milieu  des  tourments  *, 
Et  souffrez  que  je  meure  aux  yeux  de  ces  amants. 
J'ai  trahi  mon  ami,  ma  maîtresse,  mon  maître, 
Ha  gloire,  mon  pays,  par  l'avis  de  ce  traître,  1690 

Et  croirai  toutefois  mon  bonheur  infini, 
Si  je  puis  m'en  punir  après  lavoir  puni. 

AUGUSTE. 

En  est-ce  assez,  ô  ciel  !  et  le  sort,  pour  me  nuire, 
A-t-il  quelqu'un  des  miens  qu'il  veuille  encor  séduire? 
Qu'il  joigne  à  ses  efforts  le  secours  des  enfers  :  1605 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers; 
Je  le  suis,  je  veux  l'être.  0  siècles,  6  mémoire, 
Conservez  à  jamais  ma  dernière  victoire! 
Je  triomphe  aujourd'hui  du  plus  juste  courroux 
De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu'à  vous.  1700 

Soyons  amis,  Cinna,  c'est  moi  qui  t'en  convie1: 

l.Var.  A  vos  bontés,  Seigneur,  j'en  demanderai  deux, 
Le  supplice  d'Euphorbe,  et  ma  mort  à  leurs  yeux.  (1645-56) 

2.  On  raconte  que  le  grand  Condé  versa  des  larmes  en  entendant 
ee  vers,  et  que  ce  pardon  magnanime  émut  aussi  três-vivement 
Louis  XIV.  Le  chevalier  de  Rohan  avoit  conspiré  contre  l'État,  et  le 
roi  refusa  constamment  sa  grâce.  Cependant,  la  veille  du  jour  où 
le  chevalier  devoit  être  exécuté,  ce  prince  vit  représenter  Cinna, 
et  il  en  fut  si  touché,  qu'il  avoua  depuis  que,  si  l'on  eût  saisi  cet 
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Comme  à  mon  ennemi  je  t'ai  donné  la  vie, 

Et  malgré  la  fureur  de  ton  lâche  destin  if 

Je  te  la  donne  encor  comme  à  mon  assassin. 

Commençons  un  combat  qui  montre  par  l'issue  4705 

Qui  l'aura  mieux  de  nous  ou  donnée  ou  reçue  *. 

Tu  trahis  mes  bienfaits,  je  les  veux  redoubler; 

Je  t'en  avois  comblé,  je  t'en  veux  accabler  : 

Avec  cette  beauté  que  je  t'avois  donnée, 

Reçois  le  consulat  pour  la  prochaine  année*.  1710 

Aime  Cinna,  ma  fille,  en  cet  illustre  rang, 
Préfères-en  la  pourpre  à  celle  de  mon  sang; 
Apprends  sur  mon  exemple  à  vaincre  ta  colère  *  : 
Te  rendant  un  époux,  je  te  rends  plus  qu'un  père. 

EMILIE. 

Et  je  me  rends,  Seigneur,  à  ces  hautes  bontés;  1715 

Je  recouvre  la  vue  auprès  de  leurs  clartés  : 

Je  connois  mon  forfait,  qui  me  sembloit  justice  ; 

Et,  ce  que  n'avoit  pu  la  terreur  du  supplice, 

Je  sens  naître  en  mon  âme  un  repentir  puissant, 

Et  mon  cœur  en  secret  me  dit  qu'il  y  consent.  1720 

Le  ciel  a  résolu  votre  grandeur  suprême; 
Et  pour  preuve,  Seigneur,  je  n'en  veux  que  moi-môme  8  : 
J'ose  avec  vanité  me  donner  cet  éclat, 
Puisqu'il  change  mon  cœur,  qu'il  veut  changer  l'État 
Ma  haine  va  mourir,  que  j'ai  crue  immortelle;  1725 

Elle  est  morte,  et  ce  cœur  devient  sujet  fidèle; 
Et  prenant  désormais  cette  haine  en  horreur, 
L'ardeur  de  vous  servir  succède  à  sa  fureur. 

CINNA. 

Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  que  nos  offenses 

Au  lieu  de  châtiments  trouvent  des  récompenses?  1730 

instant  pour  lui  parler  de  nouveau  en  faveur  du  condamné,  il  n'eût 
pu  demeurer  plus  longtemps  inflexible. 

1.  H  y  a  destin  dans  toutes  les  éditions  de  Corneille,  et  même 
encore  dans  celle  de  1692.  Le  mot  parait  être  pris  dans  un  sens 
conforme  à  celui  de  se  proposer,  résoudre,  qu'avait  autrefois  le 
verbe  destiner.  Voltaire  a  substitué  dessein  à  destin. 

t.Yitam  tibi,  inquit,  Cinna,  iterum  do,  prius  hosti,  nunc  inst- 
diatori  ac  parriciax.  Ex  hodiemo  die  inter  nos  amicitia  incipiat. 
Contendamus  utrum  ego  meliore  fide  vitam  tibi  dederim,  an  tu 
debeas.  (Séhèquï.)  Voyez  ci-dessus,  p.  170. 

3.  Post  hxc  detulit  ultro  consulatum.  (Sénèqoe,  ibidem.)  —  Cinna 
fut  consul  l'an  de  Rome  758,  l'an  5  avant  Jésus-Christ. 

A.  Var.  Apprends,  a  mon  exemple,  à  vaincre  ta  colère.  (1643-56) 

5.  Yar.  Et  pour  preuve,  Seigneur,  je  ne  veux  que  moi-même. 

(1643*66!) 
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0  vertu  sans  exemple!  6  clémence  qui  rend 

Votre  pouvoir  plus  juste,  et  mon  crime  plus  grand  ! 

▲UGC8TK. 

Gesse  d'en  retarder  un  oubli  magnanime; 

Et  tous  deux  avec  moi  faites  grâce  à  Maxime  : 

Il  nous  a  trahis  tous;  mais  ce  qu'il  a  commis  1735 

Vous  conserve  innocents,  et  me  rend  mes  amis. 

(il  Maxime.) 
Reprends  auprès  de  moi  ta  place  accoutumée  ; 
Rentre  dans  ton  crédit  et  dans  ta  renommée; 
Qu'Euphorbe  de  tous  trois  ait  sa  grâce  à  son  tour , 
Et  que  demain  l'hymen  couronne  leur  amour  1740 

Si  tu  l'aimes  encor,  ce  sera  ton  supplice. 

MAXIME. 

Je  n'en  murmure  point,  il  a  trop  de  justice; 
Et  je  suis  plus  confus,  Seigneur,  de  vos  bontés 
Que  je  ne  suis  jaloux  du  bien  que  vous  m'ôtez. 

cnnu. 
Souffrez  que  ma  vertu  dans  mon  cœur  rappelée  1745 

Vous  consacre  une  foi  lâchement  violée, 
Mais  si  ferme  â  présent,  si  loin  de  chanceler, 
Que  la  chute  du  ciel  ne  pourroit  l'ébranler. 

Puisse  le  grand  moteur  des  belles  destinées, 
Pour  prolonger  vos  jours,  retrancher  nos  années;  1750 

Et  moi,  par  un  bonheur  dont  chacun  soit  jaloux, 
Perdre  pour  vous  cent  fois  ce  que  je  tiens  de  vous  I 

Liras. 
Ce  n'est  pas  tout,  Seigneur  :  une  céleste  flamme 
D'un  rayon  prophétique  illumine  mon  âme. 
Oyez  ce  que  les  Dieux  vous  font  savoir  par  moi  :  1755 

De  votre  heureux  destin  c'est  l'immuable  loi. 

Après  cette  action  vous  n'avez  rien  à  craindre  : 
On  portera  le  joug  désormais  sans  se  plaindre; 
Et  les  plus  indomptés,  renversant  leurs  projets, 
Mettront  toute  leur  gloire  â  mourir  vos  sujets;  1 700 

Aucun  lâche  dessein,  aucune  ingrate  envie 
N'attaquera  le  cours  d'une  si  belle  vie; 
Jamais  plus  d'assassins  ni  de  conspirateurs  '  : 
Vous  avez  trouvé  Fart  d'être  maître  des  cœurs. 
Rome,  avec  une  joie  et  sensible  et  profonde,  1705 

Se  démet  en  vos  mains  de  l'empire  du  monde  ; 
Vos  royales  vertus  lui  vont  trop  enseigner 
Que  son  bonheur  consiste  à  vous  faire  régner . 
D'une  si  longue  erreur  pleinement  affranchie, 

1.  NullU  amplius  insidiU  ab  ullopetitut  est  (Sénèqui,  p.  171.) 
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Elle  n'a  plus  de  vœux  que  pour  la  monarchie,  1770 

Vous  prépare  déjà  des  temples,  des  autels, 
Et  le  ciel  une  place  entre  les  immortels  ; 
Et  la  postérité,  dans  toutes  les  provinces, 
Donnera  votre  exemple  aux  plus  généreux  princes. 

AUGUSTE. 

J'en  accepte  l'augure,  et  j'ose  l'espérer  :  1775 

Ainsi  toujours  les  Dieux  vous  daignent  inspirer  I 
Qu'on  -redouble  demain  les  heureux  sacrifices 
Que  nous  leur  offrirons  sous  de  meilleurs  auspices, 
Et  que  vos  conjurés  entendent  publier 
Qu'Auguste  a  tout  appris,  et  veut  tout  oublier  *.  1780 

1.  On  peut  rapprocher  des  deux  derniers  actes  de  Cinna  la  fin  rie 
la  Clemenza  di  Tito,  drame  lyrique  de  Métastase.  C'est  une  élégante 
imitation  de  Corneille,  où  les  senti raeuLs  héroïques  sont,  je  ne  dirai 
pas  effacés,  mais  affaiblis  et  mollement  tempérés  par  la  douceur 
harmonieuse  et  les  grâces  insinuantes  du  langage.  Voyez  surtout 
le  monologue  de  Titus,  et  le  commencement  de  la  scène  du  pardon 
(scènes  vn  et  xin  du  III*  acte). 


FI3  DU  CINQUIÈME  ET  DERNIER  ACTE. 
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Ce  poëme  a  tant  d'illustres  suffrages  qui  lui  donnent  le  premier 
rang  parmi  les  miens,  que  je  me  ferois  trop  d'importants  ennemis 
si  j'en  disois  du  mal  :  je  ne  le  suis  pas  assez  de  moi-même  pour 
chercher  des  défauts  où  ils  n'en  ont  point  voulu  voir,  et  accuser  le 
jugement  qu'ils  en  ont  fait,  pour  obscurcir  la  gloire  qu'ils  m'en 
ont  donnée.  Cette  approbation  si  forte  et  si  générale  vient  sans 
doute  de  ce  que  la  vraisemblance  s'y  trouve  si  heureusement  con- 
servée aux  endroits  où  la  vérité  lui  manque,  qu'il  n'a  jamais  besoin 
de  recourir  au  nécessaire4.  Rien  n'y  contredit  l'histoire,  bien  que 
beaucoup  de  choses  y  soient  ajoutées;  rien  n'y  est  violenté  par  les 
incommodités  de  la  représentation,  ni  par  l'unité  de  jour,  ni  par 
Celle  de  lieu. 

11  est  vrai  qu'il  s'y  rencontre  une  duplicité  de  lien  particulier.  La 
moitié  de  la  pièce  se  passe  chez  Emilie,  et  l'autre  dans  le  cabinet 
d'Auguste.  J'aurois  été  ridicule  si  j'avois  prétendu  que  cet  empe- 
reur délibérât  avec  Maxime  et  Cinna  s'il  quitteroit  l'empire  ou 
non,  précisément  dans  la  même  place  où  ce  dernier  vient  de  rendre 
compte  à  Emilie  de  ia  conspiration  qu'il  a  formée  contre  lui.  C'est 
ce  qui  m'a  fait  rompre  la  liaison  des  scènes  au  quatrième  acte, 
n'ayant  pu  me  résoudre  à  faire  que  Maxime  vint  donner  l'alarme 
à  Emilie  de  la  conjuration  découverte,  au  lieu  même  où  Auguste 
en  venoit  de  recevoir  l'avis  par  son  ordre,  et  dont  il  ne  faisoit  que 
.  de  sortir  avec  tant  d'inquiétude  et  d'irrésolution.  C'eût  été  une 
impudence  extraordinaire,  et  tout  à  fait  hors  du  vraisemblable,  de 
se  présenter  dans  son  cabinet  un  moment  après  qu'il  lui  avoit  fait 
révéler  le  secret  de  cette  entreprise  et  porter  la  nouvelle  de  sa 
fausse  mort.  Bien  loin  de  pouvoir  surprendre  Emilie  par  la  peur 
de  se  voir  arrêter,  c'eût  été  se  faire  arrêter  lui-même  et  se  pré- 
cipiter dans  un  obstacle  invincible  au  dessein  qu'il  vouloit  exécuter* 
Emilie  ne  parle  donc  pas  où  parle  Auguste,  à  la  réserve  du  cin- 
quième acte;  mais  cela  n'empêche  pas  qu'à  considérer  tout  le 
poëme  ensemble,  il  n'aye  son  unité  de  Neu,  puisque  tout  s'y  peut 
passer,  non-seulement  dans  Rome  ou  dans  un  quartier  de  Rome, 
mais  dans  le  seul  palais  d'Auguste,  pourvu  que  vous  y  vouliez  don- 
ner un  appartement  à  Emilie  qui  soit  éloigné  du  sien.  • 

Le  compte  que  Cinna  lai  rend  de  sa  conspiration  justifie  ce  que  j'ai 
dit  ailleurs1,  que,  pour  faire  souffrir  une  narration  ornée,  il  faut 

1.  Toyei  le  commencement  du  Discourt  dn  poème  dramatique,  tome  I,  p.  14  et 
suivantes,  du  Corneille  de  M.  Marty-Laveaux  ;  et  le  Discoure  de  le  tragédie, 
p.  81  et  suivantes. 

1.  Dans  V Examen  de  Uidee. 
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que  celui  qui  la  fait  et  celui  qui  l'écoute  ayent  l'esprit  assez  tran- 
quille, et  s'y  plaisent  assez  pour  lui  prêter  toute  la  patience  qui  lui 
est  nécessaire.  Emilie  a  de  la  joie  d'apprendre  *  de  la  bouche  de 
son  amant  avec  quelle  chaleur  il  a  suivi  ses  intentions  ;  et  Cinna 
n'en  a  pas  moins  de  lui  pouvoir  donner  de  si  belles  espérances  de 
l'effet  qu'elle  en  souhaite  :  c'est  pourquoi,  quelque  longue  que  soit 
cette  narration,  sans  interruption  aucune,  elle  n'ennuie  point.  Les 
ornements  de  rhétorique  dont  j'ai  tâché  de  l'enrichir  ne  la  font 
point  condamner  de  trop  d'artifice,  et  la  diversité  de  ses  figures 
ne  fait  point  regretter  le  temps  que  j'y  perds;  mais  si  j'avois  at- 
tendu à  la  commencer  qu'Évandre  eût  troublé  ces  deux  amants  par 
la  nouvelle  qu'il  leur  apporte,  Cinna  eût  été  obligé  de  s'en  taire 
ou  de  la  conclure  en  six  vers,  et  Emilie  n'en  eût  pu  supporter  da- 
vantage. 

Gomme 9  les  vers  d'Horace  ont  quelque  chose  de  plus  net  et  de 
moins  guindé  pour  les  pensées  que  ceux  du  Cid,  on  peut  dire  que 
ceux  de  cette  pièce  ont  quelque  chose  de  plus  achevé1  que  ceux 
d'Horace,  et  qu'enfin  la  facilité  de  concevoir  le  sujet,  qui  n'est  ni 
trop  chargé  d'incidents,  ni  trop  embarrassé  des  récits  de  ce  qui 
s'est  passé  avant  le  commencement  de  la  pièce,  est  une  des  causes 
sans  doute  de  la  grande  approbation  qu'il  a  reçue.  L'auditeur  aime 
à  s'abandonner  à  l'action  présente,  et  à  n'être  point  obligé,  peur 
l'intelligence  de  ce  qu'il  voit,  de  réfléchir  sur  ce  qu'il  a  déjà  vu,  et 
de  fixer  sa  mémoire  sur  les  premiers  actes,  cependant  que  les 
derniers  sont  devant  ses  yeux.  C'est  l'incommodité  des  pièces  em- 
barrassées, qu'en  termes  de  l'art  on  nomme  implexes,  par  un  mot 
emprunté  du  latin,  telles  que  sont  Rodogune  et  Héraelius.  Elle 
ne  se  rencontre  pas  dans  les  simples  ;  mais  comme  celles-là  ont 
sans  doute  besoin  de  plus  d'esprit  pour  les  imaginer,  et  de  plus 
d'art  pour  les  conduire,  eelles-ci  n'ayant  pas  le  même  secours  du 
côté  du  sujet,  demandent  plus  de  force  de  vers,  de  raisonnement, 
et  de  sentiments  pour  les  soutenir. 

i.  Vai.  (édit.  de  1660-1M4)  :  Emilie  a  joie  d'apprendre. 

S.  L'édition  de  i««0  a  de  plus,  au  commencement  de  ce  paragraphe,  la  phrase 
suivante  :  «  C'est  ici  la  dernière  pièce  où  je  me  suis  pardonné  de  longt  mono- 
logues :  celui  d'Emilie  ouvre  le  théâtre,  Cinna  en  fait  un  au  troisième  acte,  et 
Auguste  et  Maxime  chacun  un  au  quatrième.  » 

S.  Va»,  (édit.  de  1M0)  :  on  peut  dire  que  ceux-ci  ont  quelque  chose  de  plus 
achevé. 
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J'ai  lu  quelque  part  que  Polyeucte  était  celle  des  tragédies  de 
Corneille  que  Boileau  regardait  comme  la  plus  complètement 
belle  ;  mon  opinion  est  fort  peu  de  chose  auprès  de  celle  du  légis- 
lateur de  notre  Parnasse  ;  mais  j'avoue  qu'entre  les  chefs-d'œu- 
vre de  cet  illustre  poète  tragique,  j'ai  toujours  eu  pour  cette  pièce 
un  sentiment  de  préférence. 

Amdrieux,  Changement»  proposés  pour  Polyeucte  et  Nicoméde. 

Le  Cid  aura  élevé  Corneille  au-dessus  de  ses  rivaux  ;  les  Hora- 
ce*, Cinna  l'auront  élevé  au-dessus  de  ses  modèles;  Polyeucte  au- 
dessus  de  lui-même» 

Gaillard   Éloge  de  Corneille,  1768. 


ÊPiTRE  DE   CORNEILLE 

A  LA  REINE  RÉGENTE» 


Madame, 

Quelque  connoissance  que  j'aye  de  ma  faiblesse,  quelque  pro- 
fond respect  qu'imprime  Votre  Majesté  dans  les  âmes  de  ceux  qui 
l'approchent,  j'avoue  que  je  me  jette  à  ses  pieds  sans  timidité  et 
sans  défiance,  et  que  je  me  tiens  assuré  de  lui  plaire,  parce  que 
je  suis  assuré  de  lui  parler  de  ce  qu'elle  aime  le  mieux.  Ce  n'est 
qu'une  pièce  de  théâtre  que  je  lui  présente,  mais  une  pièce  de 
théâtre  qui  l'entretiendra  de  Dieu  :  la  dignité  de  la  matière  est  si 
haute,  que  l'impuissance  de  l'artisan  ne  la  peut  ravaler;  et  votre 
âme  royale  se  plaît  trop  à  cette  sorte  d'entretien  pour  s'offenser 
des  défauts  d'un  ouvrage  où  elle  rencontrera  les  délices  de  son 
cœur.  C'est  par  là,  Madame,  que  j'espère  obtenir  de  Votre  Majesté  le 
pardon  du  long  temps  que  j 'ai  attendu  à  lui  rendre  cette  sorte  d'hom- 
mages. Toutes  les  fois  que  j'ai  mis  sur  notre  scène  des  vertus  mo- 
rales ou  politiques,  j'en  ai  toujours  cru  les  tableaux  trop  peu  di- 
gnes de  paroltre  devant  Elle,  quand  j'ai  considéré  qu'avec  quelque 
soin  que  je  les  pusse  choisir  dans  l'histoire,  et  quelques  ornements 
dont  l'artifice  les  pût  enrichir,  elle  en  voyoit  de  plus  grands 
exemples  dans  elle-même.  Pour  rendre  les  choses  proportionnées, 
il  falloit  aller  â  la  plus  haute  espèce,  et  n'entreprendre  pas  de  rien 
offrir  de  cette  nature  à  une  reine  Très-Chrétienne,  et  qui  l'est 
beaucoup  plus  encore  par  ses  actions  que  par  son  titre,  â  moins 
que  de  lui  offrir  un  portrait  des  vertus  chrétiennes  dont  l'amour 
et  la  gloire  de  Dieu  formassent  les  plus  beaux  traits,  et  qui  rendit 
les  plaisirs  qu'elle  y  pourra  prendre  aussi  propres  â  exercer  sa 
piété  qu'à  délasser  son  esprit.  C'est  à  cette  extraordinaire  et  ad- 
mirable piété,  Madame,  que  la  France  est  redevable  des  bénédic- 

1.  Anne  d'Autriche,  fille  aînée  de  Philippe  III,  roi  d'Espagne,  mariée  à 
Louis  XIII  le  Î5  décembre  1615,  devint  régente  du  royaume  en  mai  1643, 
quatre  jours  après  la  mort  du  roi.  C'était  d'abord  à  Louis  XIII  que  Corneille 
avait  voulu  dédier  Poîyevcte.  Voici  ce  que  Tallemant  des  Réaux  raconte  à  ce 
sujet  (tome  II,  p.  148):  «  Depuis  la  mort  du  cardinal,  H.  de  Schomberg  lui 
dit  {au  roi)  que  Corneille  vouloit  lui  dédier  la  tragédie  de  Polyeucte.  Cela 
lui  fit  peur,  parce  que  Montauron  avoit  donné  deux  cents  pistoles  à  Corneille 
pour  Cinna.  «  Il  n'est  pas  nécessaire,  dit-il.  —  Ah  I  Sire,  reprit  M.  de  Schom- 
«  berg,  ce  n'est  point  par  intérêt.  —  Bien  donc,  dit-il,  il  me  fera  plaisir.  »  Ce 
fut  à  la  reine  qu'on  la  dédia,  car  le  roi  mourut  entre  deux.  »  —  Cette  dédi- 
cace et  Y  Abrégé  du  martyre  qui  la  suit,  n'ont  été  imprimés,  du  vivant  de 
Corneille,  que  dans  les  éditions  antérieures  à  1669. 
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tions  qu'elle  voit  tomber  sur  les  premières  armes  de  son  roi  ;  les 
heureux  succès  qu'elles  ont  obtenus  en  sont  les  rétributions  écla- 
tantes, et  des  coups  du  ciel,  qui  répand  abondamment  sur  tout  le 
royaume  les  récompenses  et  les  grâces  que  Votre  Majesté  a  mé- 
ritées. Notre  perte  sembloit  infaillible  après  celle  de  notre  grand 
monarque  ;  toute  l'Europe  avoit  déjà  pitié  de  nous,  et  s'imaginoit 
que  nous  nous  allions  précipiter  dans  un  extrême  désordre,  parce 
qu'elle  nous  voyoit  dans  une  extrême  désolation  :  cependant  la 
prudence  et  les  soins  de  Votrk  Ma; esté,  les  bons  conseils  qu'elle 
a  pris,  les  grands  courages  qu'elle  a  choisis  pour  les  exécuter,  ont 
agi  si  puissamment  dans  tous  les  besoins  de  l'État,  que  celle  pre- 
mière année  de  sa  régence  a  non-seulement  égalé  les  plus  glo- 
rieuses de  l'autre  régne,  mais  a  même  effacé,  par  la  prise  de 
Thionville*,  le  souvenir  du  malheur  qui,  devant  ses  murs,  avoit 
interrompu  une  si  longue  suite  de  -victoires.  Permettez  que  je  me 
laisse  emporter  au  ravissement  que  me  donne  cette  pensée,  et  que 
je  m'écrie  dans  ce  transport  : 

Que  vos  seins,  grande  Rsirb,  enfantent  de  miracles 
Bruxelles  et  Madrid  en  sont  tous  interdits; 
Et  si  notre  Apollon  me  les  avoit  prédits, 
J'aurois  moi-même  osé  douter  de  ses  oracles. 

Sous  vos  commandements  on  force  tous  obstacles; 
On  porte  l'épouvante  aux  cœurs  les  plus  hardis, 
Et  par  des  coups  d'essai  vos  États  agrandis 
Des  drapeaux  ennemis  font  d'illustres  spectacles. 

La  victoire  elle-même  accqurant  à  mon  roi, 
Et  mettante  ses  pieds  Thionville  et  Rocroi, 
Fait  retentir  ces  vers  sur  le  bord  de  la  Seine  : 

«  France,  attends  tout  d'un  règne  ouvert  en  triomphant, 

Puisque  tu  vois  déjà  les  ordres  de  ta  Reine 

Faire  un  foudre  en  tes  mains  des  armes  d'un  enfant.  » 

Il  ne  faut  point  douter  que  des  commencements  si  merveilleux 
ne  soient  soutenus  par  des  progrès  encore  plus  étonnants.  Dieu  ne 
laisse  point  ses  ouvrages  imparfaits  :  il  les  achèvera,  Madame,  et 
rendra  non-seulement  la  régence  de  Votre  Majesté,  mais  encore 
toute  sa  vie,  un  enchaînement  continuel  de  prospérités.  Ce  sont 
les  vœux  de  toute  la  France,  et  ce  sont  ceux  que  fait  avec  plus  de 
zèle, 

MADAME, 

De  Votre  Majesté 

Le  très-humble,  très-obéissant  et  très-fidèle 
serviteur  et  sujet» 

CORHEILLI. 

i.  Le  18  août  164» 


ABRÉGÉ 

DD  MARTYRE  DE  SAINT  POLYEUCTE 

ÉCRIT  PAR  SIMÉOH  MÉTAPIIRASTE,   ET  RAPPORTÉ  PAR  SURIUS  ' 

L'in6É«ffi08K  tissure  des  fictions  avec  la  vérité,  où  consiste  le  plus 
beau  secret  delà  poésie,  produit  d'ordinaire  deux  sortes  d'effets, 
selon  la  diversité  des  esprits  qui  la  voient.  Les  uns  se  laissent  si 
bien  persuader  à  cet  enchaînement,  qu'aussitôt  qu'ils  ont  remar- 
qué quelques  événements  véritables,  ils  s'imaginent  la  même 
chose  des  motifs  qui  les  font  naître  et  des  circonstances  qui  les 
accompagnent;  les  autres,  mieux  avertis  de  notre  artifice,  soup- 
çonnent de  fausseté  tout  ce  qui  n'est  pas  de  leur  connaissance  : 
si  bien  que  quand  nous  traitons  quelque  histoire  écartée  dont  ils 
ne  trouvent  rien  dans  leur  souvenir,  ils  l'attribuent  toute  entière  à 
l'effort  de  notre  imagination,  et  la  prennent  pour  une  aventure  de 
roman. 

L'un  et  l'autre  de  ces  effets  serait  dangereux  en  cette  rencontre: 
il  y  va  de  la  gloire  de  Dieu,  qui  se  plaît  dans  celle  de  ses  saints, 
dont  la  mort  si  précieuse  devant  ses  yeux  ne  doit  pas  passer  pour 
fabuleuse  devant  ceux  des  hommes.  Au  lieu  de  sanctifier  notre 
théâtre  par  sa  représentation,  nous  y  profanerions  la  sainteté  de 
leurs  souffrances,  si  nous  permettions  que  la  crédulité  des  uns 
et  la  défiance  des  autres,  également  abusées  par  ce  mélange,  se 
méprissent  également  en  la  vénération  qui  leur  est  due,  et  que 
les  premiers  la  rendissent  mal  à  propos  à  ceux  qui  ne  la  méritent 
pas,  cependant  que  les  autres  la  dénieroient  à  ceux  à  qui  elle  ap- 
partient. 

Saint  Polyeucte  est  un  martyr  dont,  s'il  m'est  permis  de  parler 
ainsi,  beaucoup  ont  plutôt  appris  le  nom  à  la  comédie  qu'à  l'é- 
glise. Le  Martyrologe  romain  en  fait  mention  sur  le  13*  de  février, 
mais  en  deux  mots,  suivant  sa  coutume  *  ;  Baronius,  dans  ses  An- 
nale*,  n'en  dit  qu'une  ligne  ■  ;  le  seul  Surius,  ou  plutôt  Mosander, 
qui  Ta  augmenté  .dans  les  dernières  impressions,  en  rapporte  la 

i.  Siméon,  nommé  WétaphrasU,  parce  qu'il  a  paraphrasé  les  vies  des 
saints,  est  né,  à  Gonstantinople,  dans  le  dixième  siècle.  Laurent  Surius  a  pu- 
blié en  1S70  un  recueil  en  S  volumes  in-folio,  intitulé  :  fit»  tanctorun,  qui  fut 
ensuite  augmenté  par  Mosander.—  On  verra  en  lisant  ce  morceau  que  c'est  une 
sorte  de  préface.  Le  titre  que  lui  a  donné  Corneille  :  Abrégé  du  martyre  d$ 
saint  Pofystiets,  ne  s'applique  qu'aux  deux  paragraphes  mis  entre  guillemets, 

«.  UcLitinx,  in  Arménie  tancti  PoÇenctt  martyrU,  (si,  in  pertecutione  eju* 
iern  Decii,  multa  pawu,  martgrit  coronam  adeptusest. 

s.  Nicomedim  vero  i»  Bithynia  Quadratus  eu  passus,  Melitin»  in  Armenia  Po* 
tjffnctnt 


( 
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mort  assez  au  long  sur  le9-  de  janvier;  et  j'ai  cru  qu'il  étuit  de 
mon  devoir  d'en  mettre  ici  l'abrégé.  Comme  il  a  été  à  propos  d'en 
rendre  la  représentation  agréable,  afin  que  le  plaisir  pût  insinuer 
plus  doucement  l'utilité,  et  lui  servir  comme  de  véhicule  pour  la 
porter  dans  l'âme  du  peuple,  il  est  juste  aussi  de  lui  donner  cette 
lumière  pour  démêler  la  vérité  d'avec  ses  ornements,  et  lui  faire 
reconnoltre  ce  qui  lui  doit  imprimer  du  respect  comme  saint,  et 
ce  qui  le  doit  seulement  divertir  comme  industrieux.  Voici  donc 
ce  que  ce  dernier  nous  apprend  : 

«  Polyeucte  et  Néarque  étoient  deux  cavaliers  étroitement  liés 
ensemble  d'amitié  ;  ils  vivoient  en  l'an  250,  sous  l'empire  de  Dé- 
fais; leur  demeure  étoit  dans  Méliténe,  capitale  d'Arménie  ;  leur 
religion  différente  :  Néarque  étoit  chrétien,  et  Polyeucte  suivoit 
encore  la  secte  des  gentils, mais  avec  toutes  les  qualités*  dignes 
d'un  chrétien,  et  une  grande  inclination  à  le  devenir.  L'empereur 
ayant  fait  publier  un  édit  très-rigoureux  contre  les  chrétiens,  cette 
publication  donna  un  grand  trouble  à  Néarque,  non  pour  la  crainte 
des  supplices  dont  il  étoit  menacé,  mais  pour  l'appréhension  qu'il 
eut  que  leur  amitié  ne  souffrit  quelque  séparation  ou  refroidisse- 
ment par  cet  édit,  vu  les  peines  qui  y  étoient  proposées  à  ceux  de 
sa  religion,  et  les  honneurs  promis  à  ceux  du  parti  contraire.  Il  en 
conçut  un  si  profond  déplaisir,  que  son  ami  s'en  aperçut;  et  l'ayant 
obligé  de  lui  en  dire  la  cause,  il  prit  de  là  occasion  de  lui  ouvrir 
son  cœur  :  «  Ne  craignez  point,  lui  dit  Polyeucte,  que  l'édit  de 
«  l'empereur  nous  désunisse  ;  j'ai  vu  cette  nuit  le  Christ  que  vous 
«  adorez  ;  il  m'a  dépouillé  d'une  robe  sale  pour  me  revêtir  d'une 
«  autre  toute  lumineuse,  et  m'a  fait  monter  sur  un  cheval  ailé 
c  pour  le  suivre  :  celte  vision  m'a  résolu  entièrement  à  faire  ce 
«  qu'il  y  a  longtemps  que  je  médite;  le  seul  nom  de  chrétien  me 
c  manque;  et  vous-même,  toutes  les  fois  que  vous  m'avez  parlé 
«  de  votre  Messie  *,  vous  avez  pu  remarquer  que  je  vous  ai  tou- 
«  jours  écouté  avec  respect;  et  quand  vous  m'avez  lu  sa  vie  et  ses 
«  enseignements,  j'ai  toujours  admiré  la  sainteté  de  ses  actions  et 
«  de  ses  discours.  0  Néarque  !  si  je  ne  me  croyois  point  indigne 
«  d'aller  à  lui  sans  être  initié  de  ses  mystères  et  avoir  reçu  la  grâce 
m  de  ses  sacrements,  que  vous  verriez  éclater  l'ardeur  que  j'ai  de 
«  mourir  pour  sa  gloire  et  le  soutien  de  ses  éternelles  vérités  !  » 
Néarque  l'ayant  éclairci  du  scrupule  ou  il  étoit5  par  l'exemple 
du  bon  larron,  qui  en  un  moment  mérita  le  ciel,  bien  qu'il  n'eût 
pas  reçu  le  baptême,  aussitôt  notre  martyr,  plein  d'une  sainte  fer- 

1.  Vab.  (édit.  de  1613)  :  Néarque  étant  chrétien,  et  Polyeucte  suivant  en- 
core la  secte  des  gentil»,  mais  ayant  toutes  les  qualités.» 

S.  Vib.  (édit.  de  1645)  :  de  votre  grand  Messie. 

s.  Voltaire,  choqué  de  ce  tour  qui  n'était  plus  usité  de  son  temps,  s'est  per- 
mis, sans  même  en  avertir,  de  modifier  ainsi  ce  passage  dans  son  édition  dé 
17»*  :  a  Néarque  l'ayant  éclairci  sur  l'illusion  du  scrupule  où  il  était.  » 
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veur,  prend  redit  de  l'empereur,  crache  dessus,  et  le  déchire  en 
morceaux  qu'il  jette  au  vent;  et  voyant  des  idoles  que  le  peuple 
portoit  sur  les  autels  pour  les  adorer,  il  les  arrache  à  ceux  qui  les 
portoient,  les  brise  contre  terre,  et  les  foule  aux  pieds,  étonnant 
tout  le  monde  et  son  ami  même,  par  la  chaleur  de  ce  zèle,  qu'il 
n'a  voit  pas  espéré. 

«  Son  beau-père  Félix,  qui  avoit  la  commission  de  l'empereur 
pour  persécuter  les  chrétiens,  ayant  vu  lui-même  ce  qu'avoit  fait 
son  gendre,  saisi  de  douleur  de  voir  l'espoir  et  l'appui  de  sa  famille 
perdus,  tâche  d'ébranler  sa  constance,  premièrement  par  de  belles 
paroles,  ensuite  par  des  menaces,  enfin  par  des  coups  qu'il  lui  fait 
donner  par  ses  bourreaux  sur  tout  le  visage?  mais  n'en  ayant  pu 
venir  à  bout,  pour  dernier  effort  il  lui  envoie  sa  fille  Pauline,  afin 
de  voir  si  ses  larmes  n'auroient  point  plus  de  pouvoir  sur  l'esprit 
d'un  mari  que  n'avoient  eu  ses  artifices  et  ses  rigueurs.  11  n'avance 
rien  davantage  par  là  ;  au  contraire,  voyant  que  sa  fermeté  con- 
vertissoit  beaucoup  de  païens,  il  le  condamne  à  perdre  la  tête.  Cet 
arrêt  fut  exécuté  sur  l'heure  ;  et  le  saint  martyr,  sans  autre  bap- 
tême que  de  son  sang,  s'en  alla  prendre  possession  de  la  gloire  que 
Dieu  a  promise  à  ceux  qui  renonceroient  à  eux-mêmes  pour  l'a- 
mour de  lui1.» 

Voilà  en  peu  de  mots  ce  qu'en  dit  Surius.  Le  songe  de  Pauline, 
l'amour  de  Sévère,  le  baptême  effectif  de  Polyeucte,  le  sacrifice 
pour  la  victoire  de  l'empereur,  la  dignité  de  Félix,  que  je  fais  gou- 
verneur d'Arménie,  la  mort  de  Néarque,  la  conversion  de  Félix  et 
de  Pauline,  sont  des  inventions  et  des  embellissements  de  théâtre 
La  seule  victoire  de  l'Empereur  contre  les  Perses  a  quelque  fonde- 
ment dans  l'histoire  ;  et  sans  chercher  d'autres  auteurs,  elle  est 
rapportée  par  H.  Coëffeteau  dans  son  Histoire  romaine*;  mais  il 
ne  dit  pas,  ni  qu'il  leur  imposa  tribut,  ni  qu'il  envoya  faire  des 
sacrifices  de  remerctment  en  Arménie. 

Si  j'ai  ajouté  ces  incidents  et  ces  particularités  selon  l'art,  ou 
non,  les  savants  en  jugeront:  mon  but  ici  n'est  pas  de  les  justifierr 
mais  seulement  d'avertir  le  lecteur  de  ce  qu'il  en  peut  croire. 

1.  11  y  avait  à  Mèlitène,  dans  le  quatrième  siècle,  une  église  de  saint  Po- 
lyeucte. Il  y  en  avait  aussi  une  magnifique  à  Conslantinople,  sous  l'empereur 
histinien  ;  et  nous  apprenons  de  Grégoire  de  Tours  [de  Gloria  martyrum, 
lib  i.  cap.  103)  que  les  hommes  y  faisaient  leurs  serments  les  plus  solennels. 
Mous  voyons  encore  dans  le  même  auteur  (Historia  Francorum,  lib.  vu,  cap.  6) 
que  nos  rois  de  la  première  race  conliraaient  leurs  traités  par  le  nom  du 
saint  martyr  Polyeucte. 

S.  Publiée  à  Paris  en  1611. 
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FÉLIX,  sénateur  romaiiç-  gouverneur  d'Arménie. 
POLYEUGTE,  seigneur  arménien,  gendre  de  Félix, 
SÉVÈRE,  chevalier  romain,  favori  de  l'empereur  Décie  ' 
NÉARQCE,  seigneur  arménien,  ami  de  Polyeucte. 
PAULINE,  fille  de  Félix,  et  femme  de  Polyeucte. 
STRATONICE,  confidente  de  Pauline. 
ALBIN,  confident  de  Félix. 
FAB1AN,  domestique  de  Sévère. 
CLÉON,  domestique  de  Félix. 
Trois  Gardes. 


La  scène  est  à  Héliténe*,  capitale  d'Arménie,  dans  le  palais 

de  Félix*. 


■  1.  Le  régne  de  Décius,  qui  fut  un  violent  persécuteur  du  christia- 
nisme, ne  dura  qu'un  peu  plus  de  deux  ans  (249-251). 

2.  Ville  située  dans  la  partie  orientale  de  la  Gappadoce,  non  loin 
de  l'Euphrate,  et  qui  était  alors  la  capitale  de  la  petite  Arménie. 

3.  «  L'unité  de  lieu  est  assez  exacte,  dit  Corneille  dans  son  Exa- 
men de  Polyeucte,  puisque  tout  se  passe  dans  une  salle  ou  anti- 
chambre commune  aux  appartements  de  Félix  et  de  sa  fille.  »  Voyet 
ci-après,  p.  512. 


POLYEUCTE,    MARTYR 

TRAGÉDIE  CHRÉTIENNE1 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  I 

POLYEUCTE,  NÉARQUE 

NÉ ARQUE. 

Quoi  ?  tous  tous  arrêtez  aux  songes  d'une  femme  ! 
De  si  foibles  sujets  troublent  cette  grande  âme  t 
El  ce  cœur  tant  de  fois  dans  la  guerre  éprouvé 
S'alarme  d'un  péril  qu'une  femme  a  rêvé! 

1.  «  Quand  on  passe  de  Cinna  à  Polyeucte,  dit  Voltaire,  on  se 
trouve  dans  un  monde  tout  différent;  mais  les  grands  poètes, 
ainsi  crue  les  grands  peintres,  savent  traiter  tous  les  sujets.  C'est 
une  chose  assez  connue  que  Corneille  ayant  lu  sa  tragédie  de 
Polyeucte  chez  M~  de  Rambouillet,  où  se  rassemblaient  alors 

iéce  y  fut  condamnée  d'une 
prenait  à  l'auteur  dans  cette 
;  député  de 'toute  l'assemblée,  pour  engager 
Corneille  à  ne  pas  faire  représenter  cet  ouvrage.  Il  est  diflicile  de 
démêler  ce  qui  put  porter  les  hommes  du  royaume  qui  avaient  le 
plus  de  ffoût  et  de  lumières  à  juger  si  singulièrement  :  furent-ils 
persuades  qu'un  martyr  ne  pou  voit  jamais  réussir  sur  le  théâtre? 
c'était  ne  pas  connaître  le  peuple.  Croyaient-ils  çrae  les  défauts, 
que  leur  sagacité  leur  faisait  remarquer  révolteraient  le  public  ? 
c'était  tomber  dans  la  même  erreur  qui  avait  trompé  les  censeurs 
du  Cid  :  ils  examinaient  le  Cid  par  l'exacte  raison,  et  ils  ne 
voyaient  pas  qu'au  spectacle  on  juge  par  sentiment.  » 
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PAULINE. 

liais  mon  déplaisir  ne  vous  peut  émouvoir  I  115 

Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  savoir  1 
Quelle  preuve  d'amour  !  au  nom  de  l'hyménée, 
Donnez  à  mes  soupirs  cette  seule  journée. 

POLYEUCTE. 

Un  songe  vous  fait  peur  1 

PAULINE. 

Ses  prêtes  sont  Tains, 
Je  lésais;  mais  enfin  je  vous  aime,  et  je  crains.  120 

POLYEUCTE. 

Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d'absence. 
Adieu  :  vos  pleurs  sur  moi  prennent  trop  de  puissance; 
Je  sens  déjà  mon  cœur  prêt  à  se  révolter, 
Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  que  j'y  puis  résister.  * 


SCÈNE  III 

PAULINE,  STRATONICE 

PAULINE. 

Ya,  néglige  mes  pleurs,  cours,  et  te  précipite  125 

Au-devant  de  la  mort  que  les  Dieux  m'ont  prédite; 
Suis  cet  agent  fatal  de  tes  mauvais  destins. 
Qui  peut-être  te  livre  aux  mains  des  assassins. 

Tu  vois,  ma  Stratonice,  en  quel  siècle  nous  sommes1  : 
Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes;  150 

Voilà  ce  qui  nous  reste,  et  l'ordinaire  effet 
De  l'amour  qu'on  nous  olfre,  et  des  vœux  qu'on  nous  fait. 
Tant  qu'ils  ne  sont  qu'amants,  nous  sommes  souveraines, 
Et  jusqu'à  la  conquête  ils  nous  traitent  de  reines9; 
Mais  après  l'hyménée  ils  sont  rois  à  leur  tour.  155 

STRATONICE. 

Polyeucte  pour  vous  ne  manque  point  d'amour  ; 

S'il  ne  vous  traite  ici  d'entière  confidence, 

S'il  part,  malgré  vos  pleurs,  c'est  un  trait  de  prudence  ; 

Sans  vous  en  affliger,  présumez  avec  moi 

Qu'il  est  plus  à  propos  qu'il  vous  cèle  pourquoi  ;  140 

Assurez-vous  sur  lui  qu'il  en  a  juste  cause. 

11  est  bon  qu'un  mari  nous  cache  quelque  chose, 

1.  Var.  Voilà,  ma  Stratonice,  en  ce  siècle  où  nous  sommes. 
Notre  empire  absolu  sur  les  esprits  des  hommes.  (1643-66) 

2.  Var,  Et  jusqu'à  la  conquête  ils  nous  traitent  en  reines. 

(1645-60) 
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Qu'il  soit  quelquefois  libre,  et  ne  s'abaisse  pas 

A  nous  rendre  toujours  compte  de  tous  ses  pas. 

On  n'a  tous  deux  qu'un  cœur  qui  sent  mômes  traverses  ;  1 45 

Hais  ce  cœur  a  pourtant  ses  fonctions  diverses, 

Et  la  loi  de  l'hymen  qui  tous  tient  assemblés 

N'ordonne  pas  qu'il  tremble  alors  que  vous  tremblez 

Ce  qui  fait  vos  frayeurs  ne  peut  le  mettre  en  peine  : 

Il  est  Arménien,  et  vous  êtes  Romaine,  150 

Et  vous  pouvez  savoir  que  nos  deux  nations 

N'ont  pas  sur  ce  sujet  mômes  impressions  : 

Un  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule, 

Il  ne  nous  laisse  espoir,  ni  crainte,  ni  scrupule  ; 

Mais  il  passe  dans  Rome  avec  autorité  155 

Pour  fidèle  miroir  de  la  fatalité. 

PAULINE. 

Quelque  peu  de  crédit  que  chez  vous  il  obtienne  *, 

Je  crois  que  ta  frayeur  égalerait  la  mienne. 

Si  de  telles  horreurs  t'avoient  frappé  l'esprit, 

Si  je  t'en  avois  fait  seulement  le  récit.  160 

STRATONICE. 

A  raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage. 

PAULINE. 

Écoute  ;  mais  il  faut  te  dire  davantage, 

Et  que  pour  mieux  comprendre  un  si  triste  discours, 

Tu  saches  ma  foiblesse  et  mes  autres  amours  : 

Une  femme  d'honneur  peut  avouer  sans  honte  1G5 

Ces  surprises  des  sens  que  la  raison  surmonte  ; 

Ce  n'est  qu'en  ces  assauts  qu'éclate  la  vertu, 

Et  l'on  doute  d'un  cœur  qui  n'a  point  combattu. 

Dans  Rome,  où  je  naquis,  ce  malheureux  visage 
D'un  chevalier  romain  captiva  le  courage;  170 

Il  s'appeloit  Sévère  :  excuse  les  soupirs 
Qu'arrache  encore  un  nom  trop  cher  à  mes  désirs. 

8TRATONICE. 

Est-ce  lui  qui  naguère  aux  dépens  de  sa  vie 

Sauva  des  ennemis  votre  empereur  Décie, 

Qui  leur  tira  mourant  la  victoire  des  mains,  175 

Et  fit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains? 

Lui  qu'entre  tant  de  morts  immolés  à  son  maître, 

On  ne  put  rencontrer,  ou  du  moins  reconnottre; 

A  qui  Décie  enfin,  pour  des  exploits  si  beaux, 

1.  Yar.  Le  mien  est  bien  étrange,  et  quoique  Arménienne. 

(1643-56) 
Yar,  Quelque  peu  de  crédit  qu'entre  vous  il  obtienne. 

(1660-04) 
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Fit  si  pompeusement  dresser  de  vains  tombeaux?  180 

PAULINE. 

ilélasl  c'étoit  lai-môme,  et  jamais  notre  Rome 

M'a  produit  plus  grand  cœur,  ni  tu  plus  honnête  homme. 

Puisque  tu  le  connois,  je  ne  t'en  dirai  rien. 

Je  l'aimai,  Stratonice  :  il  le  méritait  bien  ; 

Mais  que  sert  le  mérite  où  manque  la  fortune  ?  185 

L'un  étoit  grand  en  lui,  l'autre  foible  et  commune  : 

Trop  invincible  obstacle,  et  dont  trop  rarement 

Triomphe  auprès  d'un  père  un  vertueux  amant  I 

STRATONICE. 

La  digne  occasion  d'une  rare  constance  1 

PAULINE. 

Dis  plutôt  d'une  indigne  et  folle  résistance.  190 

Quelque  fruit  qu'une  fille  en  puisse  recueillir, 
Ce  n'est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 

Parmi  ce  grand  amour  que  j'avois  pour  Sévère, 
J'attendois  un  époux  de  la  main  de  mon  pèret 
Toujours  prête  a  le  prendre;  et  jamais  ma  raison  195 

N'avoua  de  mes  yeux  l'aimable  trahison. 
Il  possédoit  mon  cœur,  mes  .désirs,  ma  pensée  ; 
Je  ne  lui  cachois  point  combien  j'étois  blessée  : 
Nous  soupirions  ensemble,  et  pleurions  nos  malheurs; 
Hais,  au  lieu  d'espérance,  il  n'avoit  que  des  pleurs  ;  *00 

Et  malgré  des  soupirs  si  doux,  si  favorables, 
Mon  père  et  mon  devoir  étoient  inexorables. 
Enfin  je  quittai  Rome  et  ce  parfait  amant, 
Pour  suivre  ici  mon  père  en  son  gouvernement  ; 
Et  lui,  désespéré,  s'en  alla  dans  l'armée  205 

Chercher  d'un  beau  trépas  l'illustre  renommée. 
Le  reste,  tu  le  sais  :  mon  abord  en  ces  lieux 
Me  fit  voir  Polyeucte,  et  je  plus  à  ses  yeux  ; 
Et  comme  il  est  ici  le  chef  de  la  noblesse, 
Mon  père  fut  ravi  qu'il  me  prît  pour  maîtresse,  210 

Et  par  son  alliance  il  se  crut  assuré 
D'être  plus  redoutable  et  plus  considéré  : 
Il  approuva  sa  flamme,  et  conclut  Thy menée; 
Et  moi,  comme  à  son  lit  je  me  vis  destinée, 
Je  donnai  par  devoir  à  son  affection  215 

Tout  ce  que  l'autre  avoit  par  inclination. 
Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte 
Dont  en  ce  triste  jour  tu  me  vois  l'âme  atteinte  '. 

i.Var.  Dont  encore  pour  lui  tu  me  vois  l'âme  atteinte. 
•TUAT,  Je  crois  que  vous  l'aimez  autant  qu'on  peut  aimer. 
Mais  quel  songe,  après  tout,  a  pu  vous  alarmer  ?  (1645-56). 
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8TRAT0NICB. 

Elle  fait  assez  voir  à  quel  point  vous  l'aimez. 

Hais  quel  songe,  après  tout,  tient  vos  sens  alarmés  ?        220 

PAULINE. 

Je  l'ai  vu  cette  nuit,  ce  malheureux  Sévère, 

La  vengeance  à  la  main,  l'œil  ardent  de  colère  : 

Il  n'étoit  point  couvert  de  ces  tristes  lambeaux 

Qu'une  ombre  désolée  emporte  des  tombeaux; 

Il  n'étoit  point  percé  de  ces  coups  pleins  de  gloire  225 

Qui,  retranchant  sa  vie,  assurent  sa  mémoire  ; 

Il  sembloit  triomphant,  et  tel  que  sur  son  char 

Victorieux  dans  Borne  entre  notre  César. 

Après  un  peu  d'effroi  que  m'a  donné  sa  vue  : 

«  Porte  à  qui  tu  voudras  la  faveur  qui  m'est  due,  250 

Ingrate,  m'a-t-il  dit  ;  et  ce  jour  expiré, 

Pleure  à  loisir  l'époux  que  tu  m'as  préféré.  » 

A  ces  mots,  j'ai  frémi,  mon  âme  s'est  troublée  ; 

Ensuite  des  chrétiens  une  impie  assemblée, 

Pour  avancer  l'effet  de  ce  discours  fatal,  235 

A  jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival. 

Soudain  à  son  secours  j'ai  reclamé  mon  père  ; 

Hélas  1  c'est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère, 

J'ai  vu  mon  père  même,  un  poignard  à  la  main, 

Entrer  le  bras  levé  pour  lui  percer  le  sein  :  240 

Là  ma  douleur  trop  forte  a  brouillé  ces  images  ; 

Le  sang  de  Polyeucte  a  satisfait  leurs  rages  : 

Je  ne  sais  ni  comment  ni  quand  ils  l'ont  tué, 

Hais  je  sais  qu'à  sa  mort  tous  ont  contribué  : 

Voilà  quel  est  mon  songe. 

8TBAT0K1OB. 

Il  est  vrai  qu'il  est  triste  ;  245 

Hais  il  faut  que  votre  âme  à  ces  frayeurs  résiste  : 
La  vision,  de  soi,  peut  faire  quelque  horreur» 
Hais  non  pas  vous  donner  une  juste  terreur. 
Pouvez-vous  craindre  un  mort?  pouvez-vous  craindre  un  père 
Qui  chérit  votre  époux,  que  votre  époux  révère,  250 

Et  dont  le  juste  choix  vous  a  donnée  à  lui, 
Pour  s'en  faire  en  ces  lieux  un  ferme  et  sûr  appui? 

PAULINE. 

Il  m'en  a  dit  autant,  et  rit  de  mes  alarmes , 

Hais  je  crains  des  chrétiens  les  complots  et  les  charmes. 

Et  que  sur  mon  époux  leur  troupeau  ramassé  255 

Ne  venge  tant  de  sang  que  mon  père  a  versé. 

STBATONICE. 

Leur  secte  est  insensée,  impie  et  sacrilège  *, 
1.  Si  nous  en  croyons  l'abbé  d'Aubignac,  dans  sa  Pratique  du 
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Et  dans  son  sacrifice  use  de  sortilège  ; 

Mais  sa  fureur  ne  va  qu'à  briser  nos  autels  : 

Elle  n  en  veut  qu'aux  Dieux,  et  non  pas  aux  mortels  260 

Quelque  sévérité  que  sur  eux  on  déploie, 

Ils  souffrent  sans  murmure,  et  meurent  avec  joie  ; 

Et  depuis  qu'on  les  traite  en  criminels  d'État, 

On  ne  peut  les  charger  d'aucun  assassinat. 

PAULINE. 

Tais-toi,  mon  père  vient. 


SCÈNE  IV 

FÉLIX,  ALBIN,  PAULINE,  STRATONICE 

FÉLIX. 

Ma  fille,  que  ton  songe  '  2G5 

En  d'étranges  frayeurs  ainsi  que  toi  me  plonge*! 
Que  j'en  crains  les  effets,  qui  semblent  s'approcher  1 

PAULINE. 

Quelle  subite  alarme  ainsi  vous  peut  toucher  *f 

FÉLIX. 

Sévère  n'est  point  mort. 

PAULIHE. 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie? 

FÉLIX. 

Il  est  le  favori  de  l'empereur  Décie.  270 

PAULINE. 

Après  l'avoir  sauvé  des  mains  des  ennemis, 
L'espoir  d'un  si  haut  rang  lui  devenoit  permis  : 
Le  destin,  aux  grands  cœurs  si  souvent  mal  propice, 
Se  résout  quelquefois  à  leur  faire  justice. 

FÉLIX. 

Il  vient  ici  lui-même. 

théâtre,  le  cardinal  de  Richelieu  désapprouvait  ces  injures  contre 
le  christianisme  (voyez  ci-aprés,  vers  780  et  suivants),  et  repro- 
chait à  l'auteur  de  les  laisser  sans  réponse,  comme  si  la  pièce  en- 
tière et  son  puissant  effet  n'était  pas  de  toutes  les  réponses  la 
meilleure  et  la  plus  triomphante. 
i.Var.  Que  depuis  peu  ton  songe.  (1648  in  12  et  52-56) 

2.  Var.  En  d'étranges  frayeurs  depuis  un  peu  me  plonge  I 

(lÔ43et48in-4«) 

3.  Var.  De  grâce,  apprenez-moi  ce  qui  vous  peut  toucher. 

(1643  et  48  in-4') 
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PAULINE. 

11  Tient  I 

FÉLIX. 

Tu  le  vas  voir.  275 

PADLOCB. 

C'en  est  trop;  mais  comment  le  pouvez-vous  savoir? 

PEUX. 

Albin  l'a  rencontré  dans  la  proche  campagne  ; 

Un  gros  de  courtisans  en  fouie  raccompagne, 

Et  montre  assez  quel  est  son  rang  et  son  crédit; 

liais,  Albin,  redis-lui  ce  que  ses  gens  t'ont  dit.  280 

ALBIN. 

Vous  savez  quelle  fut  cette  grande  journée, 

Que  sa  perte  pour  nous  rendit  si  fortunée, 

Où  l'Empereur  captif,  par  sa  main  dégagé, 

Rassura  son  parti  déjà  découragé, 

Tandis  que  sa  vertu  succomba  sous  le  nombre  ;  285 

Vous  savez  les  honneurs  qu'on  fit  faire  à  son  ombre, 

Après  qu'entre  les  morts  on  ne  Je  put  trouver  : 

Le  roi  de  Perse  aussi  l'avoit  fait  enlever. 

Témoin  de  ses  hauts  faits  et  de  son  grand  courage1, 

Ce  monarque  en  voulut  connoître  le  visage;  290 

On  le  mit  dans  sa  tente,  où  tout  percé  de  coups, 

Tout  mort  qu'il  paroissoit,  il  fit  mille  jaloux1; 

Là  bientôt  il  montra  quelque  signe  de  vie  : 

Ce  prince  généreux  en  eut  rame  ravie9, 

Et  sa  joie,  en  dépit  de  son  dernier  malheur,  295 

Du  bras  qui  le  causoit  honora  la  valeur  ; 

11  en  fit  prendre  soin,  la  cure  en  fut  secrète  ; 

Et  comme  au  bout  d'un  mois  sa  santé  fut  parfaite  *, 

11  offrit  dignités,  alliance,  trésors, 

Et  pour  gagner  Sévère  il  fit  cent  vains  efforts.  300 

Après  avoir  comblé  ses  refus  de  louange, 

Il  envoie  k  Décie  en  proposer  l'échange  ; 

Et  soudain  l'empereur,  transporté  de  plaisir, 

Offre  au  Perse  son  frère  et  cent  chefs  à  choisir. 

Ainsi  revint  au  camp  le  valeureux  Sévère  505 

1.  Var.  Témoin  de  tes  hauts  faits,  encor  qu'à  son  dommage, 

Il  en  voulut  tout  mort  connoitre  le  visage.  (1643-56) 
2. Yar.  Chacun  plaignit  son  sort,  bien  qu'il  en  rat  jaloux. 

(1643-56 

3.  Var.  Ce  généreux  monarque  en  eut  l'âme  ravie. 
Et  vaincu  qu'il  étoit,  oublia  son  malheur, 

Four  dans  son  auteur  même  honorer  la  valeur.  (1643-56) 

4.  Var.  Et  comme  au  bout  du  mois  ta  santé  fut  parfaite. 

(1664  in  8*} 
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De  sa  haute  vertu  recevoir  le  salaire  ; 

La  faveur  de  Décie  en  fut  le  digne  prix. 

De  nouveau  Ton  combat,  et  nous  sommes  surpris. 

Ce  malheur  toutefois  sert  à  croître  sa  gloire  : 

Lui  seul  rétablit  l'ordre,  et  gagne  la  victoire,  310 

Mais  si  belle,  et  si  pleine,  et  par  tant  de  beaux  faits, 

Qu'on  nous  offre  tribut,  et  nous  faisons  la  paix. 

L'empereur,  qui  lui* montre  une  amour  infinie  *, 

Après  ce  grand  succès  l'envoie  en  Arménie; 

Il  vient  en  apporter  la  nouvelle  en  ces  lieux,  515 

Et  par  un  sacrifice  en  rendre  hommage  aux  Dieux1. 

FÉLIX. 

0  ciel  1  en  quel  état  ma  fortune  est  réduite  1 

ALBIN. 

Voilà  ce  que  j'ai  su  d'un  homme  de  sa  suite, 
Et  j'ai  couru,  Seigneur,  pour  vous  y  disposer. 

PEUX. 

Ah!  sans  doute,  ma  fille,  il  vient  pour  t'épouser  :  520 

L'ordre  d'un  sacrifice  est  pour  lui  peu  de  chose; 
C'est  un  prétexte  faux  dont  l'amour  est  la  cause. 

PAULINE. 

Cela  pourroit  bien  être  .  il  m'aimoit  chèrement. 

FELIX. 

Que  ne  permettra-t-il  à  son  ressentiment? 

Et  jusques  à  quel  point  ne  porte  sa  vengeance  325 

Une  juste  colère  avec  tant  de  puissance  ? 

Il  nous  perdra,  ma  fille. 

PAULINE. 

Il  est  trop  généreux. 

FÉLIX. 

Tu  veux  flatter  en  vain  un  père  malheureux  : 

Il  nous  perdra,  ma  fille.  Ah  !  regret  qui  me  tue 

De  n'avoir  pas  aimé  la  vertu  toute  nue  1  330 

Ah!  Pauline,  en  effet,  tu  m'as  trop  obéi; 

Ton  courage  étoit  bon,  ton  devoir  l'a  trahi. 

Que  ta  rébellion  m'eût  été  favorable! 

Qu'elle  m'eût  garanti  d'un  état  déplorable! 

Si  quelque  espoir  me  reste,  il  n'est  plus  aujourd'hui  335 

Qu'en  l'absolu  pouvoir  qu'il  te  donneit  sur  lui; 

Ménage  en  ma  faveur  l'amour  qui  le  possède, 

Et  d'où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remède. 

PAULINE. 

Moi,  moi  !  que  je  revoie  un  si  puissant  vainqueur, 

l.Var.  L'empereur  lui  témoigne  une  amour  infinie. 
Et  ravi  du  succès,  l'envoie  en  Arménie.  (1643-66) 
2.  Var.  Et  par  un  sacrifice  en  rendre  grâce  aux  Dieux.  (1643-56) 
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Et  m'expose  à  des  yeux  qui  me  percent  le  cœur  I  340 

Mon  père,  je  suis  femme,  et  je  sais  ma  foiblesse; 

Je  sens  déjà  mon  cœur  qui  pour  lui  s'intéresse, 

Et  poussera  sans  doute,  en  dépit  de  ma  foi, 

Quelque  soupir  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 

Je  ne  le  verrai  point 

FÉLIX. 

Rassure  un  peu  ton  âme.  545 

PAULINE. 

Il  est  toujours  aimable,  et  je  suis  toujours  femme  ; 
Dans  le  pouvoir  sur  moi  que  ses  regards  ont  eu, 
Je  n'ose  m'assurer  de  toute  ma  vertu1. 
Je  ne  le  verrai  point. 

FÉLIX. 

Il  faut  le  voir,  ma  fille, 
Ou  tu  trahis  ton  père  et  toute  ta  famille.  350 

PAULINE. 

C'est  à  moi  d'obéir,  puisque  vous  commandez  ; 
Hais  voyez  les  périls  où  vous  me  hasardez. 

FÉLIX. 

Ta  vertu  m'est  connue. 

PAULINE. 

Elle  vaincra  sans  doute  ; 
Ce  n'est  pas  le  succès  que  mon  âme  redoute  : 
Je  crains  ce  dur  combat  et  ces  troubles  puissants  555 

Que  fait  déjà  chez  moi  la  révolte  des  sens; 
Mais  puisqu'il  faut  combattre  un  ennemi  que  j'aime, 
Souffrez  que  je  me  puisse  armer  contre  moi-même, 
Et  qu'un  peu  de  loisir  me  prépare  à  le  voir. 

FÉLIX. 

Jusqu'au-devant  des  murs  je  vais  le  recevoir;  500 

H  appelle  cependant  tes  forces  étonnées, 

Et  songe  qu'en  tes  mains  tu  tiens  nos  destinées. 

PAULINE, 

Oui,  je  vais  de  nouveau  dompter  mes  sentiments, 
Pour  servir  de  victime  à  vos  commandements. 

1.  Var.  Je  ne  me  réponds  pas  de  toute  ma  vertu.  (1643-00) 


FIH  DU   PREMIER  ACTE 


ACTE  SECOND 


SCÈNE  I 

SÉVÈRE,  FADIAN 

SÉVÈRE. 

Cependant  que  Félix  donne  ordre  au  sacrifice,  365 

Pourrai-je  prendre  un  temps  à  mes  vœux  si  propice? 
Pourrai-je  voir  Pauline,  et  rendre  à  ses  beaux  yeux 
L'hommage  souverain  que  l'on  va  rendre  aux  Dieux  ? 
Je  ne  t'ai  point  celé  que  c'est  ce  qui  m'amène  : 
Le  reste  est  un  prétexte  à  soulager  ma  peine  *  ;  370 

Je  viens  sacrifier,  mais  c'est  à  ses  beautés 
Que  je  viens  immoler  toutes  mes  volontés. 

FAB1AN. 

Vous  la  verrez,  Seigneur. 

sévère. 
Ah!  quel  comble  de  joie! 
Cette  chère  beauté  consent  que  je  la  voie  *  t 
Hais  ai-je  sur  son  âme  encor  quelque  pouvoir?  375 

Quelque  reste  d'amour  s'y  fait-il  encor  voir5? 
Quel  trouble,  quel  transport  lui  cause  ma  venue? 
Puis-je  tout  espérer  de  cette  heureuse  vue? 
Car  ie  voudrois  mourir  plutôt  que  d'abuser 
Des  lettres  de  faveur  que  j'ai  pour  l'épouser  ;  380 

Elles  sont  pour  Félix,  non  pour  triompher  d'elle  : 
Jamais  à  ses  désirs  mon  cœur  ne  fut  rebelle , 
Et  si  mon  mauvais  sort  avoit  changé  le  sien, 
Je  me  vaincrois  moi-même,  et  ne  prétendrais  rien. 

FAfilàN. 

Vous  la  verrez,  c'est  tout  ce  que  je  vous  puis  dire*  385 

1.  Var,  Dm  reste  mon  esprit  ne  s'en  met  guère  en  peine. 

-„       n  (1643-66) 

3.  Var.  Cet  adorable  objet  consent  que  je  le  voie  !  (1645-56) 
3. Far.  En  lui  parlant  d'amour,  l'as-tu  vu  s'émouvoir  ?  (1643) 
Var.  En  lui  parlant  de  moi,  l'as-tu  vu  s'émouvoir  ?  (1648-60) 


ACTE  II,  SCENE  I.  2C1 

SÉVÈRE. 

D'où  rient  que  tu  frémis,  et  que  ton  cœur  soupire? 
Ne  m'airoe-t-elle  plus  ?  éclaircis-moi  ce  point. 

FABIAN. 

M'en  croirez- vous,  Seigneur?  ne  la  revoyez  point1; 

Portez  en  lieu  plus  haut  l'honneur  de  vos  caresses  : 

Vous  trouverez  à  Rome  assez  d'autres  maltresses;  390 

Et  dans  ce  haut  degré  de  puissance  et  d'honneur, 

Les  plus  grands  y  tiendront  votre  amour  à  bonheur. 

SÉVÈRE. 

Qu'à  des  pensera  si  bas  mon  âme  se  ravale  ! 

Que  je  tienne  Pauline  à  mon  sort  inégale  1 

Elle  en  a  mieux  usé,  je  la  dois  imiter;  595 

Je  n'aime  mon  bonheur  que  pour  la  mériter. 

Voyons-la,  Fabian;  ton  discours  m'importune; 

Allons  mettre  à  ses  pieds  cette  haute  fortune  : 

Je  l'ai  dans  les  combats  trouvée  heureusement, 

En  cherchant  une  mort  digne  de  son  amant;  400 

Ainsi  ce  rang  est  sien,  celte  faveur  est  sienne, 

Et  je  n'ai  rien  enfin  que  d'elle  je  ne  tienne. 

FABIAN. 

Non,  mais  encore  un  coup  ne  la  revoyez  point. 

SÉVÈRE. 

Ah!  c'en  est  trop,  enfin  éclaircis-moi  ce  point; 

As-tu  vu  des  froideurs  quand  tu  l'en  as  priée?  405 

FABIAN. 

Je  tremble  à  vous  le  dire;  elle  est.... 

8ÉVÈKB. 

Quoi? 

FABIAN. 

Mariée. 

SÉVÈRE. 

Soutiens-moi,  Fabian;  ce  coup  de  foudre  est  grand, 
Et  frappe  d'autant  plus  que  plus  il  me  surprend. 

FABIAN. 

Seigneur,  qu'est  devenu  ce  généreux  courage? 

SÉVÈRE. 

La  constance  est  ici  d'un  difficile  usage  :  410 

De  pareils  déplaisirs  accablent  un  grand  cœur; 

La  vertu  la  plus  mâle  en  perd  toute  vigueur  ; 

Et  quand  d'un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éprises, 

La  mort  les  trouble  moins  que  de  telles  surprises. 

Je  ne  suis  plus  à  moi  quand  j'entends  ce  discours1.  415 

i.Var.  Me  croyez-vous,  Seigneur?  ne  la  revoyez  point.  (1655) 
2.  Var.  J'ai  de  la  peine  encore  à  croire  tes  discours.  (1645-60) 
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Pauline  est  mariée  1 

FABIAK. 

Oui,  depuis  quinze  jours, 
Polyeucte,  un  seigneur  des  premiers  d'Arménie, 
Goûte  de  son  hymen  la  douceur  infinie. 

SÉVÈRE. 

Je  ne  la  puis  du  moins  blâmer  d'un  mauvais,  choix  : 
Polyeucte  a  du  nom,  et  sort  du  sang  des  rois.  420 

Foi  blés  soulagements  d'un  malheur  sans  remède1 
Pauline,  je  verrai  qu'un  autre  vous  possède! 

0  ciel,  qui  malgré  moi  me  renvoyez  au  jour, 
0  sort,  qui  redonniez  l'espoir  à  mon  amour, 
Reprenez  la  faveur  que  vous  m'avez  prêtée, 
Et  rendez-moi  la  mort  que  vous  m'avez  ôtée. 

Voyons-la  toutefois,  et  dans  ce  triste  lieu 
Achevons  de  mourir  en  lui  disant  adieu; 
Que  mon  cœur,  chez  les  morts  emportant  son  image, 
De  son  dernier  soupir  puisse  lui  taire  hommage1 1  430 

FABIAN. 

Seigneur,  considérez.... 

SÉVÈRE. 

Tout  est  considéré. 
Quel  désordre  peut  craindre  un  cœur  désespéré? 
N'y  consent-elle  pas? 

FABIAN. 

Oui,  Seigneur,  mais.... 

SÉVÈRE. 

N'importe. 

PAB1AN. 

Cette  vive  douleur  en  deviendra  plus  forte. 

SÉVÈRE. 

Et  ce  n'est  pas  un  mal  que  je  veuille  guérir;  4"5 

Je  ne  veux  que  la  voir,  soupirer,  et  mourir. 

FADIAN. 

Vous  vous  échapperez  sans  doute  en  sa  présence  : 

Un  amant  qui  perd  tout  n'a  plus  de  complaisance; 

Dans  un  tel  entretien  il  suit  sa  passion  * , 

Et  ne  pousse  qu'injure  et  qu'imprécation.  440 

SÉVÈRE. 

Juge  autrement  de  moi  :  mon  respect  dure  encore; 
Tout  violent  qu'il  est,  mon  désespoir  l'adore. 
Quels  reproches  aussi  peuvent  m  être  permis? 

i.Var.  De  son  dernier  soupir  lui  puisse  faire  hommage  I 

(1645-56  et  C8) 
2.  Yar.  Dans  un  tel  désespoir  il  suit  sa  passion.    (1643  et  48  in-4) 
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De  quoi  puis-je  accuser  qui  ne  m'a  rien  promis? 

Elle  n'est  point  parjure,  elle  n'est  point  légère  :  445 

Son  devoir  m'a  trahi,  mon  malheur,  et  son  père. 

Mais  son  devoir  fut  juste,  et  son  père  eut  raison  : 

J'impute  à  mon  malheur  toute  la  trahison  ; 

Un  peu  moins  de  fortune,  et  plus  tôt  arrivée, 

Eût  gagné  l'un  par  l'autre,  et  me  l'eût  conservée;  450 

Trop  heureux,  mais  trop  tard,  je  n'ai  pu  l'acquérir 

Laisse-la-moi  donc  voir,  soupirer,  et  mourir. 

FABIAN. 

Oui,  je  vais  l'assurer  qu'en  ce  malheur  extrême 

Vous  êtes  assez  fort  pour  vous  vaincre  vous-même. 

Elle  a  craint  comme  moi  ces  premiers  mouvements  455 

Qu'une  perte  imprévue  arrache  aux  vrais  amants. 

Et  dont  la  violence  excite  assez  de  t rouble, 

Sans  que  l'objet  présent  l'irrite  et  le  redouble1. 

SÉVÈRE. 

Fabian,  je  la  vois. 

FABIAN. 

Seigneur,  souvenez-vous.... 

SÉVÈRE. 

Hélas  1  elle  aime  un  autre;  un  autre  est  son  époux.  460 


SCÈNE  II 

SÉVÈRE,  PAULINE,  STRATONICE,  FABIAN 

PAULINE. 

Oui,  je  l'aime,  Seigneur,  et  n'en  fais  point  d'excuse1, 

Que  tout  autre  que  moi  vous  flatte  et  vous  abuse, 

Pauline  a  l'âme  noble,  et  parle  à  cœur  ouvert  : 

Le  bruit  de  votre  mort  n'est  point  ce  qui  vous  perd. 

Si  le  ciel  en  mon  choix  eût  mis  mon  hyménée,  405 

A  vos  seules  vertus  je  me  serois  donnée, 

Et  toute  la  rigueur  de  votre  premier  sort 

Contre  votre  mérite  eût  fait  un  vain  effort. 

Je  découvrois  en  vous  d'assez  illustres  marques 

Pour  vous  préférer  même  aux  plus  heureux  monarques;    470 

Mais  puisque  mon  devoir  m'imposoit  d'autres  lois, 

De  quelque  amant  pour  moi  que  mon  père  eût  fait  choix, 

i.Var.  Sans  que  l'objet  présent  l'irrite  et  la  redouble.  (1643-00) 
2.  V«r.  Oui,  je  l'aime,  Sévère,  et  n'en  fais  point  d'excuse. 

(164544) 
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Et  sur  mes  passions  ma  raison  souveraine 
Eût  blâmé  mes  soupirs  et  dissipé  ma  haine. 

SÉVÈRE. 

Que  tous  êtes  heureuse,  et  qu'un  peu  de  soupirs 

Fait  un  aisé  remède  à  tous  vos  déplaisirs  *  !  480 

Ainsi  de  vos  désirs  toujours  reine  absolue, 

Les  plus  grands  changements  vous  trouvent  résolue; 

De  la  plus  forte  ardeur  vous  portez  vos  esprits  * 

Jusqu'à  l'indifférence  et  peut-être  au  mépris; 

Et  votre  fermeté  fait  succéder  sans  peine  485 

La  faveur  au  dédain,  et  l'amour  à  la  haine*. 

Qu'un  peu  de  votre  humeur  ou  de  votre  vertu 
Soulagerait  les  maux  de  ce  cœur  abattu! 
Un  soupir,  une  larme  à  regret  épandue 
M 'au  roi  t  déjà  guéri  de  vous  avoir  perdue;  490 

Ma  raison  pourroit  tout  sur  l'amour  affaibli, 
Et  de  l'indifférence  iroit  jusqu'à  l'oubli  ; 
Et  mon  l'eu  désormais  se  réglant  sur  le  vôtre, 
Je  me  tiendrois  heureux  entre  les  bras  d'une  autre. 

0  trop  aimable  objet,  qui  m'avez  trop  charmé,  495 

Est-ce  la  comme  on  aime,  et  m'avez-vous  aimé? 

PAULINE. 

Je  vous  l'ai  trop  fait  voir,  Seigneur;  et  si  mon  âme4 

Pouvoit  bien  étouffer  les  restes  de  sa  flamme, 

Dieux,  que  j'éviterois  de  rigoureux  tourments  1 

Ma  raison,  il  est  vrai,  dompte  mes  sentiments8;  500 

Mais  quelque  autorité  que  sur  eux  elle  ait  prise, 

Elle  n*y  régne  pas,  elle  les  tyrannise; 

Et  quoique  le  dehors  soit  sans  émotion, 

Le  dedans  n'est  que  trouble  et  que  sédition. 

Un  je  ne  tais  quel  charme  encor  vers  vous  m'emporte;     505 

Votre  mérite  est  grand,  si*  ma  raison  est  forte  : 

Je  le  vois  encor  tel  qu'il  alluma  mes  feux, 

D'autant  plus  puissamment  solliciter  mes  vœux, 

Qu'il  est  environné  de  puissance  et  de  gloire, 

1.  Var,  Vous  acquitte  aisément  de  tous  vos  déplaisirs!  (1643-56) 

2.  Var.  De  la  plus  forte  amour  vous  portez  vos  esprits.  J1643-56) 

3.  Var.  La  faveur  au  mépris,  et  l'amour  A  la  haine.  (1643-66) 

4.  Var.  Je  vous  aimai.  Sévère  ;  et  si  dedans  mon  âme 

Je  pouvois  étouffer  les  restes  de  ma  flamme.  (1643-66) 

5.  Var  Ma  raison,  il  est  vrai,  dompte  mes  mouvements. 

(1643-56) 
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Qu'en  tous  lieux  après  vous  il  traîne  la  victoire,  510 

Que  j'en  sais  mieux  le  prix,  et  qu'il  n'a  point  déçu 

Le  généreux  espoir  que  j'en  avois  conçu. 

Mais  ce  même  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome, 

Et  qui  me  range  ici  dessous  les  lois  d'un  homme, 

Repousse  encor  si  bien  l'effort  de  tant  d'appas,  515 

Qu'il  déchire  mon  âme  et  ne  l'ébranlé  pas. 

C'est  cette  vertu  même,  à  nos  désirs  cruelle, 

Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle  : 

Plaignez-vous-en  encor  ;  mais  louez  sa  rigueur, 

Qui  triomphe  à  la  fois  de  vous  et  de  mon  cœur;  520 

Et  voyez  qu'un  devoir  moins  ferme  et  moins  sincère1 

N'auroit  pas  mérité  l'amour  du  grand  Sévère. 

SÉVÈRE. 

Ah  !  Madame,  excusez  une  aveugle  douleur  *, 

Qui  ne  connoît  plus  rien  que  l'excès  du  malheur  : 

Je  nommois  inconstance,  et  prenois  pour  un  crime  *  525 

De  ce  juste  devoir  l'effort  le  plus  sublime. 

De  grâce,  montrez  moins  à  mes  sens  désolés 

La  grandeur  de  ma  perte  et  ce  que  vous  valez  ; 

Et  cachant  par  pitié  cette  vertu  si  rare, 

Qui  redouble  mes  feux  lorsqu'elle  nous  sépare,  550 

Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  à  leur  tour 

Affaiblir  ma  douleur  avecque  mon  amour 

PAULINE. 

Hélas  1  cette  vertu,  quoique  enfin  invincible, 

Ne  laisse  que  trop  voir  une  âme  trop  sensible. 

Ces  pleurs  en  sont  témoins,  et  ces  lâches  soupirs  535 

Qu'arrachent  de  nos  feux  les  cruels  souvenirs  : 

Trop  rigoureux  effets  d'une  aimable  présence 

Contre  qui  mon  devoir  a  trop  peu  de  défense  1 

Mais  si  vous  estimez  ce  vertueux  devoir, 

Conservez-m'en  la  gloire,  et  cessez  de  me  voir.  540 

Épargnez-moi  des  pleurs  qui  coulent  à  ma  honte , 

Épargnez-moi  des  feux  qu'à  regret  je  surmonte; 

Enfin  épargnez-moi  ces  tristes  entretiens, 

Qui  ne  font  qu'irriter  vos  tourments  et  les  miens. 

FÉVÈRE. 

Que  je  me  prive  ainsi  du  seul  bien  qui  me  reste  1  545 

i.Var.  De  plus  bas  sentiments  n'auroient  pas  méritée 
Cette  parfaite  amour  que  vous  m'avez  portée.  (1643  et  48  in-4°) 
Var.  De  plus  bas  sentiments  d'une  ardeur  moins  discrète 
N'auroient  pas  mérité  cette  amour  si  parfaite.  (1648  in-12-56) 

2.  Var.  Ah  1  Pauline,  excusez  une  aveugle  douleur.  (1645-60) 

3.  Var.  Je  nommois  inconstance,  et  prenois  pour  des  crimes 
D'un  vertueux  devoir  les  efforts  légitimes.  (1643-56) 
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SCÈNE  IV 

POLYEUGTE,  NÉARQCE,  PAULINE,  STRATONICE 

POLTEUCTE. 

C'est  trop  verser  de  pleurs  :  il  est  temps  qu'ils  tarissent, 
Que  votre  douleur  cesse,  et  vos  craintes  finissent; 
Malgré  les  faux  avis  par  vos  Dieux  envoyés,  595 

Je  suis  vivant,  Madame,  et  vous  me  revoyez. 

PAULINE. 

Le  jour  est  encor  long,  et  ce  qui  plus  m'effraie, 
La  moitié  de  l'avis  se  trouve  déjà  vraie  : 
J'ai  cru  Sévère  mort,  et  je  le  vois  ici. 

POLTEUCTE. 

Je  le  sais  ;  mais  enfin  j'en  prends  peu  de  souci.  600 

Je  suis  dans  Mélitëne,  et  quel  que  soit  Sévère, 

Votre  père  y  commande,  et  l'on  m'y  considère  ; 

Et  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  avec  raison 

D'un  cœur  tel  que  le  sien  craindre  une  trahison. 

On  m'avoit  assuré  qu'il  vous  faisoit  visite,  605 

Et  je  venois  lui  rendre  un  honneur  qu'il  mérite. 

PAULINE. 

Il  vient  de  me  quitter  assez  triste  et  confus  ; 
Mais  j'ai  gagné  sur  lui  qu'il  ne  me  verra  plus. 

POLTEUCTE. 

Quoi?  vous  me  soupçonnez  déjà  de  quelque  ombrage? 

PAULINE. 

Je  ferois  à  tous  trois  un  trop  sensible  outrage.  610 

J'assure  mon  repos,  que  troublent  ses  regards. 

La  vertu  la  plus  ferme  évite  les  hasards  : 

Qui  s'expose  au  péril  veut  bien  trouver  sa  perte; 

Et  pour  vous  en  parler  avec  une  âme  ouverte, 

Depuis  qu'un  vrai  mérite  a  pu  nous  enflammer,  645 

Sa  présence  toujours  a  droit  de  nous  charmer. 

Outre  qu'on  doit  rougir  de  s'en  laisser  surprendre, 

On  souffre  à  résister,  on  souffre  à  s'en  défendre; 

Et  bien  que  la  vertu  triomphe  de  ces  feux, 

La  victoire  est  pénible,  et  le  combat  honteux.  620 

POLTEUCTE. 

O  vertu  trop  parfaite,  et  devoir  trop  sincère, 
Que  vous  devez  coûter  de  regrets  à  Sévère! 
Qu'aux  dépens  d'un  beau  feu  vous  me  rendez  heureux, 
Et  que  vous  êtes  doux  à  mon  cœur  amoureux  f 
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Plus  je  vois  mes  défauts  et  plus  je  vous  contemple,  625 

Plus  j'admire.... 

SCÈNE  V 

POLYEOCTE,  PAULINE,  NÉARQUE,  STRATOMCB,  CLÉON 

CLÉON. 

Seigneur,  Félix  vous  mande  au  temple  * 
La  victime  est  choisie,  et  le  peuple  à  genoux, 
Et  pour  sacrifier  on  n'attend  plus  que  vous. 

POLYEUCTE . 

Va,  nous  allons  te  suivre.  Y  venez-vous,  Madame? 

PAULINE. 

Sévère  crainl  ma  vue,  elle  irrite  sa  flamme  ;  630 

Je  lui  tiendrai  parole,  et  ne  veux  plus  le  voir. 
Adieu  :  vous  l'y  verrez  ;  pensez  à  son  pouvoir, 
Et  ressouvenez-vous  que  sa  faveur  est  grande1. 

POLYEUCTE . 

Allez,  tout  son  crédit  n'a  rien  que  j  appréhende  ; 

Et  comme  je  connois  sa  générosité,  635 

Nous  ne  nous  combattrons  que  de  civilité 

SCÈNE  VI 

POLYEUCTE,  NÉARQUE 

NÉARQUE. 

Où  pensez-vous  aller? 

POLYEOCTE. 

Au  temple,  où  l'on  m'appelle. 

NÉARQUE. 

Quoi?  vous  mêler  aux  vœux  d'une  troupe  infidèle  1 
Oubliez-vous  déjà  que  vous  êtes  chrétien? 

POLYEUCTE. 

Yous  par  qui  je  le  suis,  vous  en  souvient-il  bien?  Ô40 

NÉABQDE. 

J'abhorre  les  faux  Dieux. 

POLYEUCTE. 

Et  moi,  je  les  déteste. 

NÉARQUE. 

Je  tiens  leur  culte  impie. 

POLYEUCTE. 

Et  je  le  tiens  funeste. 
1 s  Var.  Et  vous  ressouvenez  que  sa  faveur  est  grande.  (164^56) 
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NÉARQUE. 

Fuyez  donc  leurs  autels. 

POLYEUCTE. 

Je  les  veux  renverser  *f 
Et  mourir  dans  leur  temple,  ou  les  y  terrasser  *. 

Allons,  mon  cher  Néarque,  allons  aux  yeux  des  hommes  645 
Braver  l'idolâtrie,  et  montrer  qui  nous-sommes  : 
C'est  l'attente  du  ciel,  il  nous  la  faut  remplir; 
Je  viens  de  le  promettre,  et  je  vais  l'accomplir*. 
Je  rends  grâces  au  Dieu  que  tu  m'as  fait  connoître 
De  cette  occasion  qu'il  a  sitôt  l'ait  naître,  650 

Où  déjà  sa  bonté,  prête  à  me  couronner, 
Daigne  éprouver  la  foi  qu'il  vient  de  me  donner. 

NÉARQUE. 

Ce  zèle  est  trop  ardent  ;  souffrez  qu'il  se  modère. 

POLYEUCTE. 

On  n'en  peut  avoir  trop  pour  le  Dieu  qu'on  révère. 

NÉARQUE. 

Vous  trouverez  la  mort. 

POLTBUCTE. 

Je  la  cherche  pour  lui.  655 

NÉARQUE. 

Et  si  ce  cœur  s'ébranle? 

POLYEUCTE. 

11  sera  mon  appui. 

NÉARQUE. 

Il  ne  commande  point  que  l'on  s'y  précipite. 

POLYEUCTE. 

Plus  elle  est  volontaire,  et  plus  elle  mérite. 

RÉARQUE. 

il  suffit,  sans  chercher,  d'attendre  et  de  souffrir. 


1.  «C'est  une  tradition,  dit  Voltaire,  «rue  tout  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet, et  particulièrement  l'évèque  de  Yen  ce,  Godeau,  condam- 
nèrent cette  entreprise  de  Polyeucte.  On  disait  que  c'est  un  zèle 
imprudent  ;  que  plusieurs  évoques  et  plusieurs  synodes  avaient 
expressément  défendu  ces  attentats  contre  l'ordre  et  contre  les  lois  ; 
qu'on  refusait  même  la  communion  aux  chrétiens  qui  par  des  té- 
mérités pareilles  avaient  exposé  l'Église  entière  aux  persécutions. 
On  ajoutait  que  Polyeucte  et  même  Pauline  auraient  intéressé  bien 
davantage  si  Polyeucte  avait  simplement  refusé  d'assister  à  un 
sacrifice  idolâtre  fait  en  l'honneur  de  la  victoire  de  Sévère.  »  — 
Corneille  a  suivi  la  légende  du  martyre  de  saint  Polyeucte,  et  nous 
croyons  que  personne  aujourd'hui  ne  songe  à  l'en  blâmer. 

2.  Far.  Et  mourir  dans  leur  temple,  ou  bien  les  en  chasser. 

(1643-561 

3.  Var.  Je  le  viens  de  promettre,  et  je  vais  l'accomplir.  (1643-60) 
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rOLYEOCTK. 

On  souffre  avec  regret  quand  on  n'ose  s'offrir.  660 

NÉARQUE. 

Mais  dans  ce  temple  enfin  la  mort  est  assurée. 

POLTEDCTE. 

Mais  dans  le  ciel  déjà  la  palme  est  préparée. 

NÉARQUE. 

Par  une  sainte  vie  il  faut  la  mériter1. 

POLTEDCTE. 

Mes  crimes,  en  vivant,  me  la  pourroient  ôter. 

Pourquoi  mettre  au  hasard  ce  que  la  mort  assure  ?  6G5 

Quand  elle  ouvre  le  ciel,  peut-elle  sembler  dure? 

Je  suis  chrétien,  Néarque,  et  le  suis  tout  à  fait  : 

La  foi  que  j'ai  reçue  aspire  à  son  effet. 

Qui  fuit  croit  lâchement  et  n'a  qu'une  foi  morte. 

NÉARQUE. 

Hénagex  votre  vie,  à  Dieu  même  elle  importe*  :  670 

Yivez  pour  protéger  les  chrétiens  en  ces  lieux. 

POLTEUCTE. 

L'exemple  de  ma  mort  les  fortifiera  mieux. 

NÉARQOE 

Vous  voulez  donc  mourir? 

POLTEUCTE. 

Vous  aimez  donc  à  vivre? 

HÉARQUE. 

Je  ne  puis  déguiser  que  j'ai  peine  à  vous  suivre  : 

Sous  1  horreur  des  tourments  je  crains  de  succomber.       67? 

POLTEDCTE. 

Qui  marche  assurément  n'a  point  peur  de  tomber  : 
Dieu  fait  part,  au  besoin,  de  sa  force  infinie. 
Qui  craint  de  le  nier,  dans  son  âme  le  nie  : 
Il  croit  le  pouvoir  faire,  et  doute  de  sa  foi. 

HÉARQUE. 

Qui  n'appréhende  rien  présume  trop  de  soi.  680 

POLTEUCTE. 

J'attends  tout  de  sa  grâce,  et  rien  de  ma  foiblesse. 
Mais,  loin  de  me  presser,  il  faut  que  je  vous  presse  ! 
D'où  vient  cette  froideur? 

rIarque. 
Dieu  même  a  craint  la  mort. 

POLTEUCTE. 

11  s'est  offert  pourtant  .  suivons  ce  saint  effort;  . 

i.Var.  Par  une  sainte  vie  il  la  faut  mériter.  (1643-56)  J 

2.  Far.  Voyez  que  votre  vie  à  Dieu  mêmes  importe.  (1643-50)  I 

—  Voyez  ci-aprés,  p.  27*  note  1. 
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Dressons-lui  des  autels  sur  des  monceaux  d'idoles.  685 

Il  faut  (je  me  souviens  encor  de  vos  paroles  !) 

Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang, 

Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 

Hélas  1  qu'avez-vous  fait  de  cette  amour  parfaite 

Que  vous  me  souhaitiez,  et  que  je  vous  souhaite?  690 

S'il  vous  en  reste  encor,  n'êtes-vous  point  jaloux 

Qu'à  grand'peine  chrétien,  j'en  montre  plus  que  vous? 

HÉABQDE. 

Vous  sortez  du  baptême,  et  ce  qui  vous  anime, 

C'est  sa  grâce  qu'en  vous  n'ai foiblit  aucun  crime  ; 

Gomme  encor  toute  entière,  elle  agit  pleinement,  695 

Et  tout  semble  possible  à  son  feu  véhément; 

Mais  cette  même  grâce,  en  moi  diminuée, 

Et  par  mille  péchés  sans  cesse  exténuée, 

Agit  aux  grands  effets  avec  tant  de  langueur, 

Que  tout  semble  impossible  à  son  peu  de  vigueur.  700 

Cette  indigne  mollesse  et  ces  lâches  défenses 

Sont  des  punitions  qu'attirent  mes  offenses  ; 

Hais  Dieu,  dont  on  ne  doit  jamais  se  défier, 

Me  donne  votre  exemple  à  me  fortifier. 

Allons,  cher  Polyeucte,  allons  aux  yeux  des  hommes       705 
Braver  l'idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes; 
Puissé-je  vous  donner  l'exemple  de  souffrir, 
Comme  vous  me  donnez  celui  de  vous  offrir  ! 

POLYEUCTE. 

A  cet  heureux  transport  que  le  ciel  vous  envoie, 

Je  reconnois  Néarque,  et  j'en  pleure  de  joie.  710 

Me  perdons  plus  de  temps  ;  le  sacrifice  est  prêt; 
Allons-y  du  vrai  Dieu  soutenir  l'intérêt  ; 
Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule 
Dont  arme  un  bois  pourri  ce  peuple  trop  crédule  ; 
Allons  en  éclairer  l'aveuglement  fatal;  715 

Allons  briser  ces  Dieux  de  pierre  et  de  métal  : 
Abandonnons  nos  jours  à  cette  ardeur  céleste  ; 
Faisons  triompher  Dieu  :  qu'il  dispose  du  reste  1 

NÉARQCE. 

Allons  faire  éclater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous, 

Et  répondre  avec  zèle  à  ce  qu'il  veut  de  nous  '.  720 

1.  Voyez  ci-dessus,  vers  75  et  76. 

2.  Var.  Allons  mourir  pour  lui,  comme  il  est  mort  pour  nous. 

v      .  (1643  et  48  in-4-) 

— Voltaire  dit  qu'il  a  vu  souvent  supprimer  à  la  représentation 
ces  deux  derniers  vers  de  l'acle  11. 

PIN   D»  SECOND  ACJE 


ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  I 

PAULINE 

Que  de  soucis  flottants,  c[ue  de  confus  nuages 

présentent  à  mes  yeux  d  inconstantes  images  I 

Douce  tranquillité,  que  je  n'ose  espérer, 

Que  ton  divin  rayon  tarde  à  les  éclairer  l 

Mille  agitations,  que  mes  troubles  produisent1,  725 

Dans  mon  cœur  ébranlé  tour  à  tour  se  détruisent  : 

Aucun  espoir  n'y  coule  où  j'ose  persister  ; 

Aucun  effroi  n'y  règne  où  j'ose  m'arrêter. 

Mon  esprit,  embrassant  tout  ce  qu'il  s'imagine, 

Voit  tantôt  mon  bonheur,  et  tantôt  ma  ruine*,  730 

Et  suit  leur  vaine  idée  avec  si  peu  d'effet  *, 

Qu'il  ne  peut  espérer  ni  craindre  tout  à  fait. 

Sévère  incessamment  brouille  ma  fantaisie  : 

J'espère  en  sa  vertu,  je  crains  sa  jalousie  ; 

Et  je  n'ose  penser  que  d'un  œil  bien  égal  735 

Polyeucte  en  ces  lieux  puisse  voir  son  rival. 

Comme  entre  deux  rivaux  la  haine  est  naturelle, 

L'entrevue  aisément  se  termine  en  querelle  : 

L'un  voit  aux  mains  d'autrui  ce  qu'il  croit  mériter, 

L'autre  un  désespéré  qui  peut  trop  attenter4.  740 

Quelque  haute  raison  qui  règle  leur  courage, 

L'un  conçoit  de  l'envie,  et  l'autre  de  l'ombrage; 

La  honte  d'un  affront,  que  chacun  d'eux  croit  voir 

Ou  de  nouveau  reçue,  ou  prête  à  recevoir, 

Consumant  dès  l'abord  toute  leur  patience,  745 

l.Var.  Mille  pensera  divers,  que  mes  troubles  produisent, 
Daus  mon  cœur  incertain  à  l'envi  se  détruisent  : 
Nul  espoir  ne  me  flatte  où  j'ose  persister 
Nulle  peur  ne  m'effraye  où  j'ose  m'arrêter.  (1643-56) 

S.  Var.  Veut  tantôt  mon  bonheur,  et  tantôt  ma  ruine. 

(1643  et  48  in-4*) 

3.  Var.  L'un  et  l'autre  le  frappe  avec  si  peu  d'effet.  (1643*66) 

4.  far.  L'autre  un  désespéré  qui  le  lui  veut  ôter.  (1643*56) 

18 
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Forme  de  la  colère  et  de  la  défiance, 

Et  saisissant  ensemble  et  l'époux  et  l'amant» 

En  dépit  d'eux  les  livre  à  leur  ressentiment. 

Mais  que  je  me  figure  une  étrange  chimère, 

Et  que  je  traite  mal  Polyeucte  et  Sévère  !  750 

Gomme  si  la  vertu  de  ces  fameux  rivaux 

Ne  pouvoil  s'affranchir  de  ces  communs  défauts  I 

Leurs  âmes  à  tous  deux,  d'elles-mêmes  maîtresses, 

Sont  d'un  ordre  trop  haut  pour  de  telles  bassesses. 

Ils  se  verront  au  temple  en  hommes  généreux  ;  755 

Mais  lasl  ils  se  verront,  et  c'est  beaucoup  pour  eux. 

Que  sert  à  mon  époux  d'être  dans  Mélitène, 

Si  contre  lui  Sévère  arme  l'aigle  romaine, 

Si  mon  père  y  commande,  et  craint  ce  favori, 

Et  se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari  ?  760 

Si  peu  que  j'ai  d'espoir  ne  luit  qu'avec  contrainte  ; 

En  naissant  il  avorte,  et  fait  place  à  la  csainte  ; 

Ce  qui  doit  l'affermir  sert  à  le  dissiper. 

Dieux,  faites  que  ma  peur  puisse  enfin  se  tromper  I 


SCÈNE  11 

PAULINE,  STRATONICE 


PAULINE. 

Mais  sachons-en  l'issue.  Eh  bien  !  ma  Stratonice,  765 

Comment  s'est  terminé  ce  pompeux  sacrifice  ? 
Ces  rivaux  généreux  au  temple  se  sont  vus? 

STRATONICE. 

Ah  !  Pauline  1 

PAULINE. 

Mes  vœux  ont-ils  été  déçus? 
J'en  vois  sur  ton  visage  une  mauvaise  marque. 
Se  sont-ils  querellés  ? 

STRATONICE. 

Polyeucte,  Néarque,  770 

Les  chrétiens... 

PAULINE. 

Parle  donc  :  les  chrétiens... 

STRATONICE. 

Je  ne  puis. 

PAULINE. 

Tu  prépares  mon  âme  à  d'étranges  ennuis. 
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*  fTRATONICE. 

Vous  n'en  sauriez  avoir  une  plus  juste  cause 

PAULINE. 

L'ont-ils  assassiné  ? 

STRATOHICE. 

Ce  seroit  peu  de  chose. 
Tout  votre  songe  est  vrai,  Polyeucte  n'est  plus...  775 

PAULINE. 

Il  est  mortt 

STRATONICE. 

Non,  il  vit  ;  mais,  ô  pleurs  superflus  I 
Ce  courage  si  grand,  cette  âme  si  divine, 
N'est  plus  digne  du  jour,  ni  digne  de  Pauline. 
Ce  n'est  plus  cet  époux  si  charmant  à  vos  yeux  ; 
C'est  l'ennemi  commun  de  l'État  et  des  Dieux,  780 

Un  méchant,  un  infâme,  un  rebelle,  un  perfide, 
Un  traître,  un  scélérat,  un  lâche,  un  parricide, 
Une  peste  exécrable  à  tous  les  gens  de  bien, 
Un  sacrilège  impie  :  en  un  mot,  un  chrétien. 

^  PACUNE. 

Ce  mot  auroit  suffi  sans  ce  torrent  d'injures.  785 

STRATOmCE, 

Ces  titres  aux  chrétiens  sont-cedes  impostures? 

PAULINE. 

11  est  ce  que  tu  dis,  s'il  embrasse  leur  foi  ; 
Mais  il  est  mon  époux,  et  tu  parles  à  moi. 

STRATONICE. 

Ne  considérez  plus  que  le  Dieu  qu'il  adore. 

PAULINE. 

Je  l'aimai  par  devoir  :  ce  devoir  dure  encore.  790 

STRATONICE. 

Il  vous  donne  à  présent  sujet  de  le  haïr  : 

Qui  trahit  tous  nos  Dieux  auroit  pu  vous  trahir  '. 

PAULINE. 

Je  l'aimerois  encor,  quand  il  m'auroit  trahie  ; 

Et  si  de  tant  d'amour  tu  peux  être  ébahie1,      # 

Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien  :         795 

Qu'il  y  manque,  s'il  vent  ;  je  dois  faire  le  mien. 

Quoi  ?  s'il  aimoit  ailleurs,  serois-je  dispensée  * 

A  suivre,  a  son  exemple,  une  ardeur  insensée  : 

Quelque  chrétion  qu'il  soit,  je  n'en  ai  point  d'horreur; 

i.Var.  Qui  trahit  bien  les  Dieux  auroit  pu  vous  trahir.  (1643-56) 
2.  Var.  Et  si  de  cette  amour  tu  peux  être  ébahie.  (1645-56) 
7>.DUpenUc  à,  dans  le  sens  d'autorisée  à  •  voyez  le  Lexique  de 
Corneille,  t.  1,  p.  309  et  310. 
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Je  chéris  sa  personne,  et  je  hais  son  erreur.  80O 

Mais  quel  ressentiment  en  témoigne  mon  père? 

STRATONICE. 

Une  secrète  rage,  un  excès  de  colère, 

Malgré  qui  toutefois  un  reste  d'amitié 

Montre  pour  Polyeucte  encor  quelque  pitié. 

Il  ne  veut  point  sur  lui  faire  agir  sa  justice,  805 

Que  du  traître  Néarque  il  n'ait  vu  le  supplice. 

PAULINE. 

Quoi?  Néarque  en  est  donc? 

STRATOICICE. 

Néarque  Ta  séduit  : 
De  leur  vieille  amitié  e'est  là  l'indigne  fruit. 
Ce  perfide  tantôt,  en  dépit  de  lui-même, 
L'arrachant  de  vos  bras,  le  tralnoit  au  baptême.  810 

Voilà  ce  grand  secret  et  si  mystérieux 
Que  n'en  pouvoit  tirer  votre  amour  curieux. 

PAOLINE. 

Tu  me  blàmois  alors  d'être  trop  importune. 

STRATONICE.  ^ 

Je  ne  prévoyois  pas  une  telle  infortune.        * 

PAULINE. 

Avant  qu'abandonner  mon  âme  à  mes  douleurs,  815 

II  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs  : 

En  qualité  de  femme  ou  de  fille,  j'espère 

Qu'ils  vaincront  un  époux,  ou  fléchiront  un  père. 

Que  si  sur  l'un  et  l'autre  ils  manquent  de  pouvoir, 

Je  ne  prendrai  conseil  que  de  mon  désespoir.  820 

Apprends-moi  cependant  ce  qu'ils  ont  fait  au  temple, 

STRATONICE. 

(Test  une  impiété  qui  n'eut  jamais  d'exemple; 

Je  ne  puis  y  penser  sans  frémir  à  l'instant, 

Et  crains  de  faire  un  crime  en  vous  la  racontant. 

Apprenez  en  deux  mots  leur  brutale  insolence.  825 

Le  prêtre  avoit  à  peine  obtenu  du  silence, 
Et  devers  l'orient  assuré  son  aspect, 
Qu'ils  ont  fait  éclater  leur  manque  de  respect  *. 
A  chaque  occasion  de  la  cérémonie, 

A  l'envi  l'un  et  l'autre  étaloit  sa  manie,  830 

Des  mystères  sacrés  hautement  se  moquoit, 
Et  traitoit  de  mépris  les  Dieux  qu'on  invoquoit. 
Tout  le  peuple  en  murmure,  et  Félix  s'en  offense  ; 
Mais  tous  deux  s'emportent  à  plus  d'irrévérence  : 
c  Quoi?  lui  dit  Polyeucte  en  élevant  sa  voix,  835 

1.  far.  Que  1  on  t'est  aperçu  de  leur  peu  de  respect.  (1643-68) 
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Adorez-vous  des  Dieux  ou  de  pierre  ou  de  bois?  » 

Ici  dispensex-moi  du  récit  des  blasphèmes 

Qu'ils  ont  vomis  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes  '. 

L'adultère  et  l'inceste  en  étoient  les  plus  doux. 

<t  Oyez,  dit-il  ensuite,  oyez,  peuple,  oyez,  tous  *.  840 

Le  Dieu  de  Polyeucte  et  celui  de  Néarque 

De  la  terre  et  du  ciel  est  l'absolu  monarque, 

Seul  être  indépendant,  seul  maître  du  destin5, 

Seul  principe  éternel,  et  souveraine  fin. 

C'est  ce  Dieu  des  chrétiens  qu'il  faut  qu'on  remercie         845 

Des  victoires  qu'il  donne  à  l'empereur  Décie  ; 

Lui  seul  tient  en  sa  main  le  succès  des  combats; 

11  le  veut  élever,  il  le  peut  mettre  à  bas4  ; 

Sa  bonté,  son  pouvoir,  sa  justice  est  immense  ; 

C'est  lui  seul  qui  punit,  lui  seul  qui  récompense.  850 

Vous  adorez  en  vain  des  monstres  impuissants,  t 

Se  jetant  à  ces  mots  sur  le  vin  et  l'encens, 

Après  en  avoir  mis  les  saints  vases  par  terre, 

Sans  crainte  de  Félix,  sans  crainte  du  tonnerre, 

D'une  fureur  pareille  ils  courent  à  l'autel.  855 

Cieux  !  a-t-on  vu  jamais,  a-t-on  rien  vu  de  tel? 

Du  plus  puissant  des  Dieux  nous  voyons  la  statue 

Par  une  main  impie  à  leurs  pieds  abattue, 

Les  mystères  troublés,  le  temple  profané, 

La  fuite  et  les  clameurs  d'un  peuple  mutiné,  8C0 

Qui  craint  d'être  accablé  sous  le  courroux  céleste. 

Félix...  Mais  le  voici  qui  vous  dira  le  reste. 

PAULINE. 

Que  son  visage  est  sombre  et  plein  d'émotion  I 
Qu'il  montre  de  tristesse  et  d  indignation  1 

l.« Corneille  emploie  indifféremment  cet  adverbe  même  avec 
une  s  et  sans  «.  Les  poètes,  tant  gênés  d'ailleurs,  peuvent  avoir  la 
liberté  d'ôter  et  d'ajouter  une  «  à  ce  mot.  »  (Voltaibe.)  —  Voyez  le 
Lexique  de  Corneille»  t.  II,  p.  81  et  82. 

2.  Var.  Oyes,  Félix,  suit-il,  oyez,  peuple,  oyez,  tous.  (1643-56) 

3.  Var.  Seul  mattre  du  destin,  seul  être  indépendant, 
Substance  qui  jamais  ne  reçoit  d'accident.  (1643-56) 

4.  Var.  11  le  veut  élever,  il  le  peut  mettre  bas.  (1645-63) 
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SCÈNE  III 

FÉLIX,  PAULINE,  STRATONICE 

FÉLIX. 

Une  telle  insolence  avoir  ose  paroître!  8G5 

En  public  1  à  ma  vuel  il  en  mourra,  le  traître. 

PAULINE. 

Souffrez  que  votre  fille  embrasse  vos  genoux. 

FEUX. 

Je  parle  de  Néarque,  et  non  de  votre  époux. 

Quelque  indigne  qu'il  soit  de  ce  doux  nom  de  gendre, 

Von  Âme  lui  conserve  un  sentiment  plus  tendre  :  870 

La  grandeur  de  son  crime  et  de  mon  déplaisir 

N'a  pas  éteint  l'amour  qui  me  l'a  fait  choisir. 

PAULINE. 

Je  n'attendois  pas  moins  de  la  bonté  d'un  père. 

FÉLIX. 

Je  pouvois  l'immoler  à  ma  juste  colère  ; 

Car  vous  n'ignorez  pas  à  quel  comble  d'horreur  875 

De  son  audace  impie  a  monté  la  fureur; 

Tous  l'avez  pu  savoir  du  moins  de  Stratonice. 

PAULINE. 

Je  sais  que  de  Néarque  il  doit  voir  le  supplice. 

FEUX. 

Du  conseil  qu'il  doit  prendre  il  sera  mieux  instruit, 

Quand  il  verra  punir  celui  qui  l'a  séduit.  880 

Au  spectacle  sanglant  d'un  ami  qu'il  faut  suivre, 
La  crainte  de  mourir  et  le  désir  de  vivre 
Ressaisissent  une  ftme  avec  tant  de  pouvoir, 
Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  vouloir, 
L'exemple  touche  plus  que  ne  fait  la  menace  :  885 

Cette  indiscrète  ardeur  tourne  bientôt  en  glace, 
Et  nous  verrons  bientôt  son  cœur  inquiété  ' 
Me  demander  pardon  de  tant  d'impiété. 

paduke. 
Vous  pouvez  espérer  qu'il  change  de  courage? 

FEUX. 

Aux  dépens  de  Marque  il  doit  se  rendre  sage.  890 

i.  Var.  N'en  ayez  plus  l'esprit  si  fort  inquiété  : 
Il  se  repentira  de  son  impiété. 
fadl.  Quoi?  vous  espérez  donc  qu'il  change  de  courage? 

(1643-50) 
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Il  le  doit  ;  mais,  hélas  !  où  me  renvoyez-vous, 
Et  quels  tristes  hasards  ne  court  point  mon  époux, 
Si  de  son  inconstance  il  faut  qu'enfin  j'espère 
Le  bien  que  j'espérois  de  la  bonté  d'un  père  ? 

peux. 
Je  tous  en  fais  trop  voir,  Pauline,  à  consentir  '  895 

Qu'il  évite  la  mort  par  un  prompt  repentir. 
Je  devois  même  peine  à  des  crimes  semblables*  ; 
Et  mettant  différence  entre  ces  deux  coupables, 
J'ai  trahi  la  justice  à  l'amour  paternel; 
Je  me  suis  fait  pour  lui  moi-même  criminel  ;  900 

Et  j'attendois  de  vous,  au  milieu  de  vos  craintes, 
Plus  de  remerelments  que  je  n'entends  de  plaintes 

PAULINE. 

De  quoi  remercier  qui  ne  me  donne  rien? 
Je  sais  quelle  est  l'humeur  et  l'esprit  d'un  chrétien  : 
Dans  l'obstination  jusqu'au  bout  il  demeure  ;  905 

Vouloir  son  repentir,  c'est  ordonner  qu'il  meure. 

FÉLIX . 

Sa  grâce  est  en  sa  main,  c'est  à  lui  d'y  rêver. 

PAULINE. 

Faites-la  toute  entière. 

FÉLIX. 

Il  la  peut  achever. 
paulink. 
Ne  l'abandonnez  pas  aux  fureurs  de  sa  secte. 

FEUX. 

Je  l'abandonne  aux  lois,  qu'il  faut  que  je  respecte.  910 

PAULINE. 

Est-ce  ainsi  qu*  d'un  gendre  un  beau-père  est  l'appui  ! 

FÉLIX. 

Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui. 

PAULINE. 

Mais  il  est  aveuglé. 

FÉLIX. 

Mais  il  se  plaît  à  l'être  : 
Qui  chérit  son  erreur  ne  la  veut  pas  connoître. 

PAULINE. 

Mon  père,  au  nom  des  Dieux... 

FÉLIX. 

Ne  les  réclamez  pas,         915 
Ces  Dieux  dont  l'intérêt  demande  son. trépas. 

1.  Var.  Je  lui  fais  trop  de  grâce  encor  de  consentir.  (1643-56) 
3  Var.  \&  même  peine  est  due  à  des  crimes  semblables.  (1643-56) 
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PAUUKE. 

Ils  écoutent  nos  vœux. 

FÉLIX. 

Eh  bien  1  qu'il  leur  en  fasse. 

PAULINE. 

Au  nom  de  l'empereur,  dont  vous  tenez  la  place... 

FEUX. 

J'ai  son  pouvoir  en  main  ;  mais  s'il  me  Ta  commis, 

C'est  pour  le  déployer  contre  ses  ennemis.  920 

PAULINE. 

Polyeucte  l'est-il? 

FÉLIX. 

Tous  chrétiens  sont  rebelles. 

PAULINE. 

N'écoutez  point  pour  lui  ces  maximes  cruelles  : 
En  épousant  Pauline,  il  s'est  fait  votre  sang. 

FÉLIX. 

Je  regarde  sa  faute,  et  ne  vois  plus  son  rang. 

Quand  le  crime  d'État  se  mêle  au  sacrilège ft,  925 

Le  sang  ni  l'amitié  n'ont  plus  de  privilège. 

PAULINE. 

Quel  excès  de  rigueur  1 

FÉLIX. 

Moindre  que  son  forfait. 

PAULINE. 

0  de  mon  songe  affreux  trop  véritable  effet  1 
Voyez-vous  qu'avec  lui  vous  perdez  votre  fille*? 

FÉLIX. 

Les  Dieux  et  l'empereur  sont  plus  que  ma  famille.  030 

PAULINE. 

La  perte  de  tous  deux  ne  vous  peut  arrêter  1 

FÉLIX. 

J'ai  les  Dieux  et  Décie  ensemble  à  redouter. 

Vais  nous  n'avons  encore  à  craindre  rien  de  triste 

Dans  son  aveuglement  pensez-vous  qu'il  persiste  ? 

S'il  nous  sembloit  tantôt  courir  à  son  malheur,  955 

C'est  d'un  nouveau  chrétien  la  première  chaleur. 

PAULINE, 

Si  vous  l'aimez  encor,  quittez  cette  espérance, 

Que  deux  fois  en  un  jour  il  change  de  croyance  : 

Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté, 

Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté.  940 

1.  Var.  Où  le  crime  d'État  se  mêle  au  sacrilège.  (1643-56) 

2.  Var.  Voyei  qu'avecque  lui  vous  perdez  votre  fille.  (1645-56) 
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Ce  n'est  point  une  erreur  avec  le  lait  succée1, 

Que  sans  l'examiner  son  âme  ait  embrassée*  : 

Polyeucte  est  chrétien,  parce  qu'il  l'a  voulu, 

Et  vous  portoit  au  temple  un  esprit  résolu. 

Vous  devez  présumer  de  lui  comme  du  reste  :   *  945 

Le  trépas  n'est  pour  eux  ni  honteux  ni  funeste  ; 

Ils  cherchent  de  la  gloire  à  mépriser  nos  Dieux'  ; 

Aveugles  pour  la  terre,  ils  aspirent  auxcieux  ; 

Et  croyant  que  la  mort  leur  en  ouvre  la  porte, 

Tourmentés,  déchirés,  assassinés,  n'importe,  950 

Les  supplices  leur  sont  ce  qu'à  nous  les  plaisirs, 

Et  les  mènent  au  but  où  tendent  leurs  désirs  : 

La  mort  la  plus  infâme,  ils  l'appellent  martyre. 

FÉLIX. 

Eh  bien  donc  !  Polyeucte  aura  ce  qu'il  désire  : 
N'en  parlons  plus. 

PAULINE. 

Mon  père... 


SCÈNE  IV 

FÉLIX,  ALBIN,  PAULINE,    STRATOMCB 

FEUX. 

Albin,  en  est-ce  fait?     955 

ALBIN. 

Oui,  Seigneur,  et  Néarque  a  payé  son  forfait. 

FÉLIX. 

Et  notre  Polyeucte  a  vu  trancher  sa  vie? 

ALBIN. 

Il  l'a  vu,  mais,  hélas  !  avec  un  œil  d'envie. 

Il  brûle  de  le  suivre,  au  lieu  de  reculer  ; 

Et  son  cœur  s'affermit,  au  lieu  de  s'ébranler  960 

PAULINE. 

Je  vous  le  disois  bien.  Encore  un  coup,  mon  père, 
Si  jamais  mon  respect  a  pu  vous  satisfaire, 
Si  tous  l'avez  prisé,  si  vous  l'avez  chéri... 


1.  Toutes  les  éditions  anciennes  portent  ainsi  succée. 

2.  Var.  Que  sans  examiner  son  âme  ait  embrassée.  (1643-61) 
S.  Var.  Ils  cherchent  de  la  gloire  à  mépriser  les  Dieux. 

(1643-64  in-8») 
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FÉLIX. 

Vous  aimez  trop,  Paaline,  un  indigne  mari. 

PAULINE. 

Je  l'ai  de  votre  main  :  mon  amour  est  sans  crime  ;  965 

Il  est  de  votre  choix  la  glorieuse  estime  ; 

Et  j'ai,  pour  l'accepter,  éteint  le  plus  beau  feu1 

Qui  d'une  âme  bien  née  ait  mérité  l'aveu. 

Au  nom  de  cette  aveugle  et  prompte  obéissance 
Que  j'ai  toujours  rendue  aux  lois  de  la  naissance,  970 

Si  vous  avez  pu  tout  sur  moi,  sur  mon  amour, 
Que  je  puisse  sur  vous  quelque  chose  à  mon  tour  1 
Par  ce  juste  pouvoir  à  présent  trop  à  craindre, 
Par  ces  beaux  sentiments  qu'il  m'a  fallu  contraindre, 
Ne  m'ôtez  pas  vos  dons  :  ils  sont  chers  à  mes  yeux,  975 

Et  m'ont  assez  coûté  pour  m'être  précieux. 

FÉLtf. 

Vous  m'importunez  trop  :  bien  que  j'aye  un  cœur  tendre  *, 

Je  n'aime  la  pitié  qu'au  prix  que  j'en  veux  prendre  ; 

Employez  mieux  l'effort  de  vos  justes  douleurs  : 

Malgré  moi  m'en  toucher,  c'est  perdre  et  temps  et  pleurs  ;  980 

J'en  veux  être  le  maître,  et  je  veux  bien  qu'on  sache 

Que  je  la  desavoue  alors  qu'on  me  l'arrache. 

Préparez-vous  à  voir  ce  malheureux  chrétien, 

Et  faites  votre  effort  quand  j'aurai  fait  le  mien. 

Allez  ;  n'irritez  plus  un  pèrr  qui  vous  aime,  985 

Et  tâchez  d'obtenir  votre  èj  oux  de  lui-même. 

Tantôt  jusqu'en  ce  lieu  je  te  ferai  venir*  : 

Cependant  quittez-nous,  je  veux  l'entretenir. 

PAUUKB. 

De  grâce,  permettez... 

feux. 
Laissez-nous  seuls,  vous  dis-je  . 
Votre  douleur  m'offense  autant  qu'elle  m'afflige.  090 

A  gagner  Polyeucte  appliquez  tous  vos  soins  ; 
Vous  avancerez  plus  en  m'importunant  moins. 

1.  Var.  Et  j'ai,  pour  l'accepter,  éteint  les  plus  beaux  feux 
Qui  d'une  âme  bien  née  aient  mérité  les  vœux.  (1643-56) 

2.  Var.  Vous  m'importunez  trop. 

paul.  Dieux!  <rae  viens-je  d'entendre? 
tél.  [Je  n'aime  la  pitié  qu'au  prix  que  j  en  veux  prendre  :  1 
Par  tant  de  vains  efforts  malgré  moi  m'en  toucher, 
C'est  perdre  avec  le  temps  des  pleurs  A  me  fâcher. 
Vous  m'en  avei  donné,  mais  je  veux  bien  qu'on  sache. 

(1643-56) 

3.  Var.  Tantôt  jusques  ici  je  le  ferai  venir.  (1013-56) 
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SCÈNE  V 

FÉLIX,  ALBIN 

FÉLIX. 

Albin,  comme  est-il  mort  ? 

ALBIN. 

En  brutal,  en  impie, 
En  bravant  les  tourments,  en  dédaignant  la  vie, 
Sans  regret,  sans  murmure,  et  sans  étonnement,  995 

Dans  l'obstination  et  l'endurcissement, 
Comme  un  chrétien  enfin,  le  blasphème  à  la  bouche. 

PEUX. 

Et  l'autre? 

Je  l'ai  dit  déjà,  rien  ne  le  touche. 
Loin  d'en  être  abattu,  son  cœur  en  est  plus  haut  ; 
On  l'a  violenté  pour  quitter  l'échafaud.  1000 

Il  est  dans  la  prison,  où  je  l'ai  vu  conduire  ; 
Mais  vous  êtes  bien  loin  encor  de  le  réduire1. 

FÉLIX. 

Que  je  suis  malheureux  1 

ALBIN. 

Tout  le  monde  vous  plaint. 

FÉLIX. 

On  ne  sait  pas  les  maux  dont  mon  cœur  est  atteint 

De  pensers  sur  pensers  mon  âme  est  agitée,  1005 

De  soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée  ; 

Je  sens  l'amour,  la  haine,  et  la  crainte,  et  l'espoir, 

La  joie  et  la  douleur  tour  à  tour  l'émouvoir  ; 

J'entre  en  des  sentiments  oui  ne  sont  pas  croyables  : 

J'en  ai  de  violents,  j'en  ai  de  pitoyables,  1010 

J'en  ai  de  généreux  qui  n'oseroient  agir^ 

J'en  ai  même  de  bas,  et  qui  me  font  rougir. 

J'aime  ce  malheureux  que  j'ai  choisi  pour  gendre, 

Je  hais  l'aveugle  erreur  qui  le  vient  de  surprendre  ; 

Je  déplore  sa  perte,  et  le  voulant  sauver,  1015 

J'ai  la  gloire  des  Dieux  ensemble  à  conserver  ; 

Je  redoute  leur  foudre  et  celui  de  Décie  ; 

1.  Var.  Hais  vous  n'êtes  pas  prêt  encor  de  le  réduire.  (1643-56) 
—  Pour  prêt  de,  au  sens  où  nous  disons  près  de,  voyez  le  Lexique 
de  Corneille,  t.  II,  p.  222  et  223. 
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Il  y  Ta  de  ma  charge,  il  y  va  de  ma  vie  : 

Ainsi  tantôt  pour  lui  je  m  expose  au  trépas, 

Et  tantôt  je  le  perds  pour  ne  me  perdre  pas.  1020 

ALBIN. 

Décie  excusera  l'amitié  d'un  beau-père  ; 

Et  d'ailleurs  Polyeucte  est  d'un  sang  qu'on  révère. 

FÉLIX. 


ne  point  quand  l'offense  est  publique  ;         1025 
Et  lorsqu'on  dissimule  un  crime  domestique, 
Par  quelle  autorité  peut-on,  par  quelle  loi, 
Châtier  en  autrui  ce  qu'on  souffre  chez  soi  ? 

ALBIN. 

Si  vous  n'oseï  avoir  d'égard  à  sa  personne, 

Écrivez  à  Décie  afin  qiril  en  ordonne.  1030 

FÉLIX. 

Sévère  me  perdroit,  si  j'en  usois  ainsi  : 

Sa  haine  et  son  pouvoir  font  mon  plus  grand  souci. 

Si  j'avois  différé  de  punir  un  tel  crime, 

Quoiqu'il  soit  généreux,  quoiqu'il  soit  magnanime, 

Il  est  homme,  et  sensible,  et  je  l'ai  dédaigné  ;  1035 

Et  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné  ', 

Que  met  au  désespoir  cet  hymen  de  Pauline, 

Du  courroux  de  Décie  obtiendroit  ma  ruine. 

Pour  venger  un  affront  tout  semble  être  permis, 

Et  les  occasions  tentent  les  plus  remis.  1040 

Peut-être,  et  ce  soupçon  n'est  pas  sans  apparence, 

Il  rallume  en  son  cœur  déjà  quelque  espérance  ; 

Et  croyant  bientôt  voir  Polyeucte  puni, 

Il  rappelle  un  amour  à  grand'peine  banni. 

Juge  si  sa  colère,  en  ce  cas  implacable,  1045 

Me  ferait  innocent  de  sauver  un  coupable, 

Et  s'il  m'épargnerait,  voyant  par  mes  bontés 

Une  seconde  lois  ses  desseins  avortés. 

Te  dirai-je  un  penser  indigne,  bas  et  lâche  ? 
Je  l'étouffé,  il  renaît;  il  me  flatte,  et  mef&che  :  1050 

L'ambition  toujours  me  le  vient  présenter, 
Et  tout  ce  que  je  puis,  c'est  de  le  détester. 
Polyeucte  est  ici  l'appui  de  ma  famille  ; 
Mais  si,  par  son  trépas,  l'autre  épousoit  ma  fille, 
J'acquerrais  bien  par  là  de  plus  puissants  appuis,  1055 

Qui  me  mettraient  plus  haut  cent  fois  crae  je  ne  suis. 
Mon  cœur  en  prend  par  force  une  maligne  joie  ; 

1.  Var.  Et  des  mépris  reçus  son  esprit  indigné.  (1643-56) 
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Hais  que  plutôt  le  ciel  à  tes  yeux  me  foudroie, 

Qu'à  des  pensers  si  bas  je  puisse  consentir. 

Que  jusque-là  ma  gloire  ose  se  démentir  !  1060 

ALBIN. 

Votre  cœur  est  trop  bon,  et  votre  âme  trop  haute. 
Mais  "vous  résolvez-vous  à  punir  cette  faute  ? 

FÉLIX. 

Je  yais  dans  la  prison  faire  tout  mon  effort 
A  vaincre  cet  esprit  par  l'effroi  de  la  mort  ; 
Et  nous  verrons  après  ce  que  pourra  Pauline 4.  1065 

ALBIN. 

Que  ferez-vous  enfin,  si  toujours  il  s'obstine  ? 

FÉLIX. 

He  me  presse  point  tant  :  dans  un  tel  déplaisir 
Je  ne  puis  que  résoudre,  et  ne  sais  que  choisir 

ALBIN. 

Je  dois  vous  avertir,  en  serviteur  fidèle, 

Qu'en  sa  faveur  déjà  la  ville  se  rebelle,  1070 

tt  ne  peut  voir  passer  par  la  rigueur  des  lois 

Sa  dernière  espérance  et  le  sang  de  ses  rois. 

Je  tiens  sa  prison  même  assez  mal  assurée1  : 

J'ai  laissé  tout  autour  une  troupe  éplorée  ; 

Je  crains  qu'on  ne  la  force.  ' 

FÉLIX. 

Il  faut  donc  l'en  tirer,         1075 
Et  l'amener  ici  pour  nous  en  assurer. 

ALBIN. 

Tirez-l'en  donc  vous-même,  et  d'un  espoir  de  grâce 
Apaisez  la  fureur  de  cette  populace. 

FÉLIX. 

Allons,  et  s'il  persiste  à  demeurer  chrétien, 

Nous  en  disposerons  sans  qu'elle  en  sache  rien.  1080 

l.Far.  J'emploierai  puis  après  le  pouvoir  de  Pauline.  (1643-56) 
l.Var.  Et  même  sa  prison  n'est  pas  fort  assurée.  (1643-56) 
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ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE  1 

POLYEUCTE,  CLÉON,  trois  autres  Gardes 

POLYEDCTB. 

Gardes,  que  me  veut-on  ? 

CLÉON. 

Pauline  vous  demande. 

POLYEUCTE. 

0  présence,  ô  combat  çpie  surtout  j'appréhende! 

Félix,  dans  la  prison  j'ai  triomphé  de  toi, 

J'ai  ri  de  ta  menace,  et  t'ai  vu  sans  effroi  : 

Tu  prends  pour  t'en  venger  de  plus  puissantes  armes  ;      1085 

Je  craignois  beaucoup  moins  tes  bourreaux  que  ses  larmes. 

Seigneur,  qui  vois  ici  les  périls  que  je  cours, 
En  ce  pressant  besoin  redouble  ton  secours; 
Et  toi  qui,  tout  sortant  encor  de  la  victoire, 
Regardes  mes  travaux  du  séjour  de  la  gloire,  1090 

Cher  Néarque,  pour  vaincre  un  si  fort  ennemi, 
Prête  du  haut  du  ciel  la  main  à  ton  ami. 

Gardes,  oseriez-vous  me  rendre  un  bon  office1  ? 
Non  pour  me  dérober  aux  rigueurs  du  supplice  : 
Ce  n'est  pas  mon  dessein  qu'on  me  fasse  évader;  1095 

Mais  comme  il  suffira  de  trois  à  me  garder, 
L'autre  m'obligeroit  d'aller  quérir  Sévère  ; 
Je  crois  que  sans  péril  on  peut  me  satisfaire1  : 
Si  j'avois  pu  lui  dire  un  secret  important, 
Il  vivroit  plus  heureux,  et  je  mourrois  content.  1100 

CLÉON. 

Si  vous  me  l'ordonnez  J'y  cours  en  diligence5. 

i.Var.  [Gardes,  oseriez-vous  me  rendre  un  bon  office?] 
GLioN.  Nous  n'osons  plus,  Seigneur,  vous  rendre  aucun  service. 
pol.  Je  ne  vous  parle  pas  de  me  faire  évader.  (1643-56) 

2.  Var.  Je  crois  que  sans  péril  cela  se  peut  bien  faire.  (1643-56) 

3.  Var.  Puisque  c  est  pour  Sévère,  à  tout  je  me  dispense. 
pol.  Lui-même,  à  mon  défaut,  fera  ta  récompense. 
Le  plus  tôt  vaul  le  mieux;  va  donc,  et  promptement. 
cLbom.  J'y  cours,  et  vous  m'aurez  ici  dans  un  moment. 

(1643-56) 
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POLYEUCTE. 

Sévère,  à  mon  défaut,  fera  ta  récompense, 

Va,  ne  perds  point  de  temps,  cl  reviens  promptement. 

CLÉON. 

Je  serai  de  retour,  Seigneur,  dans  un  moment. 


SCÈNE  II 

POLYEUCTE 
(Les  garda  se  retirent  aux  coins  du  théâtre,) 

Source  délicieuse,  en  misères  féconde,  1105 

Que  voulez-vous  de  moi,  ilaiieuses  voluptés? 
Honteux  attachements  de  la  chair  et  du  monde, 
Que  ne  me  quittez-vous,  quand  je  vous  ai  quittés? 
Allez,  honneurs,  plaisirs,  qui  me  livrez  la  guerre  : 

Toute  votre  félicité,  1110 

Sujette  à  l'instabilité, 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre  ; 

Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre, 

Elle  en  a  la  fragilité ft. 

Ainsi  n'espérez  pas  qu'après  vous  je  soupire  :  1115 

Vous  étalez  en  vain  vos  charmes  impuissants  ; 
Vous  me  montrez  en  vain  par  tout  ce  vaste  empire 
Les  ennemis  de  Dieu  pompeux  et  florissants. 
Il  étale  à  son  tour  des  revers  équitables 

Par  qui  les  grands  sont  confondus;  1120 

Et  les  glaives  qu'il  tient  pendus 

Sur  les  plus  fortunés  coupables* 

Sont  d'autant  plus  inévitables, 

Que  leurs  coups  sont  moins  attendus. 

1 .  Fortuna  vitrea  est  ;  tum  quum  splendet,  frangitur.  (P.Strds.) 

—  Ménage,  dans  ses  Observation»  sur  Malherbe ,  rapporte  qu'il 
avait  souvent  oui  dire  à  Corneille  qu'il  avait  fait  les  deux  derniers 
vers  de  cette  première  strophe  sans  savoir  que  Godeau,  évégue  de 
Vence,  avait,  nuinze  ans  auparavant,  dans  une  ode  au  Roi,  employé 
la  même  comparaison,  rendue  dans  les  mêmes  termes. 

2.  Var.  Dessus  ces»  illustres  coupables.  (1643-56) 

—  On  a  rapproché  de  cet  endroit  ces  vers  d'Horace  (livre  111 
ode  i,  vers  17  et  18)  : 

Des  trie  lus  ensis  cui  super  impia 
Cer  vice  pend  et... 
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Tigre  altéré  de  sang,  Décie  impitoyable  *,  1125 

Ce  Dieu  t'a  trop  longtemps  abandonné  les  siens  ; 
De  ton  heureux  destin  vois  la  suite  effroyable  : 
Le  Scythe  va  venger  la  Perse  et  les  chrétiens  *  ; 
Encore  un  peu  plus  outre,  et  ton  heure  est  venue  : 

Rien  ne  t'en  sauroit  garantir;  1150 

Et  la  foudre  qui  va  partir, 

Toute  prête  à  crever  la  nue, 

Ne  peut  plus  être  retenue 

Par  l'attente  du  repentir. 

Que  cependant  Félix  m'immole  à  ta  colère;  1135 

Qu'un  rival  plus  puissant  éblouisse  ses  yeux  3  ; 
Qu'aux  dépens  de  ma  vie  il  s'en  fasse  beau- père, 
Et  qu'à  titre  d'esclave  il  commande  en  ces  lieux  : 
Je  consens,  ou  plutôt  j'aspire  à  ma  ruine. 

Monde,  pour  moi  tu  n'as  plus  rien4  :  il  50 

Je  porte  en  un  cœur  tout  chrétien 

Une  flamme  toute  divine; 

Et  je  ne  regarde  Pauline 

Que  comme  un  obstacle  à  mon  bien. 

Saintes  douceurs  du  ciel,  adorables  idées,  1 145 

Vous  remplissez  un  cœur  qui  vous  peut  recevoir  . 

De  vos  sacrés  attraits  les  âmes  possédées 

Ne  conçoivent  plus  rien  qui  les  puisse  émouvoir. 

Vous  promettez  beaucoup,  et  donnez  davantage  : 

Vos  biens  ne  sont  point  inconstants  ;  1 150 

Et  l'heureux  trépas  que  j'attends 

Ne  vous  sert  que  d'un  doux  passage 

Pour  nous  introduire  au  partage 

Qui  nous  rend  à  jamais  contents. 

C'est  vous,  6  feu  divin  que  rien  ne  peut  éteindre,  1 155 

Qui  m'allez  faire  voir  Pauline  sans  la  craindre. 

Je  la  vois;  mais  mon  cœur,  d'un  saint  zèle  enflammé, 
N'en  goûte  plus  l'appas  dont  il  était  charmé; 
Et  mes  yeux,  éclairés  des  célestes  lumières, 
Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  grâces  coutumières.       1 160 

1.  Var.  Tigre  affamé  de  sanff,  Décie  impitoyable.  (164348  in-4*) 

2.  L'empereur  Décius  périt  dans  une  guerre  contre  les  Goths. 

3.  Var.  Qu'un  rival  plus  puissant  lui  donne  dans  les  yeux. 

(1643-66) 
i.Var.  Vains  appas,  vous  ne  m'êtes  rien.  {16434)6) 
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SCÈNE  III 

POLYEUCTE,  PAULINE,  Gardes 

POLTEUCTE. 

Madame,  quel  dessein  tous  fait  me  demander? 
Est-ce  pour  me  combattre,  ou  pour  me  seconder? 
Cet  effort  généreux  de  votre  amour  parfaite * 
Vient-il  à  mon  secours,  vient-il  à  ma  défaite? 
Apportez-vous  ici  la  haine,  ou  l'amitié,  1165 

Comme  mon  ennemie,  ou  ma  chère  moitié? 

PAULINE. 

Vous  n'avez  point  ici  d'ennemi  que  vous-même  : 

Seul  vous  vous  haïssez,  lorsque  chacun  vous  aime  *  ; 

Seul  vous  exécutez  tout  ce  que  j'ai  rêvé  : 

Ne  veuillez  pas  vous  perdre,  et  vous  êtes  sauvé.  il 70 

A  quelque  extrémité  que  votre  crime  passe, 

Vous  êtes  innocent  si  vous  vous  faites  grâce. 

Daignez  considérer  le  sang  dont  vous  sortez, 

Vos  grandes  actions,  vos  rares  qualités  : 

Chéri  de  tout  le  peuple,  estimé  chez  le  prince,  1175 

Gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province, 

Je  ne  vous  compte  à  rien  le  nom  de  mon  époux  : 

C'est  un  bonheur  pour  moi  qui  n'est  pas  grand  pour  vous  ; 

Mais  après  vos  exploits,  après  votre  naissance, 

Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance,  i  1  80 

Et  n'abandonnez  pas  à  la  main  d'un  bourreau 

Ce  qu'à  nos  justes  vœux  promet  un  sort  si  beau. 

POLTEUCTE. 

Je  considère  plus;  je  sais  mes  avantages, 

Et  l'espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages  : 

Ils  n'aspirent  en  un  qu'à  des  biens  passagers,  1185 

Que  troublent  les  soucis,  que  suivent  les  dangers  : 

La  mort  nous  les  ravit,  la  fortune  s'en  joue  ; 

Aujourd'hui  dans  le  trône,  et  demain  dans  la  boue  ; 

Et  leur  plus  haut  éclat  fait  tant  de  mécontents, 

Que  peu  de  vos  Césars  en  ont  joui  longtemps.  1 190 

J'ai  de  l'ambition,  mais  plus  noble  et  plus  belle  : 
Cette  grandeur  périt,  j'en  veux  une  immortelle, 

i.Var.  Et  l'effort  généreux  de  cette  amour  parfaite 
Vient-il  à  mon  secours  ou  bien  à  ma  défaite?  (1645-56) 

%.Var.  Vous  seul  vous  haïssez,  lorsque  chacun  vous  aime , 
Vous  seul  exécutes  tout  ce  que  j'ai  rêvé.  (1643-56) 
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Un  bonheur  assuré,  sans  mesure  et  sans  fin, 

Au-dessus  de  l'envie,  au-dessus  du  destin. 

Est-ce  trop  l'acheter  que  d'une  triste  vie  1195 

Qui  tantôt,  qui  soudain  me  peut  être  ravie, 

Qui  ne  me  fait  jouir  que  d'un  instant  qui  fuit, 

Et  ne  peut  m'assurcr  de  celui  qui  le  suit? 

PAULINE. 

Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes  ; 

Voilà  jusqu'à  quel  point  vous  charment  leurs  mensonges  :  1 200 

Tout  votre  sang  est  peu  pour  un  bonheur  si  doux  I 

Mais  pour  en  disposer,  ce  sang  est-il  à  vous  ? 

Vous  n'avez  pas  la  vie  ainsi  qu'un  héritage; 

Le  jour  oui  vous  la  donne  en  même  temps  l'engage  : 

Vous  la  devez  au  prince,  au  public,  à  l'État.  1205 

POLTEUCTE. 

Je  la  voudrois  pour  eux  perdre  dans  un  combat  ; 

Je  sais  quel  en  est  l'heur,  et  quelle  en  est  la  gloire. 

Ses  aïeux  de  Décie  on  vante  la  mémoire  ; 

Et  ce  nom,  précieux  encore  à  vos  Romains, 

Au  bout  de  six  cents  ans  lui  met  l'empire  aux  mains.       1210 

Je  dois  ma  vie  au  peuple,  au  prince,  à  sa  couronne; 

Mais  je  la  dois  bien  plus  au  Dieu  qui  me  la  donne  : 

Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort, 

Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mort  ! 

PAULINE. 

Quel  Dieu? 

POLTEUCTE. 

Tout  beau,  Pauline  :  il  entend  vos  paroles,      1215 
Et  ce  n'est  pas  un  Dieu  comme  vos  Dieux  frivoles, 
Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés, 
De  bois,  de  marbre,  ou  d  or,  comme  vous  les  voulez  : 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  mien,  c'est  le  vôtre  ; 
Et  la  terre  et  le  ciel  n'en  connoissent  point  d'autre*         1220 

PAULINE. 

Adorez-le  dans  l'âme,  et  n'en  témoignez  rien. 

POLTEUCTB. 

Que  je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien  I 

PAULOfE. 

Ne  feignez  qu'un  moment,  laissez  partir  Sévère, 
Et  donnez  lieu  d'agir  aux  bontés  de  mon  père. 

POLTEOCTB. 

Les  bontés  de  mon  Dieu  sont  bien  plus  à  chérir  :  1 225 

Il  m'ôte  des  périls  que  j'aurois  pu  courir, 
Et  sans  me  laisser  heu  de  tourner  en  arrière, 
Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière  ; 
Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port, 
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Et  sortant  du  baptême,  il  m'envoie  à  la  mort.  1230 

Si  vous  pouviez  comprendre  et  le  peu  qu'est  la  vie, 
Et  de  quelles  douceurs  cette  mort  est  suivie  ! 
Mais  que  sert  de  parler  de  ces  trésors  cachés 
A  des  esprits  que  Dieu  n'a  pas  encor  touchés? 

PAULINE. 

Cruel,  car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate,  1235 

Et  qu'un  juste  reproche  accable  une  âme  ingrate. 

Est-ce  là  ce  beau  feu  ?  sont-ce  là  tes  serments  ? 

Témoignes-tu  pour  moi  les  moindres  sentiments  ? 

Je  ne  te  parlois  point  de  l'état  déplorable 

Où  ta  mort  va  laisser  ta  femme  inconsolable;  1240 

Je  croyois  que  l'amour  t'en  parlerait  assez, 

Et  je  ne  voulois  pas  de  sentiments  forcés  ; 

Mais  cette  amour  si  ferme  et  si  bien  méritée 

Que  tu  m'avois  promise,  et  que  je  t'ai  portée, 

Quand  tu  me  veux  quitter,  quand  tu  me  fais  mourir,        1245 

Te  peut-elle  arracher  une  larme,  un  soupir? 

Tu  me  quittes,  ingrat,  et  le  fais  avec  joie  *  ; 

Tu  ne  la  caches  pas,  tu  veux  que  je  la  voie  ; 

Et  ton  cœur,  insensible  à  ces  tristes  appas, 

Se  figure  un  bonheur  où  je  ne  serai  pas!  1250 

C'est  donc  là  le  dégoût  qu'apporte  l'hyménée  : 

Je  te  suis  odieuse  après  mètre  donnée  ! 

POLYEUCTE. 

Hélas  ! 

PAULINE. 

.  Que  cet  hélas  a  de  peine  à  sortir 
Encor  s'il  commençoit  un  heureux  repentir1, 
Que,  tout  forcé  qu'il  est,  j'y  trouverois  de  charmes  !       1255 
Mais  courage,  il  s'émeut,  je  vois  couler  des  larmes. 

POLYEUCTE. 

J'en  verse,  et  plût  à  Dieu  qu'à  force  d'en  verser 

Ce  cœur  trop  endurci  se  pût  enfin  percer  ! 

Le  déplorable  état  où  je  vous  abandonne 

Est  bien  digne  des  pleurs  que  mon  amour  vous  donne  ;    1260 

Et  si  l'on  peut  au  ciel  sentir  quelques  douleurs  s, 

J'y  pleurerai  pour  vous  l'excès  de  vos  malheurs  ; 

Mais  si,  dans  ce  séjour  de  gloire  et  de  lumière, 

Ce  Pieu  tout  juste  et  bon  peut  souffrir  ma  prière, 

S'il  y  daigne  écouter  un  conjugal  amour,  1265 

Sur  votre  aveuglement  il  répandra  le  jour 

1.  Var.  Ta  me  quittes,  ingrat,  et  mêmes  avec  joie.  (1643-56) 

2.  Var.  Encore  s'il  marquait  un  heureux  repentir.  (1643-56) 

3.  Var.  Et  si  l'on  peut  au  ciel  emporter  des  douleurs, 
J'en  emporte  de  voir  l'excès  de  vos  malheurs.  (1643-56) 
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*  Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne  ; 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétienne  : 
Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former, 
Pour  ne  vous  pasconnoître  et  ne  vous  pas  aimer,  1270 

Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée, 
Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née. 

PAULINE. 

Que  dis-tu,  malheureux  T  qu'oses-tu  souhaiter  ? 

POLYEUCTE. 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrois  acheter 

PAULINE. 

Que  plutôt... 

POLYEUCTE. 

C'est  en  vain  qu'on  se  met  en  défense  :     1275 
Ce  Dieu  touche  les  cœurs  lorsque  moins  on  y  pense. 
Ce  bienheureux  moment  n'est  pas  encor  venu  ; 
Il  viendra,  mais  le  temps  ne  m'en  est  pas  connu. 

PAULINE. 

Quittez  cette  chimère,  et  m'aimez. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime, 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi-même. 

PAULINE.  ' 

Au  nom  de  cet  amour  ne  m'abandonnez  pas. 

POLYEUCTE. 

Au  nom  de  cet  amour,  daignez  suivre  mes  pas  '. 

PAULINE. 

C'est  peu  de  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire  ? 

POLYECJCTB. 

C'est  peu  d'aller  an  ciel,  je  vous  y  veux  conduire. 

PAULINE. 

Imaginations! 

rOlYEPCTE 

Célestes  vérités!  12?^ 

PAULINE . 

Étrange  aveuglement! 

POLYEUCTE. 

Éternelles  clartés  ! 

PAULINE. 

Tu  préfères  la  mort  à  l'amour  de  Pauline! 

POLYEUCTE. 

Vous  préférez  le  monde  à  la  bonté  divine  ! 

PAULINE. 

Va,  cruel,  va  mourir  :  tu  ne  m'aimas  jamais. 
1.  Var.  Au  nom  de  cet  amour  venez  suivre  mes  pas.  (1643-56) 
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POLYEUCTE. 

Vivez  heureuse  au  monde,  et  me  laissez  en  paix.  1290 

PAULINE. 

Oui,  je  t'y  vais  laisser  ;  ne  t'en  mets  plus  en  peine; 
Je  vais1... 

SCÈNE  IV 

POLYEUCTE,  PÀULlïNE,  SÉVÈRE,  FAD1AN,  Gardes 

PAULINE . 

Hais  quel  dessein  en  ce  lieu  tous  amène, 
Sévère T  auroit-on  cru  qu'un  cœur  si  généreux1 
Pût  Tenir  jusqu'ici  braver  un  malheureux? 

POLYEUCTE. 

Vous  traitez  mal,  Pauline,  un  si  rare  mérite  :  1295 

A  ma  seule  prière  il  rend  cette  visite. 

Je  vous  ai  fait,  Seigneur,  une  incivilité  s, 
Que  vous  pardonnerez  à  ma  captivité. 
Possesseur  d'un  trésor  dont  je  n'étois  pas  digne, 
Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne  4,  1000 

Et  laisse  la  vertu  la  plus  rare  à  nos  yeux 
Qu'une  femme  jamais  pût  recevoir  des  cieux 
Aux  mains  du  plus  vaillant  et  du  plus  honnête  homme 
Qu'ait  adoré  la  terre  et  qu'ait  vu  naître  Hoirie. 
Vous  êtes  digne  d'elle,  elle  est  digne  de  vous; ..  1305 

Ne  la  refusez  pas  de  la  main  d'un  époux  : 
S'il  vous  a  désunis,  sa  mort  vous  va  rejoindre. 
Qu'un  feu  jadis  si  beau  n'en  devienne  pas  moindre  : 
Rendez-lui  votre  cœur,  et  recevez  sa  foi  ; 
Vivez  heureux  ensemble,  et  mourez  comme  moi  ;  151U 

C'est  le  bien  qu'à  tous  deux  Polyeucte  désire. 

Qu'on  me  mène  à  la  mort,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
Allons,  gardes,  c'est  lait. 

1.  «  Voilà  dit  Chateaubriand  dans  le  Génie  du  christianisme,  ces 
admirables  dialogues  à  la  manière  de  Corneille,  où  la  franchise  de 
la  repartie,  la  rapidité  du  tour  et  la  hauteur  des  sentiments  ne 
manquent  jamais  de  ravir  le  spectateur.  Que  Polyeucte  est  sublime 
dans  cette  scène  1  quelle  grandeur  d'âme,  quel  divin  enthousiasme, 
quelle  dignité  t  La  gravité  et  la  noblesse  du  caractère  chrétien  sont 
marquées  jusque  dans  ces  vou$  opposés  aux  tu  de  la  fille  de  Félix  : 
cela  seul  met  déjà  tout  un  monde  entre  le  martyr  Polyeucte  et  la 
païenne  Pauline.  » 

2.  Far.  Sévère?  est-ce  le  fait  d'un  homme  généreux, 
De  venir  jusqu'ici  braver  un  malheureux?  (1645-66) 

~.Var.  Je  vous  ai  fait,  Sévère,  une  incivilité.  (1645-56) 

4.  Var.  Souffre»,  avant  mourir,  que  je  vous  le  résigne.  (1645-56) 


294  POLYEUCTE 

SCÈNE  Y 

SÉVÈRE,  PADLINE,  FABUN 

1 
I 

SÉVÈRE. 

Dans  mon  étonnement, 
Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglement; 
Sa  résolution  a  si  peu  de  pareilles,  1315 

Qu'à  peine  je  me  fie  encore  à  mes  oreilles 
Un  cœur  qui  vous  chérit  (mais  quel  cœur  assez  bas 
Auroit  pu  vous  connoître,  et  ne  vous  chérir  pas  ?), 
Un  homme  aimé  de  vous,  sitôt  qu'il  vous  possède, 
Sans  regret  il  vous  quitte  ;  il  fait  plus,  il  vous  cède  ;       1320 
Et  comme  si  vos  feux  étoient  un  don  fatal, 
H  en  fait  un  présent  lui-môme  à  son  rival  1 
Certes  ou  les  chrétiens  ont  d'étranges  manies, 
Ou  leurs  félicités  doivent  être  infinies, 
Puisque,  pour  y  prétendre,  ils  osent  rejeter  1325 

Ce  que  de  tout  l'Empire  il  faudroit  acheter. 

Pour  moi,  si  mes  destins,  un  peu  plus  tôt  propices, 
Eussent  de  votre  hymen  honoré  mes  services, 
Je  n'aurois  adoré  que  l'éclat  de  vos  yeux, 
J'en  aurois  fait  mes  rois,  j'en  aurois  fait  mes  Dieux  ;        1330 
On  m'auroit  mis  en  poudre,  on  m'auroil  mis  en  cendre, 
Avant  que... 

PXDLIÎfE. 

Brisons  là  :  je  crains  de  trop  entendre, 
Et  que  cette  chaleur,  qui  sent  vos  premiers  feux, 
Ne  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 
Sévère,  connoissez  Pauline  touie  entière.  1335 

Mon  Polyeucte  touche  à  son  heure  dernière; 
Pour  achever  de  vivre  il  n'a  plus  qu'un  moment  : 
Vous  en  êtes  la  cause  encor  qu'innocemment. 
Je  ne  sais  si  votre  âme,  à  vos  désirs  ouverte, 
Auroit  osé  former  quelque  espoir  sur  sa  perte  ;  1340 

Mais  sachez  qu'il  n'est  point  de  si  cruels  trépas 
Où  d'un  front  assuré  je  ne  porte  mes  pas, 
Qu'il  n'est  point  aux  enfers  drhorreurs  que  je  n'endure1. 
Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure, 
Que  d'épouser  un  homme,  après  son  triste  sort,  1345 

Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort  ; 

i.Var.  Qu'il  n'est  point  aux  enfers  d'horreur  que  je  n'endure. 

«664) 
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Et  si  vous  me  croyiez  d'une  âme  si  peu  saine. 

L'amour  que  j'eus  pour  vous  tourneroit  toute  en  haine. 

Vous  êtes  généreux;  soyez-le  jusqu'au  bout. 

Mon  père  est  en  état  de  vous  accorder  tout,  1 550 

Il  vous  craint;  et  j'avance  encor  cette  parole. 

Que  s'il  perd  mon  époux,  c'est  à  vous  qu'il  l'immole  : 

Sauvez  ce  malheureux,  employez-vous  pour  lui  ; 

Faites-vous  un  effort  pour  lui  servir  d'appui. 

Je  sais  que  c'est  beaucoup  que  ce  que  je  demande  ;  1355 

Mais  plus  l'effort  est  grand,  plus  la  gloire  en  est  grande. 

Conserver  un  rival  dont  vous  êtes  jaloux, 

C'est  un  trait  de  vertu  qui  n'appartient  qu'à  vous  ; 

Et  si  ce  n'est  assez  de  votre  renommée, 

C'est  beaucoup  qu'une  femme  autrefois  tant  aimée,  1360 

Et  dont  l'amour  peut-être  encor  vous  peut  toucher, 

Doive  à  votre  grand  cœur  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  • 

Souvenez- vous  enfin  que  vous  êtes  Sévère. 

Adieu  :  résolvez  seul  ce  que  vous  voulez  faire  '  ; 

Si  vous  n'êtes  pas  tel  que  je  l'ose  espérer,  1365 

Pour  vous  priser  encor  je  le  veux  ignorer. 


SCÈNE  VI 

SÉVÈRE,  FABIAN 

SÉVÈRE. 

Qu'est-ceci,  Fabian?  quel  nouveau  coup  de  foudre 
Tombe  sur  mon  bonheur,  et  le  réduit  en  poudre  ? 
Plus  je  l'estime  près,  plus  il  est  éloigné  ; 
Je  trouve  tout  perdu  quand  je  crois  tout  gagné;  1370 

Et  toujours  la  fortune,  à  me  nuire  obstinée, 
Tranche  mon  espérance  aussitôt  qu'elle  est  née  : 
Avant  qu'offrir  des  vœux  je  reçois  des  refus  ; 
Toujours  triste,  toujours  et  honteux  et  confus 
De  voir  que  lâchement  elle  ait  osé  renaître,  1375 

Qu' encor  plus  lâehement  elle  ait  osé  paroître, 
Et  qu'une  femme  enfin  dans  la  calamité  * 
Me  fasse  des  leçons  de  générosité. 
Votre  belle  âme  est  haute  autant  que  malheureuse, 

i.Var.  Je  m'en  vais  sans  réponse  après  cette  prière, 
Et  si  vous  n'êtes  tel  que  je  l'ose  espérer.  (1643  56) 
Var.  Adieu  :  résolvez  seul  ce  que  vous  devez  faire.  (1660-64) 

2.  Var.  Et  qu'une  femme  enfin  dans  l'infélicité.  (1643-64) 
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Mais  elle  est  inhumaine  autant  que  généreuse,  1380 

Pauline,  et  vos  douleurs  avec  trop  de  rigueur 

D'un  amant  tout  à  vous  tyrannisent  le  cœur, 

C'est  donc  peu  de  vous  perdre,  il  faut  que  je  vous  donne, 

Que  je  serve  un  rival  lorsqu'il  vous  abandonne, 

Et  que  par  un  cruel  et  généreux  effort,  1385 

Pour  vous  rendre  en  ses  mains,  je  l'arrache  à  la  mon. 

FAB1AN. 

Laissez  à  son  deslin  cette  ingrate  famille  ; 

Qu'il  accorde,  s'il  veut,  le  père  avec  la  fille, 

Polyeucte  et  Félix,  l'épouse  avec  l'époux  : 

D'un  si  cruel  effort  quel  prix  espérez-vous?  1590 

SÉVÈRE. 

La  gloire  de  montrer  à  cette  âme  si  belle 
Que  Sévère  l'égale,  et  qu'il  est  digne  d'elle; 
Qu'elle  m'étoit  bien  due,  et  que  l'ordre  des  cieux 
En  me  la  refusant  m'est  trop  injurieux. 

FAB1AN. 

Sans  accuser  le  sort  ni  le  ciel  d'injustice,  1595 

Prenez  garde  au  péril  qui  suit  un  tel  service  : 

Vous  hasardez  beaucoup,  Seigneur,  pensez-y  bien. 

Quoi?  vous  entreprenez  de  sauver  un  chrétien  ! 

Pouvez-vous  ignorer  pour  cette  secte  impie 

Quelle  est  et  fut  toujours  la  haine  de  Décie?  1400 

C'est  un  crime  vers  lui  si  grand,  si  capital, 

Qu'à  votre  faveur  même  il  peut  être  fatal. 

SÉVÈRE. 

Cet  avis  seroit  bon  pour  quelque  âme  commune. 

S'il  tient  entre  ses  mains  ma  vie  et  ma  fortune, 

Je  suis  encor  Sévère,  et  tout  ce  grand  pouvoir  1405 

Ne  peut  rien  sur  ma  gloire,  et  rien  sur  mon  devoir. 

Ici  l'honneur  m'oblige,  et  j'y  veux  satisfaire; 

Qu'après  le  sort  se  montre  ou  propice  ou  contraire, 

Comme  son  naturel  est  toujours  inconstant, 

Périssant  glorieux,  je  périrai  content.  1410 

Je  te  dirai  bien  plus,  mais  avec  confidence  : 
La  secte  des  chrétiens  n'est  pas  ce  que  l'on  pense  ; 
On  les  hait  ;  la  raison,  je  ne  la  connois  point, 
Et  je  ne  vois  Décie  injuste  qu'en  ce  point. 
Par  curiosité  j'ai  voulu  les  connoître  :  1415 

On  les  tient  pour  sorciers  dont  l'enfer  est  le  maître, 
Et  sur  cette  croyance  on  punit  du  trépas 
Des  mystères  secrets  que  nous  n'entendons  pas  ; 
Mais  Cérès  Eleusine  et  la  Bonne  Déesse 
Ont  leurs  secrets,  comme  eux,  à  Rome  et  dans  la  Grèce;  1420 
Encore  impunément  nous  souffrons  en  tous  lieux. 
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Leur  Dieu  seul  excepté,  toutes  sortes  de  Dieux  : 

Tous  les  monstres  d'Egypte  ont  leurs  temples  dans  Rome  ; 

Nos  aïeux  à  leur  gré  faisoient  un  Dieu  d'un  homme  ; 

Et  leur  sang  parmi  nous  conservant  leurs  erreurs,  1425 

Nous  remplissons  le  ciel  de  tous  nos  empereurs  ; 

Mais  à  parler  sans  fard  de  tant  d'apothéoses, 

L'effet  est  bien  douteux  de  ces  métamorphoses. 

Les  chrétiens  n'ont  qu'un  Dieu,  maître  absolu  de  tout, 
De  qui  le  seul  vouloir  fait  tout  ce  qu'il  résout  :  1450 

Mais  si  j'ose  enlre  nous  dire  ce  qui  me  semble, 
Les  nôtres  bien  souvent  s'accordent  mal  ensemble  ; 
Et  me  dût  leur  colère  écraser  à  tes  yeux, 
Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  devrais  Dieux f. 
Enfin  chez  les  chrétiens  les  mœurs  sont  innocentes,        1435 
Les  vices  détestés,  les  vertus  florissantes  ; 
Ils  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons9  ; 
Et  depuis  tant  de  temps  que  nous  les  tourmentons, 
Les  a-t-on  vus  mutins?  les  a-t-on  vus  rebelles? 
Nos  princes  ont-ils  eu  des  soldats  plus  fidèles  ?  - 1440 

Furieux  dans  la  guerre,  ils  souffrent  nos  bourreaux, 
Et  lions  au  combat,  ils  meurent  en  agneaux. 
J'ai  trop  de  pitié  d'eux  pour  ne  les  pas  défendre. 
Allons  trouver  Félix  ;  commençons  par  son  gendre  ; 
Et  contentons  ainsi,  d'une  seule  action,  1445 

Et  Pauline,  et  ma  gloire,  et  ma  compassion. 

l.Var.  [Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  Dieux.] 
Peut-être  qu'après  tout  ces  croyances  publiques 
Ne  sont  qu'inventions  de  sages  politiques, 
Pour  contenir  un  peuple  ou  bien  pour  l'émouvoir, 
Et  dessus  sa  foiblesse  affermir  leur  pouvoir. 
[Enfin  chez  les  chrétiens  les  mœurs  sont  innocentes, 
Les  vices  détestés,  les  vertus  florissantes;] 
Jamais  un  adultère, un  traître,  un  assassin; 
Jamais  d'ivrognerie,  et  jamais  de  larcin  : 
Ce  n'est  qu'amour  entre  eux,  que  charité  sincère  ; 
Chacun  y  chérit  l'autre,  et  le  secourt  en  frère; 
[Us  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons»]  (1645-^6) 
—  Au  sujet  des  quatre  premiers  de  ces  vers  supprimés  par  Cor- 
neille en  1660,  nous  lisons  dans  l'avertissement  placé  par  Joly  en 
tête  de  l'édition  de  1138  des  Œuvres  de  Corneille  :  «  Quoique  ces 
vers  n'expriment  que  le  doute  vague  d'un  païen,  à  qui  les  extrava- 
gances de  sa  religion  rendoient  suspectes  toutes  les  autres  reli- 
§ions,  et  qui  n'avoit  aucune  connoissance  des  preuves  évidentes 
e  la  nôtre,  M.  Corneille  s'est  reproché  plusieurs  fois  de  les  avoir 
fait  imprimer.  » 
2.  Voyez  les  vers  1109-1113  de  VEsther  de  Racine. 
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ACTE  CINQUIÈME 


SCÈNE  1 

FÉLIX,  ALBIN,  CLKON 

FÉLIX. 

Albin,  as-tu  bien  vu  la  fourbe  de  Sévère  ? 
As-tu  bien  vu  sa  haine  ?  et  vois-tu  ma  misère  ? 

ALBIN. 

Je  n'ai  vu  rien  en  lui  qu'un  rival  généreux, 

Et  ne  vois  rien  en  vous  qu'un  père  rigoureux.  1450 

FÉLIX. 

Que  tu  discernes  mal  le  cœur  d'avec  la  mine  *  I 

Bans  l'âme  il  hait  Félix  et  dédaigne  Pauline  ; 

Et  s'il  l'aima  jadis,  il  estime  aujourd'hui 

Les  restes  d'un  rival  trop  indignes  de  lui. 

Il  parle  en  sa  faveur,  il  me  prie,  il  menace,  1455 

Et  me  perdra,  dit-il,  si  je  ne  lui  fais  grâce  ; 

Tranchant  du  généreux,  il  croit  m'épouvanter  : 

L'artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  l'éventer. 

Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politique  *, 

J'en  connois  mieux  que  lui  la  plus  fine  pratique.  1 460 

C'est  en  vain  qu'il  tempête  et  teint  d'être  en  fureur  : 

Je  vois  ce  qu'il  prétend  auprès  de  l'empereur. 

De  ce  qu'il  me  demande  il  m'y  feroit  un  crime  : 

Epargnant  son  rival,  je  serois  sa  victime  ; 

Et  s'il  avait  affaire  à  quelque  maladroit,  1465 

Le  piège  est  bien  tendu,  sans  doute  il  le  perdroit  ; 

Hais  un  vieux  courtisan  est  un  peu  moins  crédule  *  * 

Il  voit  quand  on  le  joue,  et  quand  on  dissimule  ; 

Et  moi  j'en  ai  tant  vu  de  toutes  les  façons, 

Qu'à  lui-même  au  besoin  j'en  ferois  des  leçons.  1470 

1.  Var.  Que  tu  le  connois  mail  tout  son  fait  n'est  que  mine. 

«  „       ,  (1643-5G) 

2.  Var.  Je  connois  avant  lui  la  cour  et  ses  intriques, 

J'en  connois  les  détours,  j'en  connois  les  pratiques.  (1645-56) 

3.  Var.  Mai*  un  vieux  courtisan  n'est  pas  si  fort  crédule.  (1643-56) 
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ALBIN.  ! 

Dieux  !  que  vous  vous  gênez  par  cette  défiance  !  i 

FÉLIX. 

Pour  subsister  en  cour  c'est  la  haute  science  ' 

Quand  un  homme  une  fois  a  droit  de  nous  haïr, 

Nous  devons  présumer  qu'il  cherche  à  nous  trahir  ; 

Toute  son  amitié  nous  doit  être  suspecte.  1475 


Grâce,  grâce,  Seigneur  1  que  Pauline  l'obtienne  ! 

FÉLIX. 

Celle  de  l'empereur  ne  suivroit  pas  la  mienne,  1480 

Et  loin  de  le  tirer  de  ce  pas  dangereux 4, 
Ha  bonté  ne  feroit  que  nous  perdre  tous  deux 

ALBIN. 

Biais  Sévère  promet.. 

PEUX. 

Albin,  je  m'en  défie, 
Et  connois  mieux  oue  lui  la  haine  de.  Décie  : 
En  faveur  des  chrétiens  s'il  choquoit  son  courroux,         1485 
Lui-même  assurément  se  perdroit  avec  nous. 

Je  veux  tenter  pourtant  encore  une  autre  voie  : 
Amenez  Polyeucte  ;  et  si  je  le  renvoie, 
S'il  demeure  insensible  à  ce  dernier  effort, 
Au  sortir  de  ce  lieu  qu'on  lui  donne  la  mort.  1490 

ALBIN. 

Votre  ordre  est  rigoureux. 

PEUX. 

Il  faut  que  je  le  suive, 
Si  je  veux  empêcher  qu'un  désordre  n'arrive. 
Je  vois  le  peuple  ému  pour  prendre  son  parti  ; 
Et  toi-même  tantôt  tu  m'en  as  averti. 
Dans  ce  zèle  pour  lui  qu'il  fait  déjà  paroltre,  1495 

Je  ne  sais  si  longtemps  j'en  pourrois  être  maître  ; 
Peut-être  dès  demain,  dès  la  nuit,  dès  ce  soir, 
J'en  verrois  des  effets  que  je  ne  veux  pas  voir; 
Et  Sévère  aussitôt,  courant  à  sa  vengeance, 
M'iroit  calomnier  de  quelque  intelligence.  1500 

Il  faut  rompre  ce  coup,  qui  me  seroit  fatal. 

ALBIN. 

Que  tant  de  prévoyance  est  un  étrange  mal  *  I 

1.  Var.  Et  loin  de  le  tirer  de  ce  pas  hasardeux.  (1643-63) 
1.  Var.  Que  votre  défiance  est  un  étrange  mal  1 1643-Q6) 
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Tout  tous  nuit,  tout  vous  perd,  tout  vous  fait  de  l'ombrage  ; 

Mais  voyez  que  sa  mort  mettra  ce  peuple  en  rage. 

Que  c'est  mal  le  guérir  que  le  désespérer.  1505 

FÉLIX. 

En  vain  après  sa  mort  il  voudra  murmurer  ; 

Et  s'il  ose  venir  à  quelque  violence, 

C'est  à  faire  à  céder  deux  jours  à  l'insolence  * 

J'aurai  fait  mon  devoir,  quoi  qu'il  puiss6  arriver1. 

Mais  Polyeucte  vient,  tâchons  à  le  sauver.  1510 

Soldats,  retirez-vous,  et  gardez  bien  la  porte. 


SCÈNE  II 

FÉLIX,  rOLYEUCTE,  ALBLN 

FÉLIX. 

As-tu  donc  pour  la  vie  une  haine  si  forte, 
Malheureux  Polyeucte?  et  la  loi  des  chrétiens 
T'ordonne-t-elle  ainsi  d'abandonner  les  tiens  ï 

POLYEUCTE. 

Je  ne  hais  point  la  vie,  et  j'en  aime  l'usage,  1515 

Mais  sans  attachement  qui  sente  l'esclavage, 

Toujours  prêt  à  la  rendre  au  Dieu  dont  je  là  tiens  : 

La  raison  me  l'ordonne,  et  la  loi  des  chrétiens  ; 

Et  je  vous  montre  à  tous  par  là  comme  il  faut  vivre, 

Si  vous  avez  le  cœur  assez  bon  pour  me  suivre.  1520 

FÉLIX. 

Te  suivre  dans  l'abîme  où  tu  te  veux  jeter  ? 

POLYEUCTE. 

Mais  plutôt  dans  la  gloire  où  je  m'en  vais  monter. 

FÉLIX. 

Donne-moi  pour  le  moins  le  temps  de  la  connoitre  : 
Pour  me  faire  chrétien,  sers-moi  de  guide  à  l'être, 
Et  ne  dédaigne  pas  de  m'instruire  en  ta  foi,  1525 

Ou  toi-même  à  ton  Dieu  tu  répondras  de  moi. 

POLYEUCTE. 

N'en  riez  point,  Félix,  il  sera  votre  juge  ; 

Vous  ne  trouvei  ez  point  devant  lui  de  refuge  : 

les  rois  et  les  bergers  y  sont  d'un  même  rang. 

De  tous  les  siens  sur  vous  il  vengera  le  sang.  1 5<"0 

FÉLIX. 

Je  n'en  répandrai  plus,  et  quoi  qu'il  en  arrive, 
i.Var.  J'aurai  fait  mon  devoir,  quoi  qui  puisse  arriver.  (1660-64) 
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Dans  la  foi  des  chrétiens  je  souffrirai  qu'on  vive  : 
J'en  serai  protecteur. 

rOLVETTCTE. 

Non,  non,  persécutez, 
Et  soyez  l'instrument  de  nos  félicités: 
Celle  d'un  vrai  chrétien  n'est  que  dans  les  souffrances  *  ;  1535 
Les  plus  cruels  tourments  lui  sont  des  récompenses. 
Dieu,  qui  rend  le  centuple  aux  bonnes  actions,  , 
Pour  comble  donne  encor  les  persécutions. 
Mais  ces  secrets  pour  tous  sont  fâcheux  à  comprendre  : 
Ce  n'est  qu'à  ses  élus  que  Dieu  les  fait  entendre.  1540 

FEUX., 

Je  te  parle  sans  fard,  et  yeux  être  chrétien. 

POLYEDCTE. 

Qui  peut  donc  retarder  l'effet  d'un  si  grand  bien? 

FÉLIX. 

La  présence  importune... 

POLYEUCTE. 

Et  de  qui?  de  Sévère? 

FÉLIX. 

Pour  lui  seul  contre  toi  j'ai  feint  tant  de  colère  : 

Dissimule  un  moment  jusques  à  son  départ.  1545 

POLYEUCTE. 

Félix,  c'est  donc  ainsi  que  vous  parlez  sans  fard? 

Portez  à  vos  païens,  portez  à  vos  idoles 

Le  sucre  empoisonné  que  sèment  vos  paroles  *. 

Un  chrétien  ne  craint  rien,  ne  dissimule  rien  : 

Aux  yeux  de  tout  le  monde  il  est  toujours  chrétien.         1550 

FÉLIX. 

Ce  zèle  de  ta  foi  ne  sert  qu'à  te  séduire, 

Si  tu  cours  à  la  mort  plutôt  que  de  m'instruire. 

POLYEDCTE. 

Je  vous  en  parlerois  ici  hors  de  saison  : 

Elle  est  un  don  du  ciel,  et  non  de  la  raison  ; 

Et  c'est  là  que  bientôt,  voyant  Dieu  face  à  face,  1ïj55 

Plus  aisément  pour  vous  j'obtiendrai  cette  grâce. 

FÉLIX. 

Ta  perte  cependant  me  va  désespérer. 

POLYEUCTE. 

Vous  avez  en  vos  mains  de  quoi  la  réparer  : 

En  vous  ôtant  un  gendre,  on  vous  en  donne  un  autre, 

\.  Var.  Aussi  bien  un  chrétien  n'est  rien  sans  les  souffrances; 
Les  plus  cruels  tourments  nous  sont  des  récompenses. 
F  (1643-56) 

2.  Var.  Le  sucre  empoisonné  que  versent  vos  paroles,  (1643-56) 
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Dont  la  condition  répond  mieux  à  la  YÔtre  ;  1560 

Ha  perte  n'est  pour  vous  qu'un  change  avantageux. 

réux. 
Gesse  de  me  tenir  ce  discours  outrageux. 
Je  t'ai  considéré  plus  que  tu  ne  mérites  ; 
Hais  malgré  ma  bonté,  qui  croît  plus  tu  l'irrites  *, 
Cette  insolence  entin  te  rendroit  odieux,  1565 

Et  je  me  vengerais  aussi  bien  que  nos  Dieux. 

POLYEUCTE. 

Quoi  T  tous  changez  bientôt  d'humeur  et  do  langage  I 

Le  zèle  de  vos  Dieux  rentre  en  votre  courage  I 

Celui  d'être  chrétien  s'échappe  !  et  par  hasard 

Je  vous  viens  d'obliger  à  me  parler  sans  fard  1  1570 

FÉLIX. 

Va,  ne  présume  pas  que,  quoi  que  je  te  jure, 

De  tes  nouveaux  docteurs  je  suive  l'imposture  : 

Je  flattois  ta  manie,  afin  de  t'arracher 

Du  honteux  précipice  où  tu  vas  trébucher  ; 

Je  voulois  gagner  temps,  pour  ménager  ta  vie  1575 

Apres  l'éloignement  d'un  liât  leur  do  Décie; 

Mais  j'ai  fait  trop  d'injure  à  nos  Dieux  tout-puissants  : 

Choisis  de  leur  donner  ton  sang,  ou  de  l'encens. 

POLYEUCTE. 

Mon  choix  n'est  point  douteux.  Hais  j'aperçois  Pauline. 
0  ciell 


SCÈNE.  III 

FÉLIX,  POLYEUCTE,  PAULINE,  ALBIN 

PAULIXE. 

Qui  de  vous  deux  aujourd'hui  m'assassine  ?        1580 
Sont-ce  tous  deux  ensemble,  ou  chacun  à  son  tour? 
Ne  pourrai-je  fléchir  la  nature  ou  l'amour  ? 
Et  n'obtiendrai-je  rien  d'un  époux  ni  d'un  père  ? 

VEUX. 

Parlez  à  votre  époux. 

POLYEUCTE. 

Vivez  avec  Sévère 

PAULINE. 

Tigre,  assassine-moi  du  moins  sans  m'outra ger.  1585 

i.Var.  Mais  malgré  ma  bonté,  qui  croit  quand  tu  l'irrites. 

(1645-66) 
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POLYEUCTE. 

Mon  amour,  par  pitié,  cherche  à  tous  soulager  '  : 

Il  voit  quelle  douleur  dans  l'âme  vous  possède, 

Et  sait  qu'un  autre  amour  en  est  le  seul  remède. 

Puisqu'un  si  grand  mérite  a  pu  tous  enflammer, 

Sa  présence  toujours  a  droit  de  vous  charmer  :  1590 

Vous  l'aimiez,  il  vous  aime,  et  sa  gloire  augmentée... 

PAULINE. 

Que  t'ai-je  fait,  cruel,  pour  être  ainsi  traitée, 

Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi, 

Un  amour  si  puissant  que  j'ai  vaincu  pour  toi  ? 

Vois,  pour  te  faire  vaincre  un  si  fort  adversaire,  1595 

Quels  efforts  à  moi-même  il  a  fallu  me  faire  ; 

Quels  combats  j'ai  donnés  pour  te  donner  un  cœur 

Si  justement  acquis  à  son  premier  vainqueur  ; 

Et  si  l'ingratitude  en  ton  cœur  ne  domine, 

Fais  quelque  effort  sur  toi  pour  te  rendre  à  Pauline  :      1600 

Apprends  d'elle  à  forcer  ton  propre  sentiment; 

Prends  sa  vertu  pour  guide  en  ton  aveuglement  ; 

Souffre  que  de  toi-même  elle  obtienne  ta  vie, 

Pour  vivre  sous  tes  lois  à  jamais  asservie. 

Si  tu  peux  rejeter  de  si  justes  désirs,  1605 

Regarde  au  moins  ses  pleurs,  écoute  ses  soupirs; 

Me  désespère  pas  une  âme  qui  t'adore. 

POLYEUCTE. 

Je  tous  l'ai  déjà  dit,  et  vous  le  dis  encore, 

Vivez  avec  Sévère,  ou  mourez  avec  moi. 

Je  ne  méprise  point  vos  pleurs  ni  votre  foi  ;  1610 

Hais  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m'entretienne, 

Je  ne  tous  connois  plus,  si  vous  n'êtes  chrétienne. 

C'en  est  assez,  Félix,  reprenez  ce  courroux, 
Et  sur  cet  insolent  vengez  vos  Dieux  et  vous. 

PAULINE. 

Ah  !  mon  père,  son  crime  à  peine  est  pardonnable;       1615 

Mais  s'il  est  insensé,  vous  êtes  raisonnable. 

La  nature  est  trop  forte,  et  ses  aimables  traits 

Imprimés  dans  le  sang  ne  s'effacent  jamais  : 

Un  père  est  toujours  père,  et  sur  cette  assurance 

J 'ose  appuyer  encore  un  reste  d'espérance.  1620 

Jetez  sur  votre  fille  un  regard  paternel  : 
Ma  mort  suivra  la  mort  de  ce  cher  criminel; 
Et  les  Dieux  trouveront  sa  peine  illégitime, 

1.  Var.  Ma  pitié,  tant  s'en  faut,  cherche  à  vous  soulager  : 
Notre  amour  vous  emporte  à  des  douleurs  si  vraies 
Que  rien  qu'un  autre  amour  ne  peut  guérir  ses  plaies.  (1643-56) 


A 
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Puisqu'elle  confondra  l'innocence  et  le  crime, 

Et  qu'elle  changera,  par  ce  redoublement,  4625 

En  injuste  rigueur  un  juste  châtiment. 

Nos  destins,  par  vos  mains  rendus  inséparables, 

Nous  doivent  rendre  heureux  ensemble,  ou  misérables  ; 

Et  vous  seriez  cruel  jusques  au  dernier  point, 

Si  tous  désunissiez  ce  que  vous  avez  joint.  4630 

Un  cœur  à  l'autre  uni  jamais  ne  se  retire, 

Et  pour  l'en  séparer  il  faut  qu'on  le  déchire 

Biais  vous  êtes  sensible  à  mes  justes  douleurs, 

Et  d'un  œil  paternel  vous  regardez  mes  pleurs. 

FÉLIX. 

Oui,  ma  fille,  il  est  vrai  qu'un  père  est  toujours  père  ;     1635 

Rien  n'en  peut  effacer  le  sacré  caractère  : 

Je  porte  un  cœur  sensible,  et  vous  l'avez  percé  ; 

Je  me  joins  avec  vous  contre  cet  insensé. 

Malheureux  Polyeucte,  es-tu  seul  insensible? 
Et  veux-tu  rendre  seul  ton  crime  irrémissible  ?  1610 

Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d'un  œil  si  détaché  '? 
Peux-tu  voir  tant  d'amour  sans  en  être  touché? 
Ne  reconnois-tu  plus  ni  beau-père,  ni  femme, 
Sans  amitié  pour  l'un,  et  pour  l'autre  sans  flamme  ? 
Pour  reprendre  les  noms  et  de  gendre  et  d'époux,  1645 

Veux-tu  nous  voir  tous  deux  embrasser  tes  genoux  ? 

POLYEUCTE. 

Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce  ! 

Après  avoir  deux  fois  essayé  la  menace, 

Après  m'avoir  fait  voir  Néarque  dans  la  mort, 

Après  avoir  tenté  l'amour  et  son  effort,  1650 

Après  m'avoir  montré  cette  soif  du  baptême, 

Pour  opposer  à  Dieu  l'intérêt  de  Dieu  même, 

Vous  vous  joignez  ensemble  1  Ah  I  ruses  de  l'enfer  ! 

Faut-il  tant  de  fois  vaincre  avant  que  triompher  ? 

Vos  résolutions  usent  trop  de  remise  :  4Gr>5 

Prenez  la  vôtre  enfin,  puisque  la  mienne  est  prise. 

Je  n'adore  qu'un  Dieu,  maître  de  l'univers, 
Sous  qui  tremblent  le  ciel,  la  terre,  et  les  enfers, 
Un  Dieu  qui,  nous  aimant  d'une  amour  infinie, 
Voulut  mourir  pour  nous  avec  ignominie,  46G0 

Et  qui  par  un  effort  de  cet  excès  d'amour  *f 
Veut  pour  nous  en  victime  être  offert  chaque  jour. 
Mais  j'ai  tort  d'en  parler  à  qui  ne  peut  m'entendre. 

1.  Var.  Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d'un  cœur  si  détaché? 

a  ,r      „  11645-56; 

2.  Var.  Et  qui  par  un  excès  de  cette  môme  amour.  (1643-56) 
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Voyez  l'aveugle  erreur  que  vous  osez  défendre  : 

Des  crimes  les  plus  noirs  vous  souillez  tous  vos  Dieux  ;    1665 

Vous  n'en  punissez  point  qui  n'ait  son  maître  aux  deux  : 

La  prostitution,  l'adultère,  l'inceste, 

Le  vol,  l'assassinat,  et  tout  ce  qu'on  déteste, 

C'est  l'exemple  qu'à  suivre  offrent  vos  immortels. 

J'ai  profané  leur  temple,  et  brisé  leurs  autels;  1670 

Je  le  ferois  encor,  si  j'avois  à  le  faire1, 

Môme  aux  yeux  de  Félix,  même  aux  yeux  de  Sévère, 

Même  aux  yeux  du  sénat,  aux  yeux  de  l'Empereur. 

FÉLIX. 

Enfin  ma  bonté  cède  à  ma  juste  fureur  : 
Adore-les,  ou  meurs 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FEUX. 

Impie  !  1675 

Adore-les,  te  dis-je,  ou  renonce  à  la  vie. 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien  *• 

FÉLIX. 

Tu  l'es?  0  cœur  trop  obstiné  ! 
Soldats,  exécutez  l'ordre  que  j'ai  donné. 

PAU  une. 

Où  le  conduisez-vous? 

PEUX. 

A  la  mort. 

POLYEUCTE. 

A  la  gloire. 
Chère  Pauline,  adieu  :  conservez  ma  mémoire.  1680 

PAULINE. 

Je  te  suivrai  partout,  et  mourrai  si  tu  meurs  5. 

POLYEUCTE. 

Ne  suivez  point  mes  pas,  ou  quittez  vos  erreurs. 

FÉLIX. 

Qu'on  l'ôte  de  mes  yeux,  et  que  l'on  m'obéisse  : 
Puisqu'il  aime  à  périr,  je  consens  qu'il  périsse. 
i .  «  Ce  vers  est  dans  U  Cid  (vers  878),  et  est  à  sa  place  dan.  les 

dTf^ôtZ°e^ise'krétient  deux  fois  répété,  égale  les  plus 
beaux  mots  d'Horace.  Corneille,  qui  se  connoissoit  si  bien  en  su- 
blime, a  senti  que  l'amour  pour  la  religion  pouvoit  s'élever  au  der- 
nier degré I  d'enthousiasme, puisque  le  chrStien. aime  Dieu  comme 
la  souveraine  beauté,  et  le  ciel  comme  sa  patrie.  »  (*•  Château- 

tfvar.  Je  te  suivrai  partout  et  mêmes  au  trépas. 

pou  Sorte*  de  votre  erreur,  ou  ne  me  suivez  pas.  (16i3-5t>) 
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SCÈNE  IV 

FÉLIX,  ALBIN 

FÉLIX. 

Je  me  fais  violence,  Albin  ;  mais  je  l'ai  dû  :  1685 

Ma  bonté  naturelle  aisément  m'eût  perdu. 

Que  la  rage  du  peuple  à  présent  se  déploie  *, 

Que  Sévère  en  fureur  tonne,  éclate,  foudroie, 

M'étant  fait  cet  effort,  j'ai  fait  ma  sûreté. 

Hais  n'es-tu  point  surpris  de  cette  dureté?  1690 

Vois-tu  comme  le  sien  des  cœurs  impénétrables, 

Ou  des  impiétés  à  ce  point  exécrables  ? 

Du  moins  l'ai  satisfait  mon  esprit  affligé1  : 

Pour  amoliir  son  cœur  je  n'ai  rien  négligé  ; 

J'ai  feint  même  à  tes  yeux  des  lâchetés  extrêmes  ;  1695 

Et  certes  sans  l'horreur  de  ses  derniers  blasphèmes, 

Qui  m'ont  rempli  soudain  de  colère  et  d'effroi, 

J'aurois  eu  de  la  peine  à  triompher  de  moi. 

ALBIN. 

Vous  maudirez  peut-être  un  jour  cette  victoire, 

Qui  tient  je  ne  sais  ouoi  d'une  action  trop  noire,  1 700 

Indigne  de  Félix,  indigne  d'un  Romain, 

Répandant  votre  sang  par  votre  propre  main 

FEUX. 

Ainsi  l'ont  autrefois  versé  Brute  et  Manlie  ; 

Mais  leur  gloire  en  a  crû,  loin  d'en  être  affoiblie s  ; 

Et  quand  nos  vieux  héros  avoient  de  mauvais  sang,         1705 

Ils  eussent,  pour  le  perdre,  ouvert  leur  propre  flanc. 

ALBIN. 

Votre  ardeur  tous  séduit  ;  mais  quoi  qu'elle  vous  die, 

Quand  vous  la  sentirez  une  fois  refroidie. 

Quand  vous  verrez  Pauline,  et  que  son  désespoir 

Par  ses  pleurs  et  ses  cris  saura  vous  émouvoir4...  1710 

FÉLIX. 

Tu  me  fais  souvenir  qu'elle  a  suivi  ce  traître, 

1.  Var.  Que  la  rage  d'un  peuple  à  présent  se  déploie.  (1645-60} 
S.  Var.  Du  moins  j'ai  satisfait  a  mon  cœur  affligé  : 

Pour  amollir  le  sien  je  n'ai  rien  néglige.  (1625-56) 
S.  Far.  Et  leur  gloire  en  a  crû,  loin  d'en  être  affoiblie. 
Jamais  nos  vieux  héros  n'ont  eu  de  mauvais  sang, 
Qu'ils  n'eussent,  pour  le  perdre,  ouvert  leur  propre  flanc. 

.  „       ^  (1643-56) 

A.  Var,  Par  ses  pleurs  et  ses  cris  pourra  vous  émouvoir... 

(1643-60/ 
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Et  que  ce  désespoir  qu'elle  fera  paraître 

De  mes  commandements  pourra  troubler  l'effet  : 

Va  donc  ;  cours  y  mettre  ordre  et  voir  ce  qu'elle  fait  *  ; 

Romps  ce  que  ses  douleurs  y  donneraient  d'obstacle ,       i  715 

Tire-la,  si  tu  peux,  de  ce  triste  spectacle; 

Tâche  à  la  consoler.  Va  donc  :  qui  te  retient  ? 

ALBIN. 

Il  n'en  est  pas  besoin,  Seigneur,  elle  revient. 


SCÈNE  V 

FÉLIX,  PAULLNE,  ALBIN 

PAULINE. 

Père  barbare,  achève,  achève  ton  ouvrage  : 
Cette  seconde  hostie  est  digne  de  ta  rage;  1720 

Joins  ta  fille  à  ton  gendre  ;  ose  :  que  tardes-tu  ? 
Tu  vois  le  même  crime,  ou  la  môme  vertu  : 
Ta  barbarie  en  elle  a  les  mêmes  matières. 
Mon  époux  en  mourant  m'a  laissé  ses  lumières , 
Son  sang,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir,    17*25 
M'a  dessillé  les  yeux  et  me  les  vient  d'ouvrir. 
Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée  * 
De  ce  bienheureux  sang  tu  me  vois  baptisée  ; 
Je  suis  chrétienne  enfin,  n'est-ce  point  assez  dit? 
Conserve  en  me  perdant  ton  rang  et  ton  crédit;  1730 

Redoute  l'Empereur,  appréhende  Sévère  : 
Si  tu  ne  veux  périr,  ma  perte  est  nécessaire  ; 
Polyeuctc  m'appelle  à  cet  heureux  trépas  ; 
Je  vois  Kéarque  et  lui  qui  me  tendent  les  bras. 
Mène,  mène-moi  voir  tes  Dieux  que  je  déteste  :  1735 

Ils  n'en  ont  brisé  qu'un,  je  briserai  le  reste  ; 
On  m'y  verra  braver  tout  ce  que  vous  craignez, 
Ces  foudres  impuissants  qu'en  leurs  mains  vous  peignez, 
Et  saintement  rebelle  aux  lois  de  la  naissance, 
Une  fois  envers  toi  manquer  d'obéissance.  1740 

Ce  n'est  point  ma  douleur  que  par  là  je  fais  voir 
C'est  la  £r&ce  qui  parle,  et  non  le  désespoir. 
Le  faut-il  dire  encor,  Félix?  je  suis  chrétienne  l 
Affermis  par  ma  mort  ta  fortune  et  la  mienne  : 
Le  coup  a  l'un  et  l'autre  en  sera  précieux,  1 745 

Puisqu  il  t'assure  en  terre  en  m'élevant  aux  cieux. 

1.  Var.  Va  donc  y  donner  ordre  et  voir  ce  qu'elle  fait.  (1643-63) 
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SCÈNE  VI 

FEUX,  SÉVÈRE,  PAULINE,  ALBIN,  FAB1AN 

SÉVÈttE. 

Père  dénaturé,  malheureux  politique* 

Esclave  ambitieux  d'une  peur  chimérique, 

Polyeucte  est  donc  mort!  et  par  vos  cruautés 

Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités  !  1750 

La  faveur  que  pour  lui  je  vous  avois  offerte, 

Au  lieu  de  le  sauver,  précipite  sa  perle  t 

J'ai  prié,  menacé,  mais  sans  vous  émouvoir; 

Et  vous  m'avez  cru  fourbe  ou  de  peu  de  pouvoir  I 

Eh  bien  !  à  vos  dépens  vous  verrez  que  Sévère *  1755 

Ne  se  vante  jamais  que  de  ce  qu'il  peut  faire  ; 

Et  par  votre  ruine  ii  vous  fera  juger 

Que  gui  peut  bien  vous  perdre  eût  pu  vous  protéger. 

Continuez  aux  Dieux  ce  service  lidèle; 

Par  de  telles  horreurs  montrez-leur  votre  zèle.  1760 

Adieu;  mais  quand  l'orage  éclatera  sur  vous, 

Ne  doutez  point  du  bras  dont  partiront  les  coups. 

FÉLIX. 

Arrêtez-vous,  Seigneur,  et  d'une  âme  apaisée1 
Souffrez  que  je  vous  livre  une  vengeance  aisée. 

Ne  me  reprochez  plus  que  par  mes  cruautés  1705 

Je  tâche  à  conserver  mes  tristes  dignités  : 
Je  dépose  â  vos  pieds  l'éclat  de  leur  faux  lustre. 
Celle  où  j'ose  aspirer  est  d'un  rang  plus  illustre; 
Je  m'y  trouve  forcé  par  un  secret  appas; 
Je  cède  à  des  transports  que  je  ne  connois  pas;  -  1770 

Et  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  entendre, 
De  ma  fureur  je  passe  au  zèle  de  mon  gendre. 
C'est  lui,  n'en  doutez  point,  dont  le  sang  innocent 
Pour  son  persécuteur  prie  un  Dieu  tout-puissant; 
Son  amour  épandu  sur  toute  la  famille  17  7  j 

Tire  après  lui  le  père,  aussi  bien  que  la  fille. 
J'en  ai  fait  un  martyr,  sa  mort  me  fait  chrétien  : 
J'ai  fait  tout  son  bonheur,  il  veut  faire  le  mien. 
C'est  ainsi  qu'un  chrétien  se  venge  et  se  courrouce. 
Heureuse  cruauté  dont  la  suite  est  si  douce  1  17t0 

Donne  la  main,  Pauline.  Apportez  des  liens  ; 

i.Var.  Eh  bienl  à  vos  dépens  vous  saurez  que  Sévère.  (164.VG0) 
î.  Var.  Arrêtez-vous,  Sévère,  et  d'une  aine  apaisée.  (1643-56) 
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Immolez  à  vos  Dieux  ces  deux  nouveaux  chrétiens  : 
Je  le  suis,  elle  l'est,  suivez  votre  colère. 

PAULINE. 

Qu'heureusement  enfin  je  retrouve  mon  père  ! 

Cet  heureux  changement  rend  mon  bonheur  parfait.       1785 

FÉLIX. 

Ma  fille,  il  n'appnrtient  qu'à  la  main,  qui  le  fait. 

SÉVÈRE. 

Qui  ne  seroit  touché  d'un  si  tendre  spectacle? 
De  pareils  changements  ne  vont  point  sans  miracle, 
oans  doute  vos  chrétiens,  qu'on  persécute  en  vain, 
Ont  quelque  chose  en  eux  qui  surpasse  l'humain  :  1790 

Ils  mènent  une  vie  avec  tant  d'innocence, 
Que  le  ciel  leur  en  doit  quelque  reconnoissance  : 
Se  relever  plus  forts,  plus  ils  sont  abattus, 
N'est  pas  aussi  l'effet  des  communes  vertus. 
Je  les  aimai  toujours,  quoi  qu'on  m'en  ait  pu  dire;       1795 
Je  n'en  vois  point  mourir  que  mon  cœur  n'en  soupire  *  ; 
Et  peut-être  qu'un  jour  je  les  connoîtrai  mieux. 
J'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  Dieux, 
Qu  il  les  serve  à  sa  mode,  et  sans  peur  de  la  peine. 
Si  vous  êtes  chrétien,  ne  craignez  plus  ma  haine;  1800 

Je  Its  aime,  Félix,  et  de  leur  protecteur 
Je  n'en  veux  pas  sur  vous  faire  un  persécuteur*. 
Gardez  votre  pouvoir,  reprenez-en  la  marque  ; 
Servez  bien  votre  Dieu,  servez  notre  monarque. 
Je  perdrai  mon  crédit  envers  Sa  Majesté,  1805 

Ou  vous  verrez  finir  cette  sévérité  *  : 
Par  cette  injuste  haine  il  se  fait  trop  d'outrage. 

FÉLIX. 

Daigne  le  ciel  en  vous  achever  son  ouvrage, 

Et  pour  vous  rendre  un  jour  ce  que  vous  méritez, 

Vous  inspirer  bientôt  toutes  ses  vérités  1  1810 

Nous  autres,  bénissons  notre  heureuse  aventure  : 
Allons  à  nos  martyrs  donner  la  sépulture, 
Baiser  leurs  corps  sacrés,  les  mettre  en  digne  lieu, 
Et  faire  retentir  partout  le  nom  de  Dieu. 

i.Var.  Je  n'en  vois  point  mourir  que  ce  cœur  n'en  soupire. 

Ï1643-S6) 
2.  Var.  Je  n'en  veux  pas  en  vous  faire  un  persécuteur.  (1645-63) 
3  Var.  Ou  bien  il  quittera  cette  sévérité.  (l(U3-56) 
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EXAMEN  DE  POLYEUCTE  PAR  CORNEILLE 


Ce  martyre  est  rapporté  par  Surins  sur  le  neuvième  de  janvier 
Tolyeucte  vivoit  en  l'année  250,  sous  l'empereur  Décius.  Il  étoit  Ar- 
ménien, ami  de  Néarque,  et  gendre  de  Félix,  qui  avoit  la  com- 
mission de  l'Empereur  pour  faire  exécuter  ses  édits  contre  les 
chrétiens.  Cet  ami  l'ayant  résolu  à  se  faire  chrétien,  il  déchira  ces 
édits  qu'on  publioit,  arracha  les  idoles  des  mains  de  ceux  qui  les 
portoient  sur  les  autels  pour  les  adorer,  les  brisa  contre  terre,  ré- 
sista aux  larmes  de  sa  femme  Pauline,  que  Félix  employa  auprès 
de  lui  pour  le  ramener  à  leur  culte,  et  perdit  la  vie  par  l'ordre  de 
son  beau-père,  sans  autre  baptême  que  celui  de  son  sang.  Voilà  ce 
que  m'a  prêté  l'histoire  ;  le  reste  est  de  mon  invention. 

Pour  donner  plus  de  dignité  à  l'action,  j'ai  fait  Félix  gouverneur 
d'Arménie,  et  ai  pratiqué  un  sacrifice  public,  afin  de  rendre  l'oc- 
casion plus  illustre,  et  donner  un  prétexte  à  Sévère  de  venir  en 
cette  province,  sans  faire  éclater  son  amour  avant  qu'il  en  eût  l'a- 
veu de  Pauline.  Ceux  qui  veulent  arrêter  nos  héros  dans  une  mé- 
diocre bonté,  où  quelques  interprètes  d'Aristote  bornent  leur 
vertu,  ne  trouveront  pas  ici  leur  compte,  puisque  celle  de  Po- 
lyeucte  va  jusqu'à  la  sainteté,  et  n'a  aucun  mélange  de  foiblesse. 
J'en  ai  déjà  parlé  ailleurs4;  et  pour  confirmer  ce  que  j'en  al  dit 
par  quelques  autorités,  j'ajouterai  ici  que  Minturnus*,  dans  son 
traité  du  Poète,  agite  cette  question,  si  la  Passion  de  Jet** 
Christ  et  les  martyres  des  saints  doivent  être  exclus  du  théâtre,  ft 
cause  qu'ils  passent  cette  médiocre  bonté,  et  résout  en  ma  faveur. 
Le  célèbre  Heinsius,  qui  non-seulement  a  traduit  la  Poétique  de 
notre  philosophe,  mais  a  fait  un  traité  de  la  Constitution  de  Ut 
tragédie  selon  sa  pensée,  nous  en  a  donné  une  sur  le  martyre  des 
Innocents.  L'illustre  Grotius  a  mis  sur  la  scène  la  Passion  même 
de  Jésus-Christ  et  l'histoire  de  Joseph  ;  et  le  savant  Buchanan  a  fait 
la  même  chose  de  celle  de  Jephté,  et  de  la  mort  de  saint  Jean- 
Baptiste.  C'est  sur  ces  exemples  que  j'ai  hasardé  ce  poème,  où  je 
me  suis  donné  des  licences  qu'ils  n'ont  pas  prises,  de  changer 
l'histoire  en  quelque  chose,  et  d'y  mêler  des  épisodes  d'invention  : 
aussi  m'étoit-il  plus  permis  sur  cette  matière  qu'à  eux  sur  celle 
qu'ils  ont  choisie.  Nous  ne  devons  qu'une  croyance  pieuse  à  la  vie 
des  saints,  et  nous  avons  le  même  droit  sur  ce  que  nous  en  tirons 

1.  Dans  le  Discours  de  la  tragédie:  voyes  le  CornsiUe  de  M.  Marty -La  veaux, 

bl,p.  59. 
s.  Intitulé  en  latin  de  Poêla,  et  publié  à  Venise  en   1559. 
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pour  le  porter  sur  le  théâtre»  que  sur  ce  que  nous  empruntons 
des  autres  histoires;  mais  nous  devons  une  foi  chrétienne  et  in- 
dispensable à  tout  ce  qui  est  dans  la  Bible,  qui  ne  nous  laisse  au- 
cune liberté  d'y  rien  changer.  J'estime  toutefois  qu'il  ne  nous  est 
pas  défendu  d'y  ajouter  quelque  chose,  pourvu  qu'il  ne  détruise 
rien  de  ces  vérités  dictées  par  le  Saint-Esprit.  Buchanan  ni  Gro- 
tius  ne  l'ont  pas  fait  dans  leurs  poèmes  ;  mais  aussi  ne  les  ont-ils 
oas  rendus  asses  fournis  pour  notre  théâtre,  et  ne  s'y  sont  pro- 
posé pour  exemple  que  la  constitution  la  plus  simple  des  anciens, 
fieinsius  a  plus  osé  qu'eux  dans  celui  que  j'ai  nommé:  les  anges 
qui  bercent  l'enfant  Jésus,  et  l'ombre  de  Hariane  avec  les  furies 
qui  agitent  l'esprit  d'Hérode,  sont  des  agréments  qu'il  n'a  pas 
trouvés  dans  l'Évangile.  Je  crois  même  qu'on  en  peut  supprimer 
quelque  chose,  quand  il  y  a  apparence  qu'il  ne  plairoit  pas  sur  le 
théâtre,  pourvu  qu'on  ne  mette  rien  en  la  place  ;  car  alort  ce  se- 
rait changer  l'histoire,  ce  que  le  respect  que  nous  devons  â  Écri- 
ture ne  permet  point.  Si  j'avois  â  y  exposer  celle  de  David  et  de 
Bersabée',  je  ne  décrirais  pas  comme  il  en  devint  amoureux  en 
la  voyant  se  baigner  dans  une  fontaine,  de  peur  que  l'image  de 
cette  nudité  ne  fit  une  impression  trop  chatouilleuse  dans  l'esprit 
de  l'auditeur;  mais  je  me  contenterais  de  le  peindre  avec  de  l'a- 
mour pour  elle,  sans  parler  aucunement  de  quelle  manière  cet 
amour  se  serait  emparé  de  son  cœur. 

Je  reviens  â  Polyeucte,  dont  le  succès  a  été  très-heureux.  Le 
style  n'en  est  pas  si  fort  ni  si  majestueux  que  celui  de  Cinna  et 
de  Pompée*,  mais  il  a  quelque  chose  de  plus  touchant,  et  les 
tendresses  de  l'amour  humain  y  font  un  si  agréable  mélange  avec 
la  fermeté  du  divin,  que  sa  représentation  a  satisfait  tout  ensem- 
ble les  dévots  et  les  gens  du  monde.  A  mon  gré,  je  n'ai  point  fait 
de  pièce  où  l'ordre  du  théâtre  soit  plus  beau  et  l'enchaînement 
des  scènes  mieux  ménagé.  L'unité  d'action,  et  celles  de  jour  et  de 
lieu,  y  ont  leur  justesse;  et  les  scrupules  qui  peuvent  naître  tou- 
chant ces  deux  dernières  se  dissiperont  aisément,  pour  peu  qu'on 
me  veuille  prêter  de  cette  faveur  que  l'auditeur  nous  doit  tou- 
jours, quand  l'occasion  s'en  offre,  en  reconnoissàhce  de  la  peine 
que  nous  avons  prise  â  le  divertir. 

Il  est  hors  de  doute  que  si  nous  appliquons  ce  poème  à  nos 
coutumes,  le  sacrifice  se  fait  trop  tôt  après  la  venue  de  Sévère  ;  et 
cette  précipitation  sortira  du  vraisemblable  par  la  nécessité  d'o- 
béir â  la  règle.  Quand  le  Roi  envoie  ses  ordres  dans  les  villes  pour 
y  faire  rendre  des  actions  de  grâces  pour  ses  victoires,  ou  pour 

l.II  y  a  Bertabu,  et  non,  comme  dans  la  Vulgate,  Ztettaill*,  dans  toutes  lea 
éditions  publiées  du  vivant  de  Corneille. 

s.  Pol§eucte  ne  fut  imprimé  qu'après  la  représentation  de  Pompée,  qui  avait 
eu  lieu  en  1641. 
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d'autres  bénédictions  qu'il  reçoit  du  ciel,  on  ne  les  exécute  pus  dès 
le  jour  même;  mais  aussi  il  faut  du  temps  pour  assembler  le 
clergé,  les  magistrats  et  les  corps  de  ville,  et  c'est  ce  qui  en  fait 
différer  l'exécution.  Nos  acteurs  n'avoient  ici  aucune  de  ces  as- 
semblées A  faire. 

Il  sufûsoit  de  la  présence  de  Sévère  et  de  Félix,  et  du  ministère 
du  grand  prêtre;  ainsi  nous  n'avons  eu  aucun  besoin  de  remettre 
ce  sacrifice  en  un  autre  jour.  D'ailleurs,  comme  Félix  craignoit  ce 
favori,  qu'il  croyoit  irrité  du  mariage  de  sa  fille,  il  étoit  bien 
aise  de  lui  donner  le  moins  d'occasion  de  tarder  qu'il  lui  étoit 
possible,  et  de  tâcher,  durant  son  peu  de  séjour,  à  gagner  son  es- 
prit par  une  prompte  complaisance,  et  montrer  tout  ensemble  une 
impatience  d'obéir  aux  volontés  de  l'Empereur. 

L'autre  scrupule  regarde  l'unité  de  lieu,  qui  est  assex  exacte, . 
puisque  tout  s'y  passe  dans  une  salle  ou  antichambre  commune 
aux  appartements  de  Félix  et  de  sa  fille.  U  semble  que  la  bien- 
séance y  soit  un  peu  forcée  pour  conserver  cette  unité  au  second 
acte,  en  ce  que  Pauline  vient  jusque  dans  cette  antichambre  pour 
trouver  Sévère,  dont  elle  devroit  attendre  la  visite  dans  son  cabi- 
net. A  quoi  je  réponds  qu'elle  a  eu  deux  raisons  de  venir  au-devant 
de  lui  :  l'une,  pour  faire  plus  d'honneur  à  un  homme  dont  son 
père  redoutoit  l'indignation,  et  qu'il  lui  avoit  commandé  d'adou- 
cir en  sa  faveur;  l'autre,  pour  rompre  plus  aisément  la  conversa- 
tion avec  lui,  en  se  retirant  dans  ce  cabinet,  s'il  ne  vouloit  pas  la 
quitter  à  sa  prière,  et  se  délivrer,  par  cette  retraite,  d'un  entre- 
tien dangereux  pour  elle  :  ce  qu'elle  n'eut  pu  faire,  si  elle  eût  reçu 
sa  visite  dans  son  appartement 

Sa  confidence  avec  Stratonice,  touchant  l'amour  qu'elle  avoit  eu 
pour  ce  cavalier4,  me  fait  faire  une  réflexion  sur  le  temps  qu'elle 
prend  pour  cela.  Il  s'en  fait  beaucoup  sur  nos  théâtres,  d'affections 
qui  ont  déjà  duré  deux  ou  trois  ans,  dont  on  attend  à  révéler  le 
secret  justement  au  jour  de  l'action  qui  se  présente,  et  non-seu- 
lement sans  aucune  raison  de  choisir  ce  jour-là  plutôt  qu'un  au- 
tre pour  le  déclarer,  mais  lors  même  que  vraisemblablement  on 
s'en  est  dû  ouvrir  beaucoup  auparavant  avec  la  personne  â  qui  on 
en  fait  confidence.  Ce  sont  choses  dont  il  faut  instruire  le  specta- 
teur en  les  faisant  apprendre  par  un  des  acteurs  â  l'autre;  mais  il 
faut  prendre  garde  avec  soin  que  celui  â  qui  on  les  apprend  ait  eu 
lieu  de  les  ignorer  jusque-là  aussi  bien  que  le  spectateur,  et  que 
quelque  occasion  tirée  du  sujet  oblige  celui  qui  les  récita  i  rom- 
pre enfin  un  silence  qu'il  a  gardé  si  longtemps.  L'Infante,  dans  le 
Cid,  avoue  â  Léonor  l'amour  secret  qu'elle  a  pour  lui*,  et  l'au- 
roit  pu  faire  un  an  ou  six  mois  plus  têt.  Cléopatre,  dans  Pompée. 

1.  Voyex  acte  I,  scène  m. 

t.  Voyez  le  Cid,  acte  I,  scène  ri 
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ne  prend  pas  des  mesures  plus  justes  avec  Charmion;  elle  lui  conte 
la  passion  de  César  pour  elle,  et  comme 

Chaque  jour  ses  courriers 
Lui  portent  en  tribut  ses  vœux  et  set  lauriers*. 

Cependant,  comme  il  ne  paroit  personne  avec  qui  elle  aye  plus 
d'ouverture  de  cœur  qu'avec  cette  Charmion,  il  y  a  grande  appa- 
rence que  c'étoit  elle-même  dont  cette  reine  seservoit  pour  intro- 
duire ces  courriers,  et  qu'ainsi  elle  devoit  savoir  déjà  tout  ce  com- 
merce entre  César  et  sa  maîtresse.  Du  moins  il  falloit  marquer 
quelque  raison  qui  lui  eût  laissé  ignorer*  jusque-là  tout  ce  qu'elle 
lui  apprend,  et  de  quel  autre  ministère  cette  princesse  s'étoit 
servie  pour  recevoir  ces  courriers.  Il  n'en  va  pas  de  même  ici. 
Pauline  ne  s'ouvre  avec  Stratonice  que  pour  lui  faire  entendre  le 
songe  qui  la  trouble,  et  les  sujets  qu'elle  a  de  s'en  alarmer  ;  et 
comme  elle  n'a  l'ait  ce  songe  que  la  nuit  d'auparavant,  et  qu'elle 
ne  lui  eût  jamais  révélé  son  secret  sans  cette  occasion  qui  l'y 
oblige,  on  peut  dire  qu'elle  n'a  point  eu  lieu  de  lui  faire  cette  con- 
fidence plus  tôt  qu'elle  ne  l'a  faite3. 

Je  n'ai  point  fait  de  narration  de  la  mort  de  Polyeucte,  parce 
que  je  n'avois  personne  pour  la  faire  ni  pour  l'écouter,  que  des 
païens  qui  ne  la  pouvoient  ni  écouter  ni  faire,  que  comme  ils 
avoientfait  et  écouté  celle  de  Néarque,  ce  qui  auroit  été  une  répé- 
tition et  marque  de  stérilité,  et  en  outre  n'auroit  pas  répondu  à  la 
dignité  de  l'action  principale,  qui  est  terminée  par  là.  Ainsi  j'ai 
mieux  aimé  la  faire  connoltre  par  un  saint  emportement  de  Pau- 
line *,  que  cette  mort  a  convertie,  que  par  un  récit  qui  n'eût  point 
eu  degrûce  dans  une  bouche  indigrne  de  le  prononcer  •.Félix,  son 
père,  se  convertit  après  elle  ;  et  ces  deux  conversions,  quoique 
miraculeuses,  sont  si  ordinaires  dans  les  martyres,  qu'elles  ne 
sortent  point  de  la  vraisemblance,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  de 
ces  événements  rares  et  singuliers  qu'on  ne  peut  tirer  en  exemple  ; 
et  elles  servent  à  remettre  le  calme  dans  les  esprits  de  Félix,  de 
Sévère  et  de  Pauline,  que  sans  cela  j'aurois  eu  bien  de  la  peine  à 
retirer  du  théâtre  dans  un  état  qui  rendit  la  pièc*  complète,  en  ne 
laissant  rien  à  souhaiter  à  la  curiosité  de  l'auditeur. 

1.  Voyez  la  mort  de  Pompée,  acte  II,  scène  i,  vers  391  et  591. 
S  Va»,  (èdit.  de  1660  et  de  1665)  :  qui  l'eût  laissée  ignorer. 
5.  Vir.  (édit  de  1660-1664):  plus  tôt  qu'elle  ne  la  fuit. 
».  Voyez  acte  V,  scène  v. 
I.  Va»,  (èdit   de  1660-16C4):  indigne  de  le  faire. 
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On  admira  (dans  Britannicus)  toute  l'énergie  de  Tacite  exprimée 
dans  des  vers  dignes  de  Virgile. 

Voltaire,  Commentaire*  sur  Corneille, 
Remarques  sur  Bérénice. 


ÉCITBE  DE  RACINE4 

A  MONSEIGNEUR  LE  DUC  DE  CHEVREUSE» 

MONSEIGNEUR, 

Vous  serez  peut-être  étonné  de  voir  votre  nom  à  la  tête  de  cet 
ouvrage;  et  si  je  vous  avois  demandé  la  permission  de  vous  l'of- 
frir, je  doute  si  je  l'aurois  obtenue.  Mais  ce  serait  être  en  quelque 
sorte  ingrat  que  de  cacher  plus  longtemps  au  monde  les  bontés 
dont  vous  m'avez  toujours  honoré.  Quelle  apparence  qu'un  homme 
qui  ne  travaille  que  pour  la  gloire  se  puisse  taire  d'une  protection 
aussi  glorieuse  que  la  vôtre?  Non,  Monseigneur,  il  m'est  trop  avan- 
tageux que  Ton  sache  que  mes  amis  mêmes  ne  vous  sont  pas  in- 
différents, que  vous  prenez  part  à  tous  mes  ouvrages,  et  que  vous 
m'avez  procuré  l'honneur  de  lire  celui-ci  devant  un  homme  dont 
toutes  les  heures  sont  précieuses9.  Vous  fûtes  témoin  arec  quelle 
pénétration  d'esprit  il  jugea  de  l'économie  de  la  pièce,  et  com- 
bien l'idée  qu'il  s'est  formée  d'une  excellente  tragédie  est  au  delà 
de  tout  ce  que  j'en  ai  pu  concevoir.  Ne  craignez  pas,  Monseigneur, 
que  je  m'engage  plus  avant,  et  que  n'osant  le  louer  en  face,  je  m'a- 
dresse à  vous  pour  le  louer  avec  plus  de  liberté.  Je  sais  qu'il  se- 
rait dangereux  de  le  fatiguer  de  ses  louanges  ;  et  j'ose  dire  que 
cette  même  modestie,  qui  vous  est  commune  avec  lui,  n'est  pas  un 
des  moindres  liens  qui  vous  attachent  l'un  a  l'autre.  )<»  modéra- 
tion n'est  qu'une  vertu  ordinaire  quand  elle  ne  se  rencontre  qu'a- 
vec des  qualités  ordinaires.  Mais  qu'avec  toutes  les  qualités  et  du 
cœur  et  de  l'esprit,  qu'avec  un  jugement  qui,  ce  semble,  ne  devrait 

1.  Cette  dédicace  n'a  été  insérée,  du  vivant  de  Racine,  que  dans  l'édition 
originale  de  1670. 

t.  Charles-Honoré  d'Albert,  duc  de  Luynes,  de  Chevreuse  et  de  Chaulnes, 
était  né  le  7  octobre  1646. 11  mourut  le  5  novembre  1711.  Racine  l'avait  connu 
très-jeune  à  l'hôtel  de  Luynes.  Il  avait  été,  comme  Racine,  mais  plus  tard  que 
lui,  élève  de  Lancelot.  Saint-Simon,  dans  ses  Mémoires,  a  dit  du  duc  de  Che- 
vreuse  qu'il  était  «  né  avec  beaucoup  d'esprit  naturel,  d'agrément  dans  l'es- 
prit..., de  facilité  pour  le  travail  et  pour  toutes  sortes  de  sciences.  »  liais  ce 
qu'en  lui  il  a  loué  surtout,  ce  sont  ses  vertus,  «  sa  douceur,  sa  mesure,  sa 
modestie,  ..  Ja  droiture  de  son  cœur.  » 

s.  11  s'agit  de  Colberttdont  le  duc  de  Chevreuse  avait  épousé  la  fille  aîné* 
en  1667. 
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être  le  fruit  que  de  l'expérience  de  plusieurs  années,  qu'avec  mille 
belles  connaissances  que  tous  ne  sauriez  cacher  à  vos  amis  parti- 
culiers» tous  ayez  encore  cette  sage  retenue  que  tout  le  monde 
admire  en  vous,  c'est  sans  doute  une  vertu  rare  en  un  siècle  où 
Ton  fait  vanité  des  moindres  choses.  Mais  je  me  laisse  emporter 
insensiblement  i  la  tentation  de  parler  de  vous.  11  faut  qu'elle 
soit  bien  violente,  puisque  je  n'ai  pu  y  résister  dans  une  lettre  où 
je  n'avois  autre  dessein  que  de  vous  témoigner  avec  combien  de 
respect  je  suis, 

HoMSIIGRimi, 

Votre  très-humble  et  très-obéissant 
serviteur, 

Racine. 


PREMIÈRE  PRÉFACE  DE  RACINE 


De  tous  les  ouvrages  que  j'ai  donnés  au  public,  il  n'y  en  a  point 
qui  m'ait  attiré  plus  d'applaudissements  ni  plus  de  censeurs  que 
celui-ci.  Quelque  soin  que  j'aie  pris  pour  travailler  cette  tragédie, 
il  semble  qu'autant  que  je  me  suis  efforcé  de  la  rendre  bonne,  au- 
tant de  certaines  gens  se  sont  efforcés  delà  décrier.  11  n'y  a  point 
de  cabale  qu'ilsn'aient  faite,  point  de  critique  dont  ils  ne  sesoient 
avises».  Il  y  en  a  qui  ont  pris  même  le  parti  de  Néron  contre  moi. 
Ils  ont  dit  que  je  le  faisois  trop  cruel.  Pour  moi,  je  croyois  que  le 
nom  seul  de  Néron  faisoit  entendre  quelque  chose  de  plus  que 
cruel.  Mais  peut-être  qu'Us  raffinent  sur  son  histoire,  et  veulent 
dire  qu'il  étoit  honnête  homme  dans  ses  premières  années.  Il  ne 
fout  qu  avoir  lu  Tacite  pour  savoir  que  s'il  a  été  quelque  temps  un 
bon  empereur,  il  a  toujours  été  un  très-méchant  homme.  Il  ne 
s  agit  point  dans  ma  tragédie  des  affaires  du  dehors.  Néron  est  ici 
dans  son  particulier  et  dans  sa  famille.  Et  ils  me  dispenseront  de 

i.  Cette  préface  est  celle  de  l'édition  de  1670. 

nnmK^ïimfCWxfut  d'abord  refu  froidement  et  n'eut  au  début  qu'un  petit 
nombre  de  représentations.  «  Ce  n'est  qu'avec  le  temps,  dit  Yoltaire ml» 

"dTToJfîT?-  reTirnl#  PUbllC'  »  V°*M  ,a  *Û  *  K   a" 
•«mie  U  de  son  édition  des  (Kuvrei  de  Racine,  p.  M3-S38. 
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leur  rapporter  tous  les  passages  qui  pourraient  bien  aisément  leur 
prouver  que  je  n'ai  point  de  réparation  à  lui  faire. 

D'autres  ont  dit,  au  contraire,  que  je  l'avois  fait  trop  bon.  J'a- 
voue que  je  ne  m'étois  pas  formé  l'idée  d'un  bon  homme  en  la 
personne  de  Néron.  Je  l'ai  toujours  regardé  comme  un  monstre. 
Mais  e'est  ici  un  monstre  naissant.  Il  n'a  pas  encore  mis  le  feu  à 
Rome.  Il  n'a  pas  tué  sa  mère,  sa  femme,  ses  gouverneurs.  A  cela 
prés,  il  me  semble  qu'il  lui  échappe  assez  de  cruautés  pour  empê- 
cher que  personne  ne  le  méconnoisse. 

Quelques-uns  ont  pris  l'intérêt  de  Narcisse,  et  se  sont  plaints 
que  j'en  eusse  fait  un  très-méchant  homme  et  le  confident  de 
Néron.  Il  suffit  d'un  passage  pour  leur  répondre.  «  Néron,  dit  Ta- 
cite, porta  impatiemment  la  mort  de  Narcisse,  parce  que  cet 
affranchi  avoit  une  conformité  merveilleuse  avec  les  vices  du 
prince  encore  cachés  :  Cty'us  abditi*  adhuc  vitiis  mire  eongrue- 
bat*.  » 

Les  autres  se  sont  scandalisés  que  j'eusse  choisi  un  homme  aussi 
jeune  que  Bntannicus  pour  le  héros  d'une  tragédie.  Je  leur  ai  dé- 
claré, dans  la  préface  d' Andromaque*,  les  sentiments  d'Aristote  sur 
le  héros  de  la  tragédie  ;  et  que  bien  loin  d'être  parfait,  il  faut  tou- 
jours qu'il  ait  quelque  imperfection.  Mais  je  leur  dirai  encore  ici 
qu'un  jeune  prince  de  dix-sept  ans,  qui  a  beaucoup  de  cœur,  beau- 
coup d'amour,  beaucoup  de  franchise  et  beaucoup  de  crédulité, 
qualités  ordinaires  d'un  jeune  homme,  m'a  semblé  très-capable 
d'exciter  la  compassion.  Je  n'en  veux  pas  davantage. 

Mais,  disent-ils,  ce  prince  n'entroit  que  dans  sa  quinzième  année 
lorsqu'il  mourut.  On  le  fait  vivre,  lui  et  Narcisse,  deux  ans  plus 
qu'ils  n'ont  vécu  *.  Je  n'aurois  point  parlé  de  cette  objection,  si 
elle  n'avoit  été  faite  avec  chaleur  par  un  homme  qui  s'est  donné 
la  liberté  de  faire  régner  vingt  ans  un  empereur  qui  n'en  a  régné 
que  huit4,  quoique  ce  changement  soit  bien  plus  considérable 
dans  la  chronologie,  où  l'on  suppute  les  temps  par  les  années  des 
Empereurs. 

1.  Annales,  livre  XIII,  chapitre  i. 

S.  Voici  le  passage  dont  Racine reut  parler;  c'est  la  fin  delà  préface  d'in- 
dromaquc  :  c  Aristote,  bien  éloigné  de  nous  demander  des  héros  parfaits,  veut 
au  contraire  que  les  personnages  tragiques,  c'est-à-dire  ceux  dont  le  malheur 
fait  la  catastrophe  de  la  tragédie,  ne  soient  ni  tout  à  fait  bons  ni  tout  à  fait 

a*  .  a*ft  *  ^  ■  ?■  _ • a.      __* • A  tw__._         _.Aa.ak.«ft,    Ma  a  A     la»     WMMl  #/  ■  AM 


u.  *,»  m.  ~— .  ^^— «v.  „.«_  _„.,  parce  qu'on  n'a  point  pitié 
Il  faut  donc  qu'ils  aient  une  bonté  médiocre,  c'est-A-dire  une  vertu  capable  de 
foiblesse,  et  qu'ils  tombent  dans  le  malheur  par  quelque  faute  qui  les  taise 
plaindre  sans  les  faire  détester.  » 
s,  Narcisse  se  tua  au  commencement  du  régne  de  Néron.  À 

4.  Corneille  reconnaît  lui-même,  dans  VRsame*  de  son  Béracltits,  qu'il  a  I 

prolongé  de  douze  ans  la  durée  de  l'empire  de  Phocas.  I 
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Junie  ne  manque  pas  non  plus  de  censeurs.  Us  disent  que  d'une 
vieille  coquette,  nommée  Junia  Silana,  j'en  ai  fait  une  jeune  fille 
très-sage.  Qu'au r oient- ils  à  me  répondre  si  je  leur  disois  que  cette 
Junie  est  un  personnage  inventé,  comme  l'Emilie  de  Cinna,  comme 
la  Sabine  d'Horace?  Hais  j'ai  à  leur  dire  que  s'ils  avoient  bien  lu 
l'histoire,  ils  auraient  trouvé  une  Junia  Galvina,  de  la  famille 
d'Auguste,  sœur  de  Silanus,  à  qui  Glaudius  avoit  promis  Octavie. 
Cette  Junie  étoit  jeune,  belle,  et,  comme  dit  Sénèque,  festivissima 
omnium  puellarum  '.  Elle  aimoit  tendrement  son  frère  ;  «  et  leurs 
ennemis,  dit  Tacite,  les  accusèrent  tous  deux  d'inceste,  quoiqu'ils 
ne  fussent  coupables  que  d'un  peu  d'indiscrétion*.  •  Si  je  la  re- 
présente plus  retenue  qu'elle  n'étoit,  je  n'ai  pas  ouï  dire  qu'il  nous 
fût  défendu  de  rectifier  les  mœurs  d'un  personnage,  surtout  lors- 
qu'il n'est  pas  connu. 

L'on  trouve  étrange  qu'elle  paroisse  sur  le  théâtre  après  la  mort 
de  Britannicus.  Certainement  la  délicatesse  est  grande  de  ne  pas 
vouloir  qu'elle  dise  en  quatre  vers  assez  touchants  qu'elle  passe 
chez  Octavie*.  Mais,  disent-ils,  cela  ne  valoit  pas  la  peine  de  la 
faire  revenir.  Un  autre  l'auroit  pu  raconter  pour  elle.  Us  ne  savent 
pas  qu'une  des  régies  du  théâtre  est  de  ne  mettre  en  récit  que 
les  choses  qui  ne  se  peuvent  passer  en  action  ;  et  que  tous  les  an- 
ciens font  venir  souvent  sur  la  scène  des  acteurs  qui  n'ont  autre 
chose  â  dire,  sinon  qu'ils  viennent  d'un  endroit,  et  qu'ils  s'en  re- 
tournent en  un  autre. 

Tout  cela  est  inutile,  disent  mes  censeurs.  La  pièce  est  finie  au 
récit  de  la  mort  de  Britannicus,  et  l'on  ne  devroit  point  écouter  le 
reste.  On  l'écoute  pourtant,  et  même  avec  autant  d'attention  qu'au- 
cune fin  de  tragédie.  Pour  moi,  j'ai  toujours  compris  que  la  tra- 
gédie étant  l'imitation  d'une  action  complète,  où  plusieurs  per- 
sonnes concourent,  cette  action  n'est  point  finie  que  l'on  ne  sache 
en  quelle  situation  elle  laisse  ces  mêmes  personnes.  C'est  ainsi 
que  Sophocle  en  use  presque  partout.  C'est  ainsi  que  dans 
YAntigone  il  emploie  autant  de  vers  à  représenter  la  fureur 
d'Hémon  et  la  punition  de  Créon  après  la  mort  de  cette  prin- 
cesse, que  j'en  ai  employé  aux  imprécations  d'Agrippine,  à  la 
retraite  de  Junie,  â  la  punition  de  Narcisse,  et  au  désespoir  de  Né- 
ron, après  la  mort  de  Britannicus. 

Que  faudroit-il  faire  pour  contenter  des  juges  si  difficiles?  La 
chose  seroit  aisée,  pour  peu  qu'on  voulût  trahir  le  bon  sens.  Il  ne 

1.  «  La  plus  charmante  des  jeunes  femmes.  »  —  Ce  passage  est  extrait  de 
VApocolokyntotis,  $eu  de  morte  Claudii  Cxsarti  Indus,  chap.  vin. 

S.  a  Fratrum,  non  incestum,  sed  incustoditum  amorem  ad  infamiam  traxK 
(yUtUtiu).  »  (Annales,  livre  XII,  chapitre  iv.) 

S.  Plus  tard.  Racine  supprima  la  scène  où  se  lisaient  ces  quatre  vers,  et  qui 
ne  se  trouve  que  dans  l'édition  de  1970,  où  elle  est  la  vi«  de  l'acte  Y.  Voyei 
ci-après  la  variante  du  vers  1047. 
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faudrait  que  s'écarter  du  naturel  pour  te  jeter  dans  l'extraordi- 
naire. Au  lieu  d'une  action  simple,  chargée  de  peu  de  matière, 
telle  que  doit  être  une  action  qui  se  passe  en  un  seul  jour,  et  qui, 
s'avançant  par  degrés  ▼ers  sa  fin,  n'est  soutenue  que  par  les  inté- 
rêts, les  sentiments  et  les  passions  des  personnages,  il  faudrait 
remplir  cette  même  action  de  quantité  d'incidents  qui  ne  se  pour- 
raient passer  qu'en  un  mois,  d'un  grand  nombre  de  jeux  de  théâ- 
tre, d'autant  'plus  surprenants  qu'ils  seraient  moins  vraisembla- 
bles, d'une  infinité  de  déclamations  où  l'on  ferait  dire  aux  acteurs 
tout  le  contraire  de  ce  qu'ils  devraient  dire.  Il  faudrait,  par  exem- 
ple, représenter  quelque  héros  ivre,  qui  se  voudrait  faire  haïr  de 
sa  maîtresse  de  gaieté  de  coeur,  un  Lacédémonien  grand  parleur, 
un  conquérant  qui  ne  débiterait  que  des  maximes  d'amour,  une 
femme  qui  donnerait  des  leçons  de  fierté  à  des  conquérants*. Voilà 
sans  doute  de  quoi  faire  récrier  tous  ces  Messieurs.  Mais  que  di- 
rait cependant  le  petit  nombre  de  gens  sages  auxquels  je  m'efforce 
de  plaire  ?  De  quel  front  oserois-je  me  montrer,  pour  ainsi  dire, 
aux  yeux  de  ces  grands  hommes  de  l'antiquité  que  j'ai  choisis  pour 
modèles?  Car,  pour  me  servir  delà  pensée  d'un  ancien*,  voilà  les 
véritables  spectateurs  que  nous  devons  nous  proposer  ;  et  nous  de- 
vons sans  cesse  nous  demander:  «  Que  diraient  Homère  et  Virgile, 
s'ils  lisoient  ces  vers?  que  dirait  Sophocle,  s'il  voyoit  représenter 
cette  scène  ?  »  Quoi  qu'il  en  soit,  je  n'ai  point  prétendu  empê- 
cher qu'on  ne  parlât  contre  mes  ouvrages.  Je  l'aurais  prétendu 
inutilement.  Quid  de  te  alii  loquantur  ipsi  videant,  dit  Cicéron  ; 
ted  loquentur  tamen*. 

Je  prie  seulement  le  lecteur  de  me  pardonner  cette  petite  pré- 
face, que  j'ai  faite  pour  lui  rendre  raison  de  ma  tragédie.  Il  n'y  a 
rien  de  plus  naturel  que  de  se  défendre  quand  on  se  croit  injuste- 
ment attaqué.  Je  vois  que  Térence  même  semble  n'avoir  fait  des 
prologues  que  pour  se  justifier  contre  les  critiques  d'un  vieux 
poète  malintentionné,  malevoli  veteris  pœUe  \  et  qui  venoit  bri- 

1.  Les  personnages  de  Corneille  auxquels  Racine  fait  ici  allusion  sont  Attila, 
dans  la  pièce  de  ce  nom ,  Agésilas  ou  Lysander,  dans  l'ÂÇétilm  ;  César  et  Cor- 
nétie,  dans  Pompée. 

1.  Longin  dit  au  chapitre  xn  du  Traité  du  Sublime  (traduction  de  Boileau)  : 
«  Ces  grands  hommes...  nous  élèvent  l'Ame  presque  aussi  haut  que  l'idée  que 
nous  avons  conçue  de  leur  génie,  surtout  si  nous  nous  imprimons  bien  ceci  en 
nous-mêmes  :  «  Que  penseraient  Homère  ou  Démosthène  de  ce  que  je  dis, 
«  s'ils  m'ècoutoientf  et  quel  jugement  feroient-ils  de  moi?  »  En  effet,  nous 
ne  croirons  pas  avoir  un  médiocre  prix  à  disputer  si  nous  pouvons  nous  fi- 
gurer que  nous  allons,  mais  sérieusement,  rendre  compte  de  nos  écrits  de- 
vant on  si  célèbre  tribunal,  et  sur  un  théâtre  où  noua  avons  de  tels  héros 
pour  juges  et  pour  témoins.  » 

S.  «  C'est  aux  autres  k  voir  comment  ils  voudront  parler  de  vous;  mais  à 
coup  sûr  Us  parleront.  »  (RépubUeue,  livre  VI,  chap.  xvij 

4.  Prologue  de  VAndritnne,  vers  6  et  7. 
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guer  des  voix  COUkra  lui  jusqu'aux  heures  ou  l'on  représentoit  set 
comédies, 

Occepta  est  agi, 

Ençlanal,  «te.1. 

On  me  pouvojt  faire  une  difficulté  qu'on  m  m'a  point  faite. 
Hait  ce  qui  est  échappé  aux  spectateur»  pourra  être  remarqué  par 
les  lecteurs.  C'est  que  je  fais  entrer  Junie  dam  les  Vestales,  où, 
selon  Auiu-GeUe",  on  ne  receveit  personne  au-dessous  de  six  ans, 
ni  au-dessus  de  dix.  Mais  le  peuple  prend  iei  Junie  sous  sa  pro- 
tection^ et  j'ai  cm  qu'en  considération  de  sa  naissance,  de  sa  vertu 
et  de  son  malheur,  il  pouvait  la  dispenser  de  l'âge  prescrit  par  les 
lois*  comme  il  a  dispensé  de  l'Age  pour  le  consulat  tant  de  grands 
bqmmef  qui  avoient  mérité  ce  privilège. 

Enfin  je  suis  trés-persuadé  qu'on  me  peut  mire  bien  d'autres  cri- 
tiques, sur  lesquelles  je  n'aurais  d'autre  parti  à  prendre  que  celui 
d'en  profitera  l'avenir.  Mais  je  pleins  fort  le  malheur  d'un  homme 
qui  travaille  pour  le  public  Ceux  qui  voient  le  mieux  nos  défauts 
sont  ceux  qui  les  dissimulent  le  plus  volontiers.  Ils  nous  pardon- 
nent les  endroits  qui  leur  ont  déplu,  en  laveur  de  ceux  qui  leur 
ont  donné  du  plaisir*  Il  n'y  a  rien,  au  contraire,  de  plus  injuste 
qu'un  ignorant*  U  croit  toujours  que  l'admiration  est  le  partage 
des  gens  qui  ne  savent  rien.  Il  condamne  toute  une  pièce  pour  une 
scène  qu'il  n'approuve  pas.  Il  s'attaque  même  aux  endroits  les  plus 
éclatants,  pour  faire  croire  qu'il  a  de  l'esprit  ;  et  pour  peu  que 
nous  résistions  à  ses  sentiments,  il  nous  traite  de  présomptueux 
qui  ne  veulent  croire  personne,  et  ne  songe  pas  qu'il  tire  quelque- 
fois plus  de  vanité  d'une  critique  fort  mauvaise,  que  nous  n'en 
tirons  d'une  asses  bonne  pièce  de  théâtre. 

Jfef*f»#  t*tf*rtfQ  fmnfiMas  quidquçm  injuêtUuK 

1.  «  On  commence  i  jouer  la  pièce  :  il  s'écrie,  etc.  »  (L'KttssfM.  Prologue, 
vers  as  et  as.) 

S.  Nuit*  aUiqus,Uvr9  ï,  chap.  in. 

S.  Térence,  tes  Adelphe*,  vers  S9.  —  Racine  a  traduit  ce  vers  m  peu  ptne 
haut:  e  11  n'y  S  rien. .  de  plus  injuste  qu'un  ignorant.  » 


•y 
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Voici  celle  de  mes:  tragédie!  que  je  put  dire  que  j'ai  le  plue 
travaillée.  Cependant  j'avoue  que  le  suoeés  ne  répondit  pas  d'à-» 
bord  à  mea  espérances.  A  peine  elle  parut  aur  le  théâtre,  qu'il  p*é- 
leva  quantité  de  critiquée  qui  aembloient  la  devoir  détruire.  Je  crue 
moi-même  que  M  destinée  serait  à  l'avenir  moins  heureuse  que 
celle  de  mea  autres  tragédies.  Naia  enfin  il  eat  arrivé  de  cette 
pièce  ce  qui  arrivera  toujours  des  ouvragée  qui  auront  quelque 
bonté.  Le»  critiques  ae  aont  évanouies)  la  pièce  est  demeurée.  C'est 
maintenant  celle  des  miennes  que  la  eour  et  le  public  revoient  le 
plua  volontiers  ;  et  ai  j'ai  fait  quelque  chose  de  solide  et  qui  mé- 
rite quelque  louange,  la  plupart  dea  connaisseurs  demeurent 
d'accord  que  c'est  ce  même  Brii*nnieu§. 

A  la  vérité  j'avois  travaillé  sur  dea  modelée  qui  m'avoiept  extrê- 
mement soutenu  dans  la  peinture  que  je  vouloia  faire  de  la  cour 
d'Agrippine  et  de  Néron.  J'avois  copié  mea  personnages  d'après  le 
plus  grand  peintre  de  l'antiquité,  je  veux  dire  d'après  Tacite.  Et 
j'étoia  alors  ai  rempli  de  la  leoture  de  cet  excellent  pietorien, qu'il 
n'y  a  presque  pas  un  trait  éclatant  dana  ma  tragédie  dont  il  ne 
m'ait  donné  l'idée*  J'avois  voulu  mettre  dana  ee  recueil  un  extrait 
dea  plua  beaux  endroits  que  j'ai  tâché  d'imiter*  ;  maie  j'ai  trouvé 
que  cet  extrait  tiendrait  presque  autant  de  place  que  la  tragédie. 
Ainsi  le  lecteur  trouvera  bon  que  je  le  renvoie  à  cet  auteur,  qui 
aussi  bien  est  entre  les  mains  de  tout  le  monde;  et  je  me  conten- 
terai de  rapporter  ici  quelques-uns  de  see  passages  sur  chacun 
dea  personnages  que  j'introduis  aur  la  scène. 

Pour  commencer  par  Néron,  il  faut  se  souvenir  qu'il  eat  ici  dana 
Iea  premières  années  de  son  régne,  qui  ont  été  heureuses,  comme 
l'on  sait.  Ainsi  il  ne  m'a  pas  été  permis  de  le  représenter  auaai 
méchant  qu'il  a  été  depuis.  Je  ne  le  représente  pas  non  plus  comme 
un  homme  vertueux,  car  il  ne  l'a  jamais  été.  Il  n'a  pas  encore  tué 
sa  mère,  sa  femme,  ses  gouverneurs}  mais  il  a  en  lui  les  semences 
de  tous  ces  crimes.  Il  commence  è  vouloir  secouer  le  joug.  Il  les 
hait  les  uns  et  les  autres,  et  il  leur  cache  sa  haine  sous  de  fausses 
caresses  :  Factus  natura  velare  oâiuru  fallacibus  blancjititi*.  En 

1.  C'est  la  préface  de  10T6  et  des  éditions  suivantes. 

8.  Comme  avait  Tait  Corneille  dans  une  de  ses  éditions  du  Ct$,  et  plus  tard 
de  la  Mort  de  Pompée. 

s.  a  Formée  par  la  nature  i  voiler  sa  haine  sous  de  fausses  caresses.  » 
(Tacite,  Annale*,  livre  XIV,  chap.  lvi.) 
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un  mot,  c'est  ici  un  monstre  naissant,  mais  qui  n'ose  encore  se 
.déclarer,  et  qui  cherche  des  couleurs  à  ses  méchantes  actions: 
H ac tenus  Nero  flagitiis  et  sceleribus  velamenta  quxsivit*.  11  ne 
pouvoit  souffrir  Octavie,  princesse  d'ane  bonté  et  d'une  vertu 
exemplaire:  Fato  quodam,  an  quia  prxvalent  illicita;  metueba- 
turque  ne  in  stupra  feminarum  illustrium  prorumperet*. 

Je  lui  donne  Narcisse  pour  confident.  J'ai  suivi  en  cela  Tacite, 
qui  dit  que  Néron  porta  impatiemment  la  mort  de  Narcisse,  parce 
que  cet  affranchi  avoit  une  conformité  merveilleuse  avec  les  vices 
du  prince  encore  cachés  :  Cujus  abditis  adhue  vitiit  mire  congrue- 
bat*.  Ce  passage  prouve  deux  choses  :  il  prouve  et  que  Néron  étoit 
déjà  vicieux,  mais  qu'il  dissimuloit  ses  vices,  et  que  Narcisse  l'en- 
tretenoit  dans  ses  mauvaises  inclinations. 

J'ai  choisi  Burrhus  pour  opposer  un  honnête  homme  à  cette 
peste  de  cour  ;  et  je  l'ai  choisi  plutôt  que  Sénéque.  En  voici  la 
raison  :  ils  étoient  tous  deux  gouverneurs  de  la  jeunesse  de 
Néron,  l'un  pour  les  armes,  l'autre  pour  les  lettres  ;  et  ils  étoient 
fameux,  Burrhus  pour  son  expérience  dans  les  armes  et  pour  la 
sévérité  de  ses  mœurs,  militaribus  curis  et  severitate  morum; 
Sénéque  pour  son  éloquence  et  le  tour  agréable  de  son  esprit,  Se- 
neca  prxceptis  eloquentim  et  comitate  honesta  A.  Burrhus,  après 
sa  mort,  fut  extrêmement  regretté  à  cause  de  sa  vertu  :  Civitati 
grande  desiderium  ejus  tnansit  per  memoriam  virtutis*. 

Toute  leur  peine  étoit  de  résister  à  l'orgueil  et  à  la  férocité 
d'Agrippine,  qum,  cunctis  mal»  domination**  cupidinibus  flagrant, 
habebat  in  partibut  Pallantem*,  Je  ne  dis  que  ce  mot  d'A- 
grippine, car  il  y  auroit  trop  de  choses  à  en  dire.  C'est  elle  que 
je  me  suis  surtout  efforcé  de  bien  exprimer,  et  ma  tragédie  n'est 
pas  moins  la  disgrâce  d'Agrippine  que  la  mort  de  Britannicus. 
Cette  mort  fut  un  coup  de  foudre  pour  elle,  et  il  parut,  dit  Tacite, 
par  sa  frayeur  et  par  sa  consternation,  qu'elle  étoit  aussi  inno- 
cente de  cette  mort  qu'Octàvie.  Agrippine  perdoit  en  lui  sa  der- 
nière espérance,  et  ce  crime  lui  en  faisoit  craindre  un  plus  grand  : 
Sibi  supremum  auxilium  ereptum,  et  parricidii  exemplum  intel- 
ligebaï1. 

t.  «Néron  jusque-là  chercha  &  voiler  ses  vices  et  ses  crimes.  »  (Tacite, 
Annales,  livre  XIII,  chap.  xlvii.) 

f.  «Soit  fatalité,  soit  attrait  des  plaisirs  défendus;  et  l'on  craignait  que,  dans 
l'emportement  de  ses  passions,  il  ne  déshonorât  les  femmes  de  la  plus  illustre 
naissance.  {Ibidem,  livre  XIII,  chap.  xu.) 

S.  Annales,  livre  XIII,  chap.  i.  Racine  vient  de  traduire  cette  phrase. 

4.  Tacite,  Annales,  livre  XIII,  chap.  u. 

5.«  8a  mort  laissa  de  longs  et  grands  regrets  i  Rome,  qui  n  souvenait  de 
ses  vertus.  »  (Aidm,  livre  XIV,  chap.  u.) 

s.  c  Qui,  brûlant  de  toutes  les  passions  d'une  tyrannie  malfaisante,  avait 
PaUas  dans  son  parti.  »  (Ibidem,  livre  XIII,  chap.  n.) 

*>.  «  File  comprenait  que  sa  dernière  ressource  venait  de  lui  être  enlevée,  et 


SECONDE  PRÉFACE  DE  RACINE.  $25 

L'Age  de  Britannicus  étoit  si  connu,  qu'il  ne  m'a  pas  été  permis 
de  le  représenter  autrement  que  comme  un  jeune  prince  qui  avoit 
beaucoup  de  cœur,  beaucoup  d'amour  et  beaucoup  de  franchise, 
qualités  ordinaires  d'un  jeune  homme.  11  avoit  quinze  ans,  et  on 
dit  qu'il  avoit  beaucoup  d'esprit,  soit  qu'on  dise  vrai,  ou  que  ses 
malheurs  aient  fait  croire  cela  de  lui,  sans  qu'il  ait  pu  en  donner 
des  marques  :  Neque  segnem  ex  fuisse  indolent  ferunt;  sive  verum, 
seu  perieuiiê  commendatus  retinuit  famam  sine  expérimente  f . 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  s'il  n'a  auprès  de  lui  qu'un  aussi  mé- 
chant homme  que  Narcisse  ;  car  il  y  avoit  longtemps  qu'on  avoit 
donné  ordre  qu'il  n'y  eût  auprès  de  Britannicus  que  des  gens  qui 
n'eussent  ni  foi  ni  honneur  :  Nam  ut  proximus  quisque  Britan- 
nico  neque  feu  neque  hdem  pensi  haberet  olim  provisum  erat*. 

11  me  reste  à  parler  ds  Junie.  Il  ne  la  faut  pas  confondre  avec 
une  vieille  coquette  qui  tfappeloit  Junia  Silana.  C'est  ici  une  autre 
Junie,  que  Tacite  appelle  Junia  Calvina,  de  La  famille  d'Auguste, 
sœur  de  Silanus,  à  qui  Claudius  avoit  promis  Octavie.  Cette  Junie 
étoit  jeune,  belle,  et,  comme  dit  Sénéque,  festivissima  omnium 
puellarum.  Son  frère  et  elle  s'airaoient  tendrement  ;  «  et  leurs 
ennemis,  dit  Tacite,  les  accusèrent  tous  deux  d'inceste,  quoiqu'ils 
ne  fussent  coupables  que  d'un  peu  d'indiscrétion  *.  »  Elle  vécut 
jusqu'au  régne  de  Vespasien. 

Je  la  fais  entrer  dans  les  Vestales,  quoique,  selon  Aulu-Gelle,  on 
n'y  reçût  jamais  personne  au-dessous  de  six  ans,  ni  au-dessus  de 
dix.  Mais  le  peuple  prend  ici  Junie  sous  sa  protection.  Et  j'ai  cru 
qu'en  considération  de  sa  naissance,  de  sa  vertu  et  de  son  mal- 
heur, il  pouvoit  la  dispenser  de  l'âge  prescrit  par  les  lois,  comme 
il  a  dispensé  de  l'âge  pour  le  consulat  tant  de  grands  hommes  qui 
avoient  mérité  ce  privilège. 

qu'il  y  «tait  là  un  exemple  de  parricide.  ■  (Tacite,  AnnaUt,  livre  XIII, 
chap.  xvi.) 

1.  Ibidem,  livre  XII,  chap.  kvi.  La  pbrase  qui  précède  cette  citation  en  est 
une  traduction. 

1.  IMdewi,  livre  XIII,  chap.  xv. 

s.  Pour  ce  passage  et  la  citation  précédente  de  8éneque,  voyei  ci-dessus, 
p.  SM  et  notes  1  et  t. 


ACTEURS 

NÉftOK,  empereur,  dis  d'Agrippine. 

BMTANNICCS,  fllt  de  l'empereur  Clamdius*. 

AGRIPP1M,  feuve  de  DomiUtts  ÉnObarbUS,  pèf  de  Héron, 

et,  en  Secondes  noces,  veuve  de  l'empereur  Qaudius. 
JOltlE,  amante  de  Britannicai. 
BURBH08,  gouverneur  de  Néron* 
NARCISSE,  gouverneur  de  Britannica!. 
ALBINE,  confidente  d'Agrippine. 
Oamm. 

La  scène  est  A  Botte*  dans  «ne  chambre  dtt  palais  de  Réfon. 


1.  Dans  aucune  des  anciennes  éditions  on  fié  lit,  cofttmc  dans 
des  éditions  phis  récentes  :  fiU  de  ï empereur  Claudine  et  de  Meê- 
idline. 


BRITANNICUS 

TRAGÉDIE 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  I 

AGRlPPOtl,  ALBUM! 

ÀLBtirc. 
Quoi?  tandis  que  Néron  s'abandonne  au  sommeil, 
Faut-il  que  tous  veniex  attendre  son  réveil  *f 
Qu'errant  dans  le  palais  sans  suite  et  sans  escorte, 
La  mère  de  César  veille  seule  à  sa  porte? 
Madame,  retournes  dans  votre  appartement.  5 

AGRIPPINH. 

Albine,  il  ne  faut  pas  s'éloigner  un  moment. 

Je  veui  l'attendre  ici.  Les  chagrins  qu'il  me  causé 

M'occuperont  assez  tout  le  temps  qu'a  repose. 

Tout  ce  que  j'ai  prédit  n'est  que  trop  assuré  : 

Contre  Britannicus  Néron  s'est  déclaré;  10 

L'impatient  Néron  cesse  de  se  contraindre  ; 

Las  de  se  faire  aimer,  il  veut  se  faire  craindre. 

Britannicus  le  gêne,  Albine;  et  chaque  jour 

Je  sens  que  je  deviens  importune  à  mon  tour. 

1.  On  a  rapproché  de  ce  début  de  Britannicut  les  vers  fuivants 
de  Juvénal  : 

, Sedet  ad  prxtoria  Régi», . 

ttonec  Bithyno  libeat  vtgilare  tyranno. 

[Satire  X,  vers  160  et  161.) 
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ALBINB. 

Quoi?  vous  à  qui  Néron  doit  le  jour  qu'il  respire,  15 

Qui  l'avez  appelé  de  si  loin  à  l'Empire? 

Vous  qui,  déshéritant  le  fils  de  Claudius, 

Avez  nommé  César  l'heureux  Domitius  '? 

Tout  lui  parle,  Madame,  en  faveur  d'Agrippine  : 

Il  vous  doit  son  amour. 

agrippine. 
Il  me  le  doit,  Albine  :  20 

Tout,  s'il  est  généreux,  lui  prescrit  cette  loi  ; 
Hais  tout,  s'il  est  ingrat,  lui  parle  contre  moi. 

ALBUIK. 

S'il  est  ingrat,  Madame  1  Ah  I  toute  sa  conduite 

Marque  dans  son  devoir  une  âme  trop  instruite.  * 

Depuis  trois  ans  entiers,  qu'a-t-il  dit,  qu'a-t-il  fait  35 

Qui  ne  promette  à  Rome  un  empereur  parfait? 

Rome,  depuis  deux  ans,  par  ses  soins  gouvernée* 

Au  temps  de  ses  consuls  croit  être  retournée  : 

Il  la  gouverne  en  père.  Enfin  Néron  naissant 

A  toutes  les  vertus  d'Auguste  vieillissant*.  30 

AGRJPPmi. 

Non,  non,  mon  intérêt  ne  me  rend  point  injuste 

Il  commence,  il  est  vrai,  par  où  finit  Auguste; 

Mais  crains  que,  l'avenir  détruisant  le  passé, 

Il  ne  finisse  ainsi  qu'Auguste  a  commencé. 

Il  se  déguise  en  vain  :  je  lis  sur  son  visage  35 

Des  fiers  Domitius  l'humeur  triste  et  sauvage  *. 

1.  C'était,  comme  l'on  sait,  le  nom  de  Néron  avant  son  adoption 
par  Claude. 

2.  Var.  Rome,  depuis  trois  ans  par  ses  soins  gouvernée. 

(1670  et  76) 
—  M.  Mesnard  fait,  au  sujet  du  changement  de  trois  en  deux,  la 
remarque  suivante  :  «  Le  changement  de  troit  an»  en  deux 
an»,  fait  par  Racine  dans  son  édition  de  1687  et  conservé  dans 
celle  de  1697,  lui  a  paru  nécessaire,  comme  s' éloignant  beaucoup 
moins  de  la  date  exacte.  IVéron  était  monté  sur  le  trône  au  milieu 
d'octobre  de  l'an  54  après  Jésus-Christ,  et  il  empoisonna  Britan- 
nicus  avant  le  printemps  de  Fan  55. 

3.  Sénéque  va  plus  loin  et  dit,  dans  son  traité  de  Clementia, 
adressé  à  Néron  (livre  I,  chapitre  u)  :  «  Comparare  nemo  mansue- 
tudini  tua)  audebit  divum  Augustum,  etiam  si  in  certamen  juveni- 
lium  annorum  deduxerit  senectutem  plus  quam  maturam.  » 

4.  «  Suétone  (Néron,  chapitres  u-v)  peint  sous  les  mêmes  traits, 
dit  M.  Mesnard,  les  Domitius.  Il  remonte  jusqu'au  quatrième  aïeul 
de  Néron,  .Cneius  Domitius  JSuobarbus,  tribun  du  peuple  l'an  de 
Rome  650,  dont  l'orateur  Crassus  disait  qu'il  ne  fallait  pas  s'éton- 
ner s'il  avait  une  barbe  d'airain,  parce  qu'il  avait  un  visage  de  fer 
et  un  cœur  de  plomb,  c'est-à-dire  l'impudence  et  l'insensibilité. 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  ff» 

Il  mêle  avec  l'orgueil  au'il  a  pris  dans  leur  sang 

La  fierté  des  Hérons  qu  il  puisa  dans  mon  flanc  '. 

Toujours  la  tyrannie  a  d'heureuses  prémices  : 

De  Rome,  pour  un  temps,  Caïus  *  fut  les  délices  ;  40 

Hais  sa  feinte  bonté  se  tournant  en  fureur, 

Les  délices  de  Rome  en  devinrent  l'horreur. 

Que  m'importe,  après  tout,  que  Néron,  plus  fidèle, 

D'une  longue  vertu  laisse  un  jour  le  modèle? 

Ai-je  mis  dans  sa  main  le  timon  de  l'État  45 

Pour  le  conduire  au  gré  du  peuple  et  du  sénat? 

Ah!  que  de  la  patrie  il  soit,  s'il  veut,  le  père  ; 

Mais  qu'il  songe  un  peu  plus  qu'Agrippme  est  sa  mère. 

De  quel  nom  cependant  pouvons-nous  appeler 

L'attentat  que  le  jour  vient  de  nous  révéler?  50 

Il  sait,  car  leur  amour  ne  peut  être  ignorée, 

Que  de  Britannicus  Junie  est  adorée  ; 

Et  ce  même  Néron,  que  la  vertu  conduit, 

Fait  enlever  Junie  au  milieu  de  la  nuit. 

Que  veut-il?  Est-ce  haine,  est-ce  amour  qui  l'inspire?        55 

Chercbe-t-il  seulement  le  plaisir  de  leur  nuire  ? 

Ou  plutôt  n'est-ce  point  que  sa  malignité 

Punit  sur  eux  l'appui  que  je  leur  ai  prêté  ? 

ALB1NE. 

Vous  leur  appui,  Madame? 

A6RJFPINE. 

Arrête,  chère  Alhine. 
Je  sais  que  j'ai  moi  seule  avancé  leur  ruine  ;  60 

Que  du  trône  où  le  sang  Ta  dû  faire  monter, 
Britannicus  par  moi  s'est  vu  précipiter. 
Par  moi  seule  éloigné  de  l'hymen  d'Octavie  *, 

Le  même  historien  représente  le  trisaïeul  de  Néron,  Lucius  Domi- 
tius,  tué  à  Pharsale,  comme  un  homme  d'humeur  farouche,  vir 
ingenio  trvci*  Le  moins  mauvais  de  la  famille  fat,  suivant  lui,  le 
bisaïeul,  qni  changea  souvent  de  parti  dans  les  guerre»  civiles. 
Quant  an  grand-père,  orgueilleux,  prodigue,  cruel,  il  montra,  dans 
les  jeux  de  gladiateurs  qu'il  donna,  une  telle  férocité  qu'Auguste 
dut  la  réprimer.  Le  plus  méchant  de  tous  ces  Domitius  fut  le  père 
de  Néron,  Cneius  Domitius  jEnobarbus.  Suétone  rapporte  de  lui  des 
traits  révoltants  de  barbarie.  » 

1.  Agrippine  était  fille  de  l'illustre  Germanious,  petitô-fllle  de 
Claudius  Drusus  Néron,  arrière-petite-fille  de  Tibérins  Glaudius 
Néron,  premier  mari  de  Livie. 

%  Gains,  surnommé  Galignla,  qni,  comme  Agrippine,  avait  pour 
père  Germanicos. 

3.  L'empereur  Claude  avait  fiancé  sa  fille  Octavie  à  Lucins  Sila- 
nua.  Agrippine,  pour  empêcher  cette  union  et  marier  Octavie  à  son 
propre  fils,  Néron,  fit  accuser  d'inceste  Silanus  et  sa  sœur  Junia 
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Le  frère  de  Junie  abandonna  la  vie, 

Silanus,  sur  qui  Claude  avoit  jeté  les  yeux,  05 

Et  qui  comptait  Auguste  au  rang  de  ses  aïeux1. 

Néron  jouit  de  tout;  et  moi,  pour  récompense, 

Il  faut  qu'entre  eux  et  lui  je  tienne  la  balance, 

Afin  que  quelque  jour,  par  une  même  loi, 

Britannicus  la  tienne  entre  mon  fils  et  moi.  70 

ALBIKI. 

Quel  dessein  1 

AGRIPPnfB. 

Je  m'assure  un  port  dans  k  tempête* 
Néron  m'échappera,  si  ce  frein  ne  l'arrête. 

albine. 
Mais  prendre  contre  un  fils  tant  de  soins  superflus? 

AflRIFPDK. 

Je  le  craindrois  bientôt,  s'il  ne  mecraignoit  plus. 

A&Sffll. 

Une  injuste  frayeur  tous  alarme  peut-être.  75 

Mais  si  Néron  pour  vous  n'est  plus  ce  qu'il  doit  être, 

Du  moins  son  changement  ne  fient  pas  jusqu'à  nous, 

Et  ce  sont  des  secrets  entre  César  et  vous* 

Quelques  titres  nouveaux  que  Rome  lui  déféré, 

Néron  n'en  reçoit  point  qu'il  ne  donne  à  sa  mère.  80 

Sa  prodigue  amitié  ne  se  réserve  rien. 

Votre  nom  est  dans  Rome  aussi  saint  que  le  sien. 

A  peine  parte-t-on  de  la  triste  Octavie. 

Auguste  votre  aïeul  honora  moins  Livie. 

Néron  devant  sa  mère  a  permis  le  premier  85 

Qu'on  portât  les  faisceaux  couronnés  do  laurier  *. 

Quels  effets  voules-vous  de  sa  reconnaissance  f 

▲GRDPFIHE. 

Un  peu  moins  de  respect,  et  plus  de  confiance. 

Tous  ces  présents,  Aubme,  irritent  mon  dépit  : 

Je  vois  mes  honneurs  croître,  et  tomber  mon  crédit         90 

Non,  non,  le  temps  n'est  plus  que  Néron,  jeune  encore, 

Me  renvoyoit  les  vœux  d'une  cour  qui  l'adore, 

Lorsqu'il  se  reposoit  sur  moi  de  tout  l'État. 

Que  mon  ordre  an  palais  assembloit  le  sénat, 

Calvina.  Le  jour  même  du  mariage  d'Agrippine  et  de  Claude,  Sila- 
nus  se  donna  la  mort.  Voyea  Tacite,  Annotée,  livre  X1L  dutDitrea 
m,  iv  et  vin.  r 

1.  LuciusSilanui  était  fils  d'Émilia  Lépida,  petite  fille  de  la  fille 
d'Auguste,  Julie. 

2.  «  Omnes  in  eam  honores  cumulabantur  i  signumque  more 
mih  lœpetenti  tnbuno  dédit,  optimm  matrû.  beorVti  «a  sénat» 
duo  uctorea.  »  (Tacite,  AnnaU*  livre  1U9  chap.  n.) 
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Et  que  derrière  un  voile,  invisible  et  prêtent*),  99 

J'étois  de  ce  grand  corps  l'âme  toute-puissante1* 

Bes  volontés  de  Rome  alors  mal  assuré, 

Néron  de  sa  grandeur  n'étoit  point  enivré1. 

Ce  jour,  ce  triste  jour  frappe  encor  ma  mémoire, 

Où  Néron  fut  lui-même  ébloui  de  sa  gloire,  100 

Quand  les  ambassadeurs  de  tant  de  rois  divers 

Vinrent  le  reconnoltre  au  nom  de  l'univers. 

Sur  son  trône  avec  lui  j'allois  prendre  ma  place. 

J'ignore  quel  conseil  prépara  ma  disgrâce  : 

Quoi  qu'il  en  soit,  Néron,  d'aussi  loin  qu'il  me  vit,  105 

Laissa  sur  son  visage  éclater  son  dépit. 

Mon  cœur  même  en  conçut  un  malheureux  augure 

L'ingrat,  d'un  faux  respect  colorant  son  injure, 

Se  leva  par  avance,  et  courant  m'embrasser. 

Il  m'écarta  du  trône  où  je  m'allois  placer*.  110 

Depuis  ce  coup  fatal,  le  pouvoir  d'Agrippine 

Vers  sa  chute,  â  grands  pas,  chaque  jour  s'achemine*: 

L'ombre  seule  m  en  reste,  et  l'on  n'implore  plus 

Que  le  nom  de  Sénèque  et  l'appui  de  Burrhus. 

▲Lima. 
Ah  I  si  de  ce  soupçon  votre  âme  est  prévenue,  115 

Pourquoi  nourrisses-vous  le  venin  qui  vous  tue? 
Daignez  avec  César  vous  éclair oir  du  moins  * 

ASltffdlfe. 

César  ne  me  voit  plus,  Albine,  sans  témoins. 

En  public,  à  mon  heure,  on  me  donne  audience. 

Sa  réponse  est  dictée,  et  même  son  silence.  120 

Je  vois  deux  surveillants,  ses  maîtres  et  les  miens, 

Présider  l'un  ou  l'autre  à  tous  nos  entretiens. 

Hais  je  le  poursuivrai  d'autant  plus  qu'il  m'évite. 

De  son  désordre,  Albine,  il  fUut  que  je  profite. 

1.  «  In  palatium  ob  id  voeabantur  (patres),  ut  {ÂgHppina)  adsta- 
ret  abditis  a  tergo  foribus  vélo  discret*,  quod  visum  arceret,  au- 
ditum  non  adimeret.  »  (Tacite,  Annaleê,  livre  XIII,  chap.  v«) 

2.  Cette  scène,  que  Racine  a  un  peu  arrangée,  se  passa  en  pré- 
sence des  ambassadeurs  arméniens  :  «  Legatis  Armeniorum,  cau- 
sam  gentis  apud  Nefonem  or antibus,  escendere  suggestum  Irapera- 
toris  et  praesidere  simul  parabat  (Agrippina);  nisi,  céleris  pavore 
defliis,  Seneca  admonvisset  venienu  matri  occurreret.  lta,  specie 
pietatis,  obviam  itura  dedecori.  »  (Annale$t  ibidem.) 

3.  Corneille  a  employé  la  même  figure  dans  Nicomiie,  acte  V, 
scène  i,  vers  1511  et  1512  : 

Je  sais  par  quels  moyen»  sa  sagesse  profonde 
S'achemine  à  grands  pas  â  l'empire  dm  monde. 

4.  Var.  Allea  avec  César  Voas  éclaircir  du  moins.  (1670  et  76) 
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Tentends  du  bruit  ;  on  ouvre  Allons  subitement.  125 

Lui  demander  raison  de  cet  enlèvement. 
Surprenons,  s'il  se  peut,  les  secrets  de  son  âme. 
Mais  quoi?  déjà  Burrhus  sort  de  chez  lui  î 


SCÈNE  II 

AGR1PP1NE,  BORRHUS,  ALBINE 


BURRHUS. 

Madame, 
Au  nom  de  l'Empereur  j'allois  vous  informer 
D'un  ordre  qui  d'abord  a  pu  vous  alarmer,  430 

Mais  qui  n'est  que  l'effet  d'une  sage  conduite, 
Dont  César  a  voulu  que  vous  soyez  instruite. 

agrippixe. 
Puisqu'il  le  veut,  entrons  :  il  m'en  instruira  mieux. 

BURRHUS. 

César  pour  quelque  temps  s'est  soustrait  à  nos  yeux. 
Déjà  par  une  porte  au  public  moins  connue  135 

L'un  et  l'autre  consul  vous  avoient  prévenue, 
Madame.  Mais  souffrez  que  je  retourne  exprès. .  • 

▲GRIPPIME. 

Non,  je  ne  trouble  point  ses  augustes  secrets. 

Cependant  voulez-vous  qu'avec  moins  de  contrainte 

L'un  et  l'autre  une  fois  nous  nous  parlions  sans  feinte?     140 

BURRHUS. 

Burrhus  pour  le  mensonge  eut  toujours  trop  d'horreur. 

AGRIPPIMB. 

Prétendez-vous  longtemps  me  cacher  l'Empereur? 

Ne  le  verrai-je  plus  qu'à  titre  d'importune? 

Ai-je  donc  élevé  si  haut  votre  fortune 

Pour  mettre  une  barrière  entre  mon  fils  et  moi?  145 

Ne  l'osez-vous  laisser  un  moment  sur  sa  foi  ? 

Entre  Sénèque  et  vous  disputez-vous  la  gloire 

A  qui  m'effacera  plutôt  de  sa  mémoire  ? 

Vous  l'ai-je  confié  pour  en  faire  un  ingrat? 

Pour  être,  sous  son  nom,  les  maîtres  de  l'Etat?  150 

Certes  plus  ie  médite,  et  moins  je  me  figure 

Que  vous  nrosiez  compter  pour  votre  créature, 

Vous  dont  j'ai  pu  laisser  vieillir  l'ambition 

Dans  les  honneurs  obscurs  de  quelque  légion, 

Et  moi,  qui  sur  le  trône  ai  suivi  mes  ancêtres,  155 


ACTE  I,  SCÈNE  II.  333 

Moi,  fille,  femme,  sœur,  et  mère  de  vos  ma(t/esfl  ! 

Que  prétendex-vous donc?  Pensez-vous  que  ma  voix 

Ait  fait  un  empereur  pour  m'en  imposer  trois? 

Néron  n'est  plus  enfant  :  n'est-il  pas  temps  qu'il  règne? 

Jusqu'à  quand  voulez-vous  que  l'Empereur  vous  craigne?  160 

Ne  sauroit-il  rien  voir  qu'il  n'emprunte  vos  yeux? 

Pour  se  conduire,  enfin,  n'a-t-il  pas  ses  aïeux  *  ? 

Qu'il  choisisse,  s'il  veut,  d'Auguste  ou  de  Tibère; 

Qu'il  imite,  s'il  peut,  Germanicus,  mon  père. 

Parmi  tant  de  héros  je  n'ose  me  placer  ;  165 

Mais  il  est  des  vertus  que  je  lui  puis  tracer. 

Je  puis  l'instruire  au  moins  combien  sa  confidence 

Entre  un  sujet  et  lui  doit  laisser  de  distance. 

BDRRHD8. 

Je  ne  m'étois  chargé  dans  cette  occasion 

Que  d'excuser  César  d'une  seule  action.  170 

Mais  puisque  sans  vouloir  que  je  le  justifie 

Vous  me  rendez  garant  du  reste  de  sa  vie, 

Je  répondrai,  Madame,  avec  la  liberté 

D'un  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vérité. 

Vous  m'avez  de  César  confié  la  jeunesse,  175 

Je  l'avoue,  et  je  dois  m'en  souvenir  sans  cesse. 
Mais  vous  avois-je  fait  serment  de  le  trahir, 
D'en  faire  un  empereur  qui  ne  sût  qu'obéir  ? 
Non.  Ce  n'est  plus  à  vous  qu'il  faut  que  j'en  réponde. 
Ce  n'est  plus  votre  fils,  c'est  le  maître  du  monde.  180 

1.  Agrippine  étoit,  nous  l'avons  dit,  fille  de  Germanicus,  qui  avoit 
été  salué  imperator  par  son  armée  victorieuse,  sœur  de  Caligula, 
femme  de  Claude,  mère  de  Néron.  «  ...  Feminœ,  quam  imperalore 
genitam,  sororem  ejusqui  rerumpotitus  sit  et  conjugem  et  ma- 
trem  fuisse,  unicum  ad  hune  diem  exemplum  est.  •  (Annales, 
livre  XII,  chap.  xlii.) 

—  Ce  vers  rappelle  et  ces  mots  de  Junon  dans  Virgile  (Enéide, 
livre  I,  vers  50)  : 

Ait  ego  quse  Divutn  incedo  regina,  Jovitque 
Et  toror  et  conjux; 

et  cet  autre  passage  de  Racine,  dans  Athalie  (vers  447)  : 

Hé  quoi  ?  vous  de  nos  rois  et  la  femme  et  la  mère; 

et  cet  endroit  de  VOraison  funèbre  de  la  reine  Henriette,  prononcée 
en  novembre  1669,  un  mois  avant  la  première  représentation  de 
Britannicus  ;  «  Une  grande  reine,  fille,  femme,  mère  de  rois  si 
puissants.  » 

x.  C'est  le  langage  que  Tacite  fait  tenir  aux  ennemis  de  Sénéque: 
«  Quem  ad  finera  nihil  in  republica  clarum  fore,  quod  non  ab  illo 
reperiri  credalur?  Certe  finitam  Neronis  pueritiam,  et  roburju- 
venUe  adesse  :  exueret  magistrum,  satis  amplis  doctoribus  instru- 
ctus,  majorions  suis.  »  (Annale»,  livre  III,  chap.  lu.) 
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334  BRITANNICUS, 

J'en  dois  compta,  Madame,  à  l'empire  romain. 

Qui  croit  voir  son  aalut  en  aa  perte  en  ma  main. 

Ah  !  si  dans  l'ignorance  il  le  falloit  instruire, 

N'a  voit-on  que  Séneque  et  moi  pour  le  séduire? 

Pourquoi  de  aa  eonduite  éloigner  les  flatteurs  ?  485 

Falloit-il  dans  l'eiil  chercher  des  corrupteurs  t 

La  cour  de  Claudius,  en  esclaves  fertile, 

Pour  deux  que  l'on  cherchoit,  en  eût  présenté  mille. 

Qui  tous  auraient  brigué  l'honneur  de  l'avilir  : 

Dans  une  longue  enfance  ils  l'auroient  fait  vieillir.  100 

De  quoi  vous  plaignes-vous,  Madame  ?  On  vous  révère  , 

Ainsi  que  par  César,  on  jure  par  sa  mère1. 

L'Empereur,  il  est  vrai,  ne  vient  plus  chaque  jour 

Mettre  à  vos  pieds  l'Empire,  et  grossir  votre  cour; 

Mais  le  doit-il,  Madame  ?  et  sa  reconnaissance  495 

Ne  peut-t-elle  éclater  que  dans  sa  dépendance  ? 

Toujours  humble,  toujours  le  timide  Néron 

N'ose-t-il  être  Auguste  et  César  que  de  nom? 

Vous  le  dirai-je  enfin  ?  Rome  le  justifie. 

Rome,  à  trois  affranchis  si  longtemps  asservie  ',  Î0O 

A  peine  respirant  du  joug  qu'elle  a  porté. 

Du  règne  de  Néron  compte  sa  liberté. 

Que  dis-je?  la  vertu  semble  même  renaître. 

Tout  l'Empire  n'est  plus  la  dépouille  d'un  maître. 

Le  peuple  au  champ  de  Mars  nomme  ses  magistrats;  805 

César  nomme  les  chefs  sur  la  foi  des  soldats  ; 

Thraséas  au  sénat,  Corbulon  dans  l'armée* 

Sont  encore  innocents  malgré  leur  renommée  ; 

Les  déserts,  autrefois  peuplés  de  sénateurs, 

Ne  sont  plus  habités  que  par  leurs  délateurs4.  840 

Qu'importe  que  César  continue  à  nous  croire, 

Pourvu  que  nos  conseils  ne  tendent  qu'A  sa  gloire  ; 

1.  Dans  Tacite  nous  lisons  seulement,  parmi  les  accusations  di- 
rigées contre  Açrippine  après  sa  mort,  qu'elle  avait  espéré  que  les 
cohortes  prétoriennes  jureraient  par  son  nom  :  «  Quod  consortium 
im perii,  juraturasque  in  femina  verba  protorias  cohortes...  spe- 
ravisset.  »  (Annak$,  livre  XIV,  chap.  n.) 

2.  Les  trois  principaux  affranchis  de  Claude  étaient  farcisse, 
Pallas  et  Calliste.  Suétone  et  Sénéque  en  nomment  plusieurs 
autres. 

3.  Le  stoïcien  Pétus  Thraséas  fut  une  des  dernières  victimes  de 
Néron.—  Cneius  Domitius  Corbulon,  qu'il  fit  aussi  périr,  était  le 
plus  illustre  général  de  ce  temps. 

4.  C'est  un  squvenir  de  Pline  le  Jeune  (Paa^yriw*  4$  Tr<ya». 
chap.  ixxv)  :  t  Quantum  diversitas  temporum  pcitset,  tum  maxime 
çognitum  est,  „.  quum...  insulaa  onmes,  quas  modo  seiiatorura, 
jara  delatorum  turba  compleret.  » 


ACTE  I,  SCÈNE  II.  S55 

Pourvu  que  dans  le  cours  d'un  règne  florissant 
Rome  soit  toujours  libre,  et  César  tout-puissant  *  ? 

Hais,  Madame,  Néron  suffit  pour  se  conduire.  215 

J'obéis,  sans  prétendre  à  l'honneur  de  l'instruire. 
Sur  ses  aïeux  sans  doute  11  n'a  qu'à  se  régler  ; 
Pour  bien  faire,  Néron  n'a  qu'à  se  ressembler  : 
Heureux  si  ses  vertus,  l'une  à  l'autre  enchaînées, 
Ramènent  tous  les  ans  ses  premières  années  !  220 

AGRIPPINB. 

Ainsi,  sur  l'avenir  n'osant  vous  assurer, 

Vous  croyex  que  sans  vous  Néron  va  s'égarer. 

Hais  vous  qui  jusqu'ici  content  de  votre  ouvrage 

Venez  de  ses  vertus  nous  rendre  témoignage, 

Expliquez-nous  pourquoi,  devenu  ravisseur,  225 

Néron  de  Silanus  fait  enlever  la  sœur. 

Ne  tient-il  qu'à  marquer  de  cette  ignominie 

Le  sang  de  mes  aïeux  qui  brille  dans  Junie  *? 

De  quoi  l'accuse-t-il  ?  et  par  quel  attentat 

Devient-elle  en  un  jour  criminelle  d'État  :  230 

Elle  qui,  sans  orgueil  jusqu'alors  élevée, 

N'auroit  point  vu  Néron,  s'il  ne  l'eût  enlevée, 

Et  qui  même  auroit  mis  au  rang  de  ses  bienfaits 

L'heureuse  liberté  de  ne  le  voir  jamais? 

BDRRHUS. 

Je  sais  que  d'aucun  crime  elle  n'est  soupçonnée  ;  255 

Hais  jusqu'ici  César  ne  l'a  point  condamnée, 

Hadame.  Aucun  objet  ne  blesse  ici  ses  yeux  : 

Elle  est  dans  un  palais  tout  plein  de  ses  aïeux. 

Vous  savez  que  les  droits  qu  elle  porte  avec  elle. 

Peuvent  de  son  époux  faire  un  prince  rebelle  ;  240 

Que  le  sang  de  César  ne  se  doit  allier 

Qu'à  ceux  à  qui  César  le  veut  bien  confier  ; 

Et  vous-même  avoûrez  qu'il  ne  seroit  pas  juste 

Qu'on  disposât  sans  lui  qe  la  nièce  d'Auguste  ■• 

AGRIPP1NE. 

Je  vous  entends  :  Néron  m'apprend  par  votre  voix  945 

Qu'en  vain  Britannicus  s'assure  sur  mon  choix. 
En  vain,  pour  détourner  ses  yeux  de  sa  misère, 
J'ai  flatté  son  amour  d'un  hymen  qu'il  espère  * 

1.  Compares  ce  beau  passage  de  la  Vie  d'Agricçla  (chapitre  m), 
où  Tacite  félicite  Nerva  d'avoir  réuni  deux  choses  autrefois  incom- 
patibles, la  liberté  et  la  monarchie  :  «  Bes  olim  dissociables... 
principatum  ac  libertatem.  » 
1  Var.  Le  sang  de  nos  aïeux  qui  brille  dans  Junie  ?  (167047) 
3.  Ntèc*t  poétiquement  4e*c$n4Q*t$.  Voyei  çUdessus  la  note 
du  vers  60. 
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558  BRÎTANNICUS. 

Qu'en  dis-tuî  N'est-ce  pas  oette  même  Agripptoe 

Que  mon  père  épousa  jadis  pour  ma  ruine, 

Et  qui,  si  je  t'en  crois,  a  de  ses  derniers  jours, 

Trop  lents  pour  ses  desseins,  précipité  le  cours?  510 

VABCISSE. 

N'importe.  Elle  se  sent  comme  vous  outragée  ; 

A  vous  donner  Junie  elle  s'est  engagée  : 

Unisses  vos  chagrins  ;  liez  vos  intérêts. 

Ce  palais  retentit  en  vain  de  vos  regrets  . 

Tandis  qu'on  vous  verra  d'une  voix  suppliante  * 

Semer  ici  la  plainte  et  non  pas  l'épouvante. 

Que  vos  ressentiments  se  perdront  en  discours, 

Il  n'en  faut  point  douter,  vous  vous  plaindre!  toujours. 

BBIfAKftIGCS. 

Ah!  Narcisse,  tu  sais  si  de  la  servitude 

Je  prétends  foire  encore  une  longue  habitude;  320 

Tu  sais  si  pour  jamais,  de  ma  chute  étonné, 

Je  renonce  &  l'Empire  oûTétois  destiné1. 

Mais  je  suis  seul  encor.  Les  amis  de  mon  père 

Sont  autant  d'inconnus  que  glace  ma  misère  *  ; 

Et  ma  jeunesse  même  écarte  loin  de  mol  985 

Tous  ceux  qui  dans  le  cœur  me  réservent  leur  foi. 

Pour  moi,  depuis  un  an  qu'un  peu  d'expérience 

M'a  donné  de  mon  sort  la  triste  connaissance, 

Que  vois-je  autour  de  moi,  que  des  amis  vendus 

Qui  sont  de  tous  mes  pas  les  témoins  assidus,  330 

Qui,  choisis  par  Néron  pour  ce  commerce  infâme, 

Trafiquent  avec  lui  dea  secrets  de  mon  âme  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Narcisse,  on  me  vend  tous  les  jours  : 

Il  prévoit  mes  desseins,  il  entend  mes  discours  ; 

Gomme  toi,  dans  mon  cœur  il  sait  ce  qui  se  passe.  335 

Que  t'en  semble,  Narcisse  f 

HABCISSf. 

Ah  I  ouelle  Ame  assex  basse.  • .. 
C'est  à  vous  de  choisir  des  confidents  discrets, 
Seigneur,  et  de  ne  pas  prodiguer  vos  secrets. 

BRITAHinCUS. 

Narcisse,  tu  dis  vrai.  Mais  cette  défiance 

Est  toujours  d'un  grand  cœur  la  dernière  science 4  *  34(< 

l.Far.  Tant  que  l'on  vous  verra  d'une  voix  suppliante.  (1670-87) 
t.  Var.  Je  renonee  au*  grandeur»  où  j'étois  destiné.  («Te  et  76) 
3.  Var.  Sont  autant  <FJnco*mus  qu'écarte-  ma  miser»; 
Et  ma  jeunesse  même  éloigne  loin  de  mot  (1670) 
A.J^mrnU**9nm*.i&>à,Eêtheri  —  tettaére  a  dit  dans 
imBenrtmdê,  étant Hl: 

Rarement  un  héros  connaît  la  défiance*. 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  339 

On  le  trompe  longtemps.  Mais  enfin  je  te  croi, 

Ou  plutôt  je  fais  vœu  de  ne  croire  que  toi. 

Mon  père,  il  m'en  souvient,  m'assura  de  ton  zèle, 

Seul  de  ses  affranchis  tu  m'es  toujours  fidèle  ; 

Tes  yeux,  sur  ma  conduite  incessamment  ouverts,  345 

M'ont  sauvé  jusqu'ici  de  mille  écueils  couverts. 

Ya  donc  voir  si  le  bruit  de  ce  nouvel  orage 

Aura  de  nos  amis  excité  le  courage. 

Examine  leurs  yeux,  observe  leurs  discours  ; 

Vois  si  j'en  puis  attendre  un  fidèle  secours.  350 

Surtout  dans  ce  palais  remarque  avec  adresse 

Avec  quel  soin  Néron  fait  garder  la  princesse. 

Sache  si  du  péril  ses  beaux  yeux  sont  remis, 

Et  si  son  entretien  m'est  encore  permis. 

Cependant  de  Néron  je  vais  trouver  la  mère  366 

Chez  Pallas,  oomme  toi  l'affranchi  de  mon  père. 

Je  vais  la  voir,  l'aigrir,  la  suivre,  et,  s'il  se  peut, 

M'engager  sous  son  nom  plue  loin  qu'elle  ne  veut. 


PIN  DU   PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND 


t 


SCÈNE  I  .  j 

NÉRON,  BURRHUS,  NARCISSE,  Gardes 

NÉRON. 

N'en  doutez  point,  Burrhus  :  malgré  ses  injustices, 

C'est  ma  mère,  et  ie  veux  ignorer  ses  caprices  *.  300 

Mais  je  ne  prétends  plus  ignorer  ni  souffrir 

Le  ministre  insolent  qui  les  ose  nourrir. 

Pallas  de  ses  conseils  empoisonne  ma  mère  ; 

11  séduit  chaque  jour  Britannicus  mon  frère. 

Ils  l'écoutent  tout  seul;  et  qui  suivroit  leurs  pas*,  365 

Les  trouveroit  peut-être  assemblés  chez  Pallas. 

C'en  est  trop.  De  tous  deux  il  faut  que  je  l'écarté. 

Pour  la  dernière  lois,  qu'il  s'éloigne,  qu'il  parte  : 

Je  le  veux,  je  l'ordonne;  et  que  la  fin  du  jour 

Ne  le  retrouve  pas  dans  Rome  ou  dans  ma  cour. 

Allez  :  cet  ordre  importe  au  salut  de  l'Empire. 

Vous,  Narcisse,  approchez.  Et  tous,  qu'on  se  retire. 
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SCENE  II 

NÉRON,  NARCISSE 

NARCISSE 

Grâces  aux  Dieux,  Seigneur,  Junie  entre  vos  mains 

Vous  assure  aujourd'hui  du  reste  des  Romains. 

Vos  ennemis,  déchus  de  leur  vaine  espérance,  375 

Sont  allés  chez  Pallas  pleurer  leur  impuissance. 

Mais  que  vois-je?  Vous-même,  inquiet,  étonné, 

1.  Tacite  fait  dire  à  Néron  qu'il  faut  supporter  les  emportements 
d'une  mère  :  «  Eerendas  parentum  iracundias,  et  placandum  am- 


mum  dictitans.  »  (Annales,  livre  XIV,  chap.  it.) 
Ï.Var.  Us  l'écoutent  lui  seul;  et  qui  suivroit 


leur*  pas.  (1810) 


ACTE  II,  SCÈNE  II.  341 

Plus  que  Britannicus  paroisse*  consterné. 

Que  présage  à  mes  yeux  cette  tristesse  obscure, 

Et  ces  sombres  regards  errants  à  l'aventure?  580 

Tout  vous  rit  :  la  fortune  obéit  à  vos  vœux. 

NÉRON. 

Narcisse,  c'en  est  fait,  Néron  est  amoureux. 

NARCISSE. 

Vous? 

NÉRON. 

Depuis  un  moment,  mais  pour  toute  ma  vie. 
/'aime,  que  dis-je  aimer?  j'idolâtre  Junie 

NARCISSE. 

Tous  l'aimez  f 

NE*RON. 

Excité  d'un  désir  curieux,  385 

Cette  nuit  je  l'ai  vue  arriver  en  ces  lieux, 
Triste,  levant  au  ciel  ses  yeux  mouillés  de  larmes, 
Qui  brilloient  au  travers  des  flambeaux  et  des  armes 
Belle,  sans  ornemente1,  dans  le  simple  appareil 
D'une  beauté  qu'on  vient  d'arracher  au  sommeil.  390 

Que  veux-tu?  Je  ne  sais  si  cette  négligence, 
Les  ombres,  les  flambeaux,  les  cris  et  le  silence, 
Et  le  farouche  aspect  de  ses  fiers  ravisseurs 
Relevoient  de  ses  yeux  les  timides  douceurs  : 
Quoi  qu'il  en  soit,  ravi  d'une  si  belle  vue,  395 

J'ai  voulu  lui  parler,  et  ma  voix  s'est  perdue. 
Immobile,  saisi  d'un  long  étomiement, 
Je  l'ai  laissé  passer  dans  son  appartement. 
J'ai  passé  dans  le  mien.  C'est  la  que  solitaire, 
De  son  image  en  vain  j'ai  voulu  me  distraire  :  400 

Trop  présente  à  mes  yeux,  je  croyois  lui  parler; 
J'aimois  jusqu'à  ses  pleurs  que  je  faisois  couler. 
Quelquefois,  mais  trop  tard,  je  lui  demandois  grâce; 
J'employois  les  soupirs,  et  môme  la  menace. 
Voilà  comme,  occupé  de  mon  nouvel  amour,  405 

Mes  yeux,  sans  se  fermer,  ont  attendu  le  jour. 
Mais  je  m'en  fais  peut-être  une  trop  belle  image  ; 
Elle  m'est  apparue  avec  trop  d'avantage  . 
Narcisse,  qu'en  dis-tu? 

narcisse. 
Quoi,  Seigneur?  croira- t-on 
Qu'elle  ait  pu  si  longtemps  se  cacher  à  Néron?  410 


1 .  San»  ornement,  au  singulier,  dans  les  éditions  de  1610  et  dt 
1676. 
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342  BRITANNICUS. 

XÉftOW. 

Tu  le  sais  bien,  Harasse;  et  soit  que  sa  colère 

M'imputât  le  malheur  qui  lui  ravit  son  frère, 

Soit  que  son  cœur,  jaloux  d'une  austère  fierté, 

Enviât  à  nos  yeux  sa  naissante  beauté,  * 

Fidèle  à  sa  douleur,  et  dans  l'ombre  enfermée,  415 

Elle  se  déroboit  même  à  sa  renommée. 

Et  c'est  cette  vertu,  si  nouvelle  à  la  cour, 

Dont  la  persévérance  irrite  mon  amour. 

Quoi,  Narcisse?  tandis  qu'il  n'est  point  de  Romaine 

Que  mon  amour  n'honore  et  ne  rende  plus  vaine,  420 

Qui  dès  qu'à  ses  regards  elle  ose  se  fier, 

Sur  le  cœur  de  César  ne  les  vienne  essayer, 

Seule  dans  son  palais  la  modeste  Junie 

Regarde  leurs  honneurs  comme  une  ignominie, 

Fuit,  et  ne  daigne  pas  peut-être  s'informer 

Si  César  est  aimable,  ou  bien  s'il  sait  aimer  î 

Dis-moi  ;  Britannicus  l'aime-Hl? 

B4RCJSSE, 

Quoi?  s'il  l'aime, 
Seigneur? 

BXBOH. 

Si  jeune  encor,  se  connoit-il  lui-même? 
D'un  regard  enchanteur  connoit-il  le  poison? 

NARCISSE. 

Seigneur,  l'amour  toujours  n'attend  pas  la  raison,  450 

N'en  doutes  point,  il  1  aime.  Instruits  par  tant  de  charmes, 
Ses  yeux  sont  déjà  faits  à  l'usage  des  larmes. 
A  ses  moindres  désirs  il  sait  s'accommoder  ( 
Et  peut-être  déjà  saifc-ty  persuader. 

héron. 
Que  dis-tu?  Sur  son  cœur  il  auroit  quelque  empire  ?       435 

VA&CIifS. 

Je  ne  sais;  mais,  Seigneur,  ce  que  je  puis  vous  dire, 

Je  l'ai  vu  quelquefois  s'arracher  de  ces  lieux, 

Le  cœur  plein  d'un  courroux  qu'il  cachojt  à  vos  yeux, 

D'une  cour  qui  le  fuit  pleurant  l'ingratitude, 

Las  de  votre  grandeur  et  4e  sa  servitude,  4M 

Entre  l'impatience  et  la  crainte  flottant  * 

Il  alloit  voir  Junie,  et  revenoit  content. 

irëaoïr. 
D'autant  plus  malheureux  qu'il  aura  su  lui  plaire, 
Narcisse,  il  doit  plutôt  souhaiter  sa  colère. 
Néron  impunément  ne  sera  pas  jaloux.  445 

marcim*. 
Vous?  Et  de  quoi,  Seigneur,  vous  inquiétez-vous? 
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Junie  a  pu  le  plaindre  et  partage*  se»  peine»  : 

Elle  n'a  tu  couler  de  larmes  que  les  siennes. 

Mais,  aujourd'hui,  Seigneur,  que  ses  yeux  dessillés, 

Regardant  de  plus  près  l'éclat  dont  vous  brillez,  *ou 

Verront  autour  de  vous  les  rote  sans  diadème, 

Inconnus  dans  la  foule,  et  son  amant  lui-môrae, 

Attachés  sur  vos  yeux  s'honorer  d'un  regard 

Que  vous  aurez  aur  eux  fait  tomber  au  hasard; 

Quand  elle  vous  verra,  de  ce  degré  de  gloire,  «*> 

Venir  en  soupirant  avouer  sa  victoire  : 

Maître,  n'en  doutez  point,  d'un  cœur  déjà  charmé 

Commandez  qu'on  vous  aime,  et  tous  serez  aune. 

NÉftO», 

A  combien  de  chagrins  il  feut  que  je  m'apprête  I 
Que  d'importunités  I 

MiBBiâR 

Quoi  donc?  qui  vous  arrête,  4M 

Seigneur? 

rfaoï. 
Tout  :  Octavie,  Agrippine,  Burrhus, 
Sénèque,  Rome  entière,  et  trois  ans  d#  vertus. 
Non  que  pour  Octavie  un  reste  de  tendresse 
M'attache  à  son  hymen  et  plaigne  sa  jeunesse. 
Mes  yeux,  depuis  longtemps  faUgués  de  ses  soins,  **> 

Rarement  de  ses  pleurs  daignent  être  témoins  : 
Trop  heureux  si  bientôt  la  faveur  d'un  divorce 
Me  soulageoit  d'un  joug  qu'on  m'imposa  par  force! 
Le  ciel  môme  en  secret  semble  la  condamner  : 
Ses  vœux,  depuis  quatre  ans,  ont  beau  l'importuner,        *io 
Les  Dieux  ne  montrent  point  que  sa  vertu  les  toucha  * 
D'aucun  gage,  Narcisse,  ils  n'honorent  sa  couche; 
L'Empire  vainement  demande  un  héritier  '. 

MARCIS6K. 

gue  tardez-vous,  Seigneur,  A  la  répudier? 
'Empire,  votre  cœur,  tout  condamne  Octavie.  *'o 

Auguste,  votre  aïeul,  soupiroit  pour  Livie  : 
Par  un  double  divorce  ils  s'unirent  tous  deux1; 
Et  vous  devez  l'Empire  à  ce  divorce  heureux. 
Tibère,  que  l'hymen  plaça  dans  sa  famille, 

\.  «  Exturbat  Octaviam,  »Urilem  dtctitans.  »  <T^te,\  *^fti 
livre  XI?;  «bap.  m.)  —  ïï'est  seulement  après  la  mort  d'Agrippme 
que  Néron  répudia  Octavie.  #     „    -  ___     .      .  t .  .      -A 

%  Auguste,  pour  épouser  Livie,  répudia  Sqribome,  et  Livie,  de 
son  côté,  se  sépara  de  Tibériu*  Claudius  Néron,  dont  elle  avait  déjà 
un  fils  (l'empereur  Tibère),  et  dont  eUe  portait  dans  son  sein  un 
autre  fils  (Drusus  Néron). 
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Osa  bien  à  ses  yeux  répudier  sa  fille4.  480 

Vous  seul,  jusaues  ici  contraire  à  vos  désirs9, 
M'osez  par  un  divorce  assurer  vos  plaisirs. 

NÉROn. 

Et  ne  connois-tu  pas  l'implacable  Agrippine? 

Mon  amour  inquiet  déjà  se  l'imagine 

Qui  m'amène  Octavie,  et  d'un  œil  enflammé  485 

Atteste  les  saints  droits  d'un  nœud  qu'elle  a  formé. 

Et  portant  à  mon  cœur  des  atteintes  plus  rudes, 

Me  lait  un  long  récit  de  mes  ingratitudes. 

De  quel  front  soutenir  ce  fâcheux  entretien? 

ÏIARCISSE. 

N'ôtes-vous  pas,  Seigneur,  votre  maître  et  le  sien  ?  490 

Vous  verrons-nous  toujours  trembler  sous  sa  tutelle? 
Vivez,  régnez'pour  vous  :  c'est  trop  régner  pour  elle. 
Craignez-vous?  Mais,  Seigneur,  vous  ne  la  craignez  pas  : 
Vous  venez  de  bannir  le  superbe  Pallas, 
Pallas  dont  vous  savez  qu'elle  soutient  l'audace.  495 

HÉRON. 

Éloigné  de  ses  yeux,  j'ordonne,  je  menace, 

J'écoute  vos- conseils,  j'ose  les  approuver; 

Je  m'excite  contre  elle,  et  tâche  à  la  braver. 

Mais  (je  t'expose  ici  mon  âme  toute  nue) 

Sitôt  que  mon  malheur  me  ramène  à  sa  vue,  500 

Soit  que  je  n'ose  encor  démentir  le  pouvoir 

De  ces  yeux  où  j'ai  lu  si  longtemps  mon  devoir, 

Soit  qu  à  tant  de  bienfaits  ma  mémoire  fidèle 

Lui  soumette  en  secret  tout  ce  que  je  tiens  d'elle, 

Mais  enfin  mes  efforts  ne  me  servent  de  rien  :  505 

Mon  Génie  étonné  tremble  devant  le  sien  *. 

Et  c'est  pour  m'affranchir  de  cette  dépendance, 

Que  je  la  fuis  partout,  que  môme  je  l'offense, 

Et  que  de  temps  en  temps  j'irrite  ses  ennuis, 

Afin  qu'elle  m'évite  autant  que  je  la  fuis.  510 


1.  Tibère  avait  répudié  Julie,  fille  d'Auguste  et  de  Scribonfa 

2.  Prohibebor  unuê  facere  quod  cunctts  licet  t  dit  Néron  dans  la 
tragédie  latine  d'Qctavie,  attribuée  mal  à  propos  à  Sénéque 
(vers  574). 

3.  Plutarque  rapporte  qu'Antoine,  perdant  toujours  au  jeu  contre 
Octave,  consulta  un  devin  d'Egypte,  qui  lui  conseilla  de  s'éloigner 
le  plus  qu'il  pourroit  de  ce  jeune  homme  :  «  Car,  lui  dit-il,  votre 
Génie  redoute  le  sien;  il  est  fier  et  hardi  quand  il  est  seul;  mais, 
à  l'approche  de  l'autre,  il  devient  bas  et  timide.  »  (  Vie  d'Antoine, 
ch.  i xxiii.)  —  Shakspeare  a  traduit  ce  conseil  dans  sa  tragédie 
d'Antoine  et  Cléopâtre  (acte  II,  scène  m),  où  il  met  sur  la  scène  ce 
devin. 


ACTE  II,  SCÈNE  III.  345 

Mais  je  t'arrête  trop.  Retire-toi,  Narcisse  : 
Briiannicus  pourrait  t'accuser  d'artifice* 

NARCISSE. 

Non,  non  :  Britannicus  s'abandonne  à  ma  foi. 

Par  son  ordre,  Seigneur,  il  croit  que  je  tous  Toi, 

Que  je  m'informe  ici  de  tout  ce  qui  le  touche,  515 

Et  veut  de  vos  secrets  être  instruit  par  ma  bouche. 

Impatient  surtout  de  revoir  ses  amours. 

Il  attend  de  mes  soins  ce  fidèle  secours. 

NÉRON. 

J'y  consens,  porte-lui  cette  douce  nouvelle  : 
Il  la  verra. 

NARCISSE. 

Seigneur,  bannissez-le  loin  d'elle.  620 

NÉRON.  , 

J'ai  mes  raisons,  Narcisse  ;  et  tu  peux  concevoir 
Que  je  lui  vendrai  cher  le  plaisir  de  la  voir. 
Cependant  vante-lui  ton  heureux  stratagème  : 
Dis-lui  qu'en  sa  faveur  on  me  trompe  moi-même, 
Qu'il  la  voit  sans  mon  ordre.  On  ouvre  :  la  voici. 
Va  retrouver  ton  maître  et  l'amener  ici. 


SCENE  III 

NÉRON,  JUNIE. 

NÉRON. 

Vous  vous  troublez,  Madame,  et  changez  de  visage. 
Lisez-vous  dans  mes  yeux  quelque  triste  présage  ? 

JUNIE. 

Seigneur,  je  ne  puis  vous  déguiser  mon  erreur  : 

rauois  voir  Octavie,  et  non  pas  l'Empereur.  530 

NÉRON. 

Je  le  sais  bien,  Madame,  et  n'ai  pu  sans  envie 
Apprendre  vos  bontés  pour  l'heureuse  Octavie. 

JUNIE. 

Vous,  Seigneur? 

NÉRON. 

Pensez-vous,  Madame,  qu'en  ces  lieux 
Seule  pour  vous  connoitre  Octavie  ait  des  yeux? 

JUNIE. 

Et  quel  autre.  Seigneur,  voulez-vous  que  j'implore?         535 
A  qui  demanderai -je  un  crime  que  j'ignore? 
Vous  qui  le  punissez,  vons  ne  1  ignorez  pas. 
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De  grâce,  apprenez-moi,  Seigneur,  mes  attentat* 

Néron 
Quoi?  Madame,  est-ce  donc  une  légère  offense 
De  m'avoir  si  longtemps  caché  votre  présence?  540 

Ces  trésors  dont  le  ciel  voulut  vous  embellir, 
Les  avez -vous  reçus  pour  les  ensevelir? 
L'heureux  Britannicus  verra-t-il  sans  alarmes 
Croître,  loin  de  nos  yeux,  son  amour  et  vos  charmes? 
Pourquoi,  de  cette  gloire  exclus  Jusqu'à  ce  jour,  545 

M'avez-vous,  sans  pitié,  relégué  dans  ma  cour? 
On  dit  plus  :  vous  suùfïrez  sans  en  être  offensée, 
Qu'il  vous  ose,  Madame,  expliquer  sa  pensée. 
Car  je  ne  croirai  point  que  sans  me  consulter 
La  sévère  Junie  ait  voulu  le  flatter,  550 

Ni  qu'elle  ait  consenti  d'aimer  et  d'être  aimée, 
Sans  que  j'en  sois  instruit  que  par  la  renommée. 

maiE. 
Je  ne  vous  nlrai  point.  Seigneur,  que  ses  soupirs 
M'ont  daigné  quelquefois  expliquer  ses  désira. 
Il  n'a  point  détourné  ses  regards  d'une  fille  555 

Seul  reste  du  débris  d'une  illustre  famille. 
Peut-être  il  se  souvient  qu'en  un  temps  plus  heureux 
Son  père  me  nomma  pour  l'objet  de  ses  vœux. 
Il  m'aime  ;  il  obéit  a  l'Empereur  son  père, 
Et  j'ose  dire  encore  à  vous,  à  votre  mère.  560 

Vos  désirs  sont  toujours  ai  conformes  aux  siens.  • . . 

NÉRON. 

Ma  mère  a  ses  desseins,  Madame,  et  j'ai  les  miens. 

Ne  parlons  plus  ici  de  Claude  et  d'Agrippine  : 

Ce  n'est  point  car  leur  choix  que  je  me  détermine. 

C'est  à  moi  seul,  Madame,  à  répondre  de  vous;  565 

Et  je  veux  de  ma  main  vous  choisir  un  époux, 

JUKI*. 

Ah  !  Seigneur,  songez-vous  que  toute  autre  alliance 
Fera  honte  aux  Césars,  auteurs  de  ma  naissance? 

NÉRON. 

Non,  Madame,  l'époux  dont  je  vous  entretiens 

Peut  sans  honte  assembler  vos  aïeux  et  les  siens  :  570 

Vous  pouvez,  sans  rougir,  consentir  à  sa  flamme. 

jvnii  . 
Et  quel  est  donc,  Seigneur,  cet  époux? 

NINON. 

Moi!  Madame, 
iran. 

Vous? 
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i 
nimon. 
Je  vous  nommerais,  Madame,  un  autre  nom, 
Si  j'en  savois  quelque  autre  au-dessus  de  Héron. 
Oui,  pour  tous  faire  un  choix  où  tous  puissiez  souscrire,    575 
J'ai  parcouru  des  yeux  la  cour,  Rome  et  l'Empire. 
Plus  j'ai  cherché,  Madame,  et  plus  je  cherche  encor 
En  quelles  mains  je  dois  confier  ce  trésor, 
Plus  je  vois  que  César,  digne  seul  de  vous  plaire, 
En  doit  être  lui  seul  l'heureux  dépositaire,  580 

Et  ne  peut  dignement  vous  confier  qu'aux  mains 
A  qui  Rome  a  commis  l'empire  des  humains. 
Vous-même,  consultai  vos  premières  années. 
Claudius  à  son  fils  les  avoit  destinées; 
Mais  c'étoit  en  un  temps  où  de  l'Empire  entier  585 

Il  croyoit  quelque  jour  le  nommer  l'héritier. 
Les  Dieux  ont  prononcé.  Loin  de  leur  contredire, 
C'est  à  vous  de  passer  du  côté  de  l'Empire. 
En  vain  de  ce  présent  ils  m'auroient  honoré, 
Si  votre  cœur  devoit  en  être  séparé  ;  590 

Si  tant  de  soins  ne  sont  adoucis  par  vos  charmes  $ 
Si  tandis  que  je  donne  aux  veilles,  aux  alarmes 
Des  jours  toujours  à  plaindre  et  toujours  enviés, 
Je  ne  vais  quelquefois  respirer  à  vos  pieds. 
Qu'Octavie  a  vos  yeux  ne  fasse  point  d'ombrage .  505 

Rome,  aussi  bien  que  moi,  vous  donne  son  suffrage, 
Répudie  Octavie,  et  me  fait  dénouer 
Un  hymen  que  le  ciel  ne  veut  point  avouer. 
Songez-y  donc,  Madame,  et  pesez  en  vous-même 
Ce  choix  digne  des  soins  d'un  prince  qui  vous  aime,         600 
Digne  de  vos  beaux  yeux  trop  longtemps  captivés 4, 
Digne  de  l'univers  à  qui  vous  vous  devez* 

nnni. 
Seigneur1,  avec  raison  je  demeure  étonnée. 
Je  me  vois,  dans  le  cours  dune  même  journée, 
Comme  une  criminelle  amenée  en  ces  lieux  ;  605 

Et  lorsque  avec  frayeur  je  parois  à  vos  yeux, 
Que  sur  mon  innocence  à  peine  je  me  ne, 
Vous  m'offrez  tout  d'un  coup  la  place  d'Octavie. 
J'ose  dire  pourtant  que  je  nai  mérité 
Ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  indignité.  610 

Et  pouvez-vous,  Seigneur,  souhaiter  qu'une  fille 
Qui  vit  presque  en  naissant  éteindre  sa  famille, 

i.  Captivé$f  c'est-à-dire  tenus  captifs,  tenus  dans  l'ombre.  Un 
peu  plus  loin,  au  vers  716,  Qu'on  le  captive  a  un  sens  analogue  : 
qu'on  te  tienne  captif,  qu'on  lui  ôte  sa  liberté. 

2.  Var.  Digne  de  l'univers  à  qui  vous  les  devez.  (1670  et  76)  ^ 
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Qui,  dans  l'obscurité  nourrissant  sa  douleur, 

«S'est  fait  une  vertu  conforme  à  son  malheur, 

Passe  subitement  de  cette aiuit  profonde  615 

Dans  un  rang  qui  l'expose  aux  yeux  de  tout  le  monde, 

Dont  je  n'ai  pu  de  loin  soutenir  la  clarté, 

Et  dont  une  autre  enûn  remplit  la  majesté? 

heboh, 
Je  tous  ai  déjà  dit  que  je  la  répudie. 
Ayez  moins  de  frayeur,  ou  moins  de  modestie.  620 

N  accusez  point  ici  mon  choix  d'aveuglement  ; 
Je  vous  réponds  de  vous  :  consentez  seulement. 
JDu  sang  dont  vous  sortez  rappelez  la  mémoire  ; 
Et  ne  préférez  point  à  la  solide  gloire 
Des  honneurs  dont  César  prétend  vous  revêtir,  625 

La  gloire  d'un  refus,  sujet  au  repentir. 

JUNIE. 

Le  ciel  connoît,  Seigneur,  le  fond  de  ma  pensée. 

Je  ne  me  flatte  point  d'une  gloire  insensée  : 

Je  sais  de  vos  présents  mesurer  la  grandeur; 

Mais  plus  ce  rang  sur  moi  répandroit  de  splendeur,         630 

Plus  il  me  feroit  honte,  et  mettroit  en  lumière1 

Le  crime  d'en  avoir  dépouillé  l'héritière. 

NÉRON. 

C'est  de  ses  intérêts  prendre  beaucoup  de  soin, 

Madame  ;  et  l'amitié  ne  peut  aller  plus  loin. 

Mais  ne  nous  flattons  point,  et  laissons  le  mystère.  635 

La  sœur  vous  touche  ici  beaucoup  moins  que  le  frère 

Et  pour  Britannicus. ... 

JUNIE. 

Il  a  su  me  toucher, 
Seigneur  ;  et  je  n'ai  point  prétendu  m'en  cacher. 
Cette  sincérité  sans  doute  est  peu  discrète; 
Mais  toujours  de  mon  cœur  ma  bouche  est  l'interprète.    640 
Absente  de  la  cour,  je  n'ai  pas  dû  penser, 
Seigneur,  qu'en  l'art  de  feindre  il  fallût  m'exercer 
J'aime  Britannicus.  Je  lui  fus  destinée 
Quand  l'Empire  devoit  suivre  son  hyraénée  *. 
Mais  ces  mêmes  malheurs  qui  l'en  ont  écarté,  645 

Ses  honneurs  abolis,  son  palais  déserté, 

4.  C'est  la  belle  pensée  ae  Juvenal  et  presque  la  figure  par  la- 
quelle il  l'exprime  : 

Incipit  ipsorum  contra  te  star e  par entum 
Nobilitas,  claramque  facem  praererre  pudendis. 

(Satire  Vlll,  vers  138.) 

5.  Var.  Quand  l'Empire  sembloit suivre  son  hyraénée.  (1670  et  76) 
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La  fuite  d'une  cour  que  sa  chute  a  bannie. 

Sont  autant  de  liens  qui  retiennent  Junie. 

Tout  ce  que  vous  voyez  conspire  à  vos  désirs  ; 

Vos  jours  toujours  sereins  coulent  dans  les  plaisirs;         650 

L'Empire  en  est  pour  vous  l'inépuisable  source; 

Ou  si  quelque  chagrin  en  interrompt  la  course, 

Tout  l'univers,  soigneux  de  les  entretenir, 

S'empresse  à  l'effacer  de  votre  souvenir. 

Britannicus  est  seul.  Quelque  ennui  qui  le  presse,  655 

Il  ne  voit  dans  son  sort  que  moi  qui  s'intéresse, 

Et  n'a  pour  tous  plaisirs,  Seigneur,  que  quelques  pleurs 

Qui  lui  font  quelquefois  oublier  ses  malheurs. 

NÉRON. 

Et  ce  sont  ces  plaisirs  et  ces  pleurs  que  j'envie, 
Que  tout  autre  que  lui  me  pairoit  de  sa  vie.  660 

Mais  je  garde  à  ce  prince  un  traitement  plus  doux. 
Madame,  il  va  bientôt  paroître  devant  vous. 

JUNIE. 

Ah  1  Seigneur,  vos  vertus  m'ont  toujours  rassurée. 

NÉRON. 

Je  pouvois  de  ces  lieux  lui  défendre  l'entrée  ; 

Mais,  Madame,  je  veux  prévenir  le  danger  665 

Où  son  ressentiment  le  pourroit  engager. 

Je  ne  veux  point  le  perdre.  Il  vaut  mieux  que  lui-même 

Entende  son  arrêt  de  la  bouche  qu'il  aime. 

Si  ses  jours  vous  sont  chers,  éloignez-le  de  vous, 

Sans  qu'il  ait  aucun  lieu  de  me  croire  jaloux.  670 

De  son  bannissement  prenez  sur  vous  l'offense  ; 

Et  soit  par  vos  discours,  soit  par  votre  silence, 

Du  moins  par  vos  froideurs,  faites-lui  concevoir 

Qu'il  doit  porter  ailleurs  ses  vœux  et  son  espoir. 

JUNIE. 

Moi  !  que  je  lui  prononce  un  arrêt  si  sévère  !  675 

Ma  bouche  mille  fois  lui  jura  le  contraire. 
Quand  même  jusque- là  je  pourrois  me  trahir. 
Mes  yeux  lui  défendront,  Seigneur,  de  m'obéir. 

NÉRON. 

Caché  près  de  ces  lieux,  je  vous  verrai,  Madame. 

Renfermez  votre  amour  dans  le  fond  de  votre  âme.         680 

Vous  n'aurez  point  pour  moi  de  langages  secrets  : 

J'entendrai  des  regards  que  vous  croirez  muets; 

Et  sa  perte  sera  l'infaillible  salaire 

D'un  geste  ou  d'un  soupir  échappé  pour  lui  plaire. 

JUNIE. 

Hélas  !  si  j'ose  encore  former  quelques  souhaits,  685 

Seigneur,  permettez-moi  de  ne  le  voir  jamais. 
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SCENE  IV 

HÉRON,  «WIE,  ftARClSSB 
KARCtSSB. 

Britannicus,  Seigneur,  demande  la  princesse  . 
Il  approche. 

HÉRON 

Qu'A  Tienne. 

/unie. 
Ahf  Seigneur. 

HÉRON. 

le  vous  laisse. 
Sa  fortune  dépend  de  vous  plus  que  de  moi. 
Madame,  en  le  voyant,  songes  que  je  tous  Toi.  990 

SCÈNE  V 

JUfflE. 

Ah  1  cher  Narcisse,  cours  au-devant  de  ton  maître, 
Dis-lui. . . .  Je  suis  perdue,  et  je  le  vois  paraître. 

SCÈNE  VI 

JflftlE,  BRITANNICOS,  NARCISSE 

BRITANNICUS. 

Madame,  quel  bonheur  me  rapproche  de  tous? 

Quoi?  je  puis  donc  jouir  d'un  entretien  ai  doux? 

Mais  parmi  ce  plaisir  quel  chagrin  me  dévore)  698 

Hélasl  puisse  espérer  de  tous  reToir  encore? 

Faut-il  que  je  dérobe,  avec  mille  détour», 

Un  bonheur  que  vos  yeux  m'accordoient  tous  les  jours? 

Quelle  nuit  I  Quel  réveil  »  Vos  pleurs,  votre  présence 

H  ont  point  de  ces  cruels  désarmé  l'insolence?  700 

JHP  ûjMoit  votre  amant?  Quel  démon  envieux 

■  a  refusé  rhoHûeurde  mourir  à  vos  yeux? 
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Hélas  !  dans  la  frayeur  dont  tous  étiez  atteinte, 

M'avez-vous  en  secret  adressé  quelque  plainte? 

Ma  princesse,  avez- vous  daigné  me  souhaiter?  705 

Songiez-vous  aux  douleurs  que  tous  m'alliez  coûter? 

Vous  ne  me  dites  rien?  Quel  accueil  I  Quelle  glace  1 

Est-ce  ainsi  que  vos  yeux  consolent  ma  disgrâce? 

Parlez.  Nous  sommes  seuls  :  notre  ennemi  trompé, 

Tandis  que  je  vous  parle,  est  ailleurs  occupé.  710 

Ménageons  les  moments  de  cette  heureuse  absence. 

juins. 
Vous  êtes  en  des  lieux  tout  pleins  de  sa  puissance. 
Ces  murs  mêmes,  Seigneur,  peuvent  avoir  des  yeux  ;    ' 
Et  jamais  l'Empereur  n'est  absent  de  ces  lieux. 

BRITAMHICUS. 

Et  depuis  quand,  Madame,  êtes* vous  si  craintive?  715 

Quoi  ?  déjà  votre  amour  souffre  qu'on  le  captive? 

Qu'est  devenu  ce  cœur  qui  me  juroit  toujours 

De  faire  à  Néron  même  envier  nos  amours? 

Mais  bannissez,  Madame,  une  inutile  crainte» 

La  foi  dans  tous  les  cœurs  n'est  pas  encore  éteinte;         720 

Chacun  semble  des  yeux  approuver  mon  courroux, 

La  mère  de  Néron  se  déclare  pour  nous. 

Rome,  de  sa  conduite  elle-même  offensée.  • .  • 

juins  • 
Ahl  Seigneur,  vous  parlez  contre  votre  pensée. 
Vous-même,  vous  m'avez  avoué  mille  fois  725 

Que  Rome  le  louoit  d'une  commune  voix  ; 
Toujours  à  sa  vertu  vous  rendiez  quelque  nommage. 
Sans  doute  la  douleur  vous  diète  ce  langage* 

BUTAimCttS. 

Ce  discours  me  surprend,  il  le  faut  avouer. 

Je  ne  vous  cherchois  pas  pour  l'entendre  louer.  750 

Quoi?  pour  vous  confier  la  douleur  oui  m'accable, 

A  peine  je  dérobe  un  moment  favorable, 

Et  ce  moment  si  cher,  Madame,  est  consumé 

A  louer  l'ennemi  dont  je  suis  opprimé? 

Qui  vous  rend  à  vous-même,  en  un  jour,  sf  contraire?      735 

Quoi!  même  vos  regards  ont  appris  à  se  taire1? 

Que  vois-je?  Vous  craignez  de  rencontrer  mes  yeux  ? 

Néron  vous  plairoit-il?  Vous  serois-je  odieux? 

Ah  f  si  je  le  croyois. ...  Au  nom  des  Dieux,  Madame, 

Écïaircissez  le  trouble  où  vous  jetez  mon  âme.  740 

Partez.  Ne  suia-je  phis  dans  votre  souvenir? 

1.  Compare»  ei-dessnsle  vers  691. 


352  BRITANNICUS. 

JUNIE. 

Retirez-vous,  Seigneur,  l'Empereur  va  venir. 

BRITAMNICUS. 

Après  ce  coup,  Narcisse,  à  qui  dois-je  m' attendre *  f 


SCÈNE  VII 

NÉRON,  JUNIE,  NARCISSE 

HÉRON. 

Madame... 

JUNIE. 

Non,  Seigneur,  je  ne  puis  rien  entendre. 
Vous  êtes  obéi.  Laissez  couler  du  moins         #  745 

Des  larmes  dont  ses  yeux  ne  seront  pas  témoins. 

SCÈNE  VIII 

NÉRON,  NARCISSE 

HÉRON. 

Hé  bien  1  de  leur  amour  tu  vois  la  violence, 

Narcisse  :  elle  a  paru  jusque  dans  son  silence. 

Elle  aime  mon  rival,  je  ne  puis  l'ignorer; 

Mais  je  mettrai  ma  joie  à  le  désespérer.  750 

Je  me  fais  de  sa  peine  une  image  charmante, 

Et  je  l'ai  vu  douter  du  cœur  de  son  amante. 

Je  la  suis.  Mon  rival  t'attend  pour  éclater. 

Par  de  nouveaux  soupçons,  va,  cours  le  tourmenter; 

Et  tandis  qu'à  mes  yeux  on  le  pleure,  on  l'adore,  755 

Fais-lui  payer  bien  cher  un  bonheur  qu'il  igitore. 

narcisse,  seul  *. 
La  fortune  t'appelle  une  seconde  fois, 

1.  Et  non  à  quoi,  leçon  empruntée  à  des  impressions  du  dix  - 
huitième  siècle  par  quelques  éditions  récentes.  —  La  Fontaine  dit 
dans  la  fable  de  l'Alouette  et  ses  petits  (livre  IV,  fable  xxu)  : 

Ne  t'attends  qu'à  toi  seul  :  c'est  un  commun  proverbe. 

S.  Louis  Racine  dit,  dans  ses  Remarques  sur  Britannicus,  que 
très-souvent  l'acteur  chargé  du  rôle  de  Narcisse  ne  pouvait  pro- 
noncer les  quatre  vers  qui  suivent,  à  cause  du  murmure  qu'exci- 
tait l'indignation  des  spectateurs. 
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Narcisse  :  voudrois-tu  résister  à  sa  voix? 

Suivons  jusques  au  bout  ses  ordres  favorables , 

Et  pour  nous  rendre  heureux,  perdons  les  misérables  *.    760 

1 .  Dans  la  Mort  de  Pompée  (acte  I,  scène  i,  vers  80-84),  Photin 
tient  à  peu  prés  le  même  langage  : 

Rangez-vous  du  parti  des  destins  et  des  Dieux... 
Quels  que  soient  leurs  décrets,  déclarez- tous  pour  eux  ; 
Et  pour  leur  obéir,  perdez  le  malheureux. 


FIN    DU  SBCOftD  ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME 


.  SCÈNE  I* 

NÉRON,  BURRHUS 

BURRHUS. 

Pallas  obéira,  Seigneur. 

NERON 

Et  de  quel  œil 
Ma  mère  a-t-eile  vu  confondre  son  orgueil 

BURRHUS. 

Ne  doutez  point,  Seigneur,  que  ce  coup  ne  la  frappe, 
Qu'en  reproches  bientôt  sa  douleur  ne  s'échappe, 
Ses  transports  dès  longtemps  commencent  d'éclater  ;        765 
À  d'inutiles  cris  puissent-ils  s'arrêter  1 

NERON. 

Quoi?  de  quelque  dessein  la  croyez-vous  capable? 

BURRHUS 

Agrippine,  Seigneur,  est  toujours  redoutable. 

Rome  et  tous  vos  soldats  révèrent  ses  aïeux  *  ; 

Germanicus  son  père  est  présent  à  leurs  yeux.  770 

Elle  sait  son  pouvoir  ;  vous  savez  son  courage  ; 

Et  ce  qui  me  la  fait  redouter  davantage, 

C'est  que  vous  appuyez  vous-même  son  courroux 

Et  que  vous  lui  donnez  des  armes  contre  vous. 

HÉRON. 

Moi,  Burrhus? 

BURRHUS. 

Cet  amour,  Seigneur»  qui  vous  possède...   775 

NÉRON. 

Je  vous  entends,  Burrhus  :  le  mal  est  sans  remède. 
Mon  cœur  s'en  est  plus  dit  que  vous  ne  m'en  direz. 
Il  faut  que  j'aime  enfin. 

BURRHUS. 

Vous  vous  le  figurez, 

4.  Voyez  ci-après,  p.  392  et  393,  une  scène  première  du  troisième 
acte  supprimée  par  Racine  d'après  le  conseil  de  Boileau. 

5.  Var.  Rome  et  tous  vos  soldats  honorent  ses  aïeux.  (1670) 
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Seigneur  ;  et  satisfait  de  quelque  résistance, 

Vous  redoutex  un  mal  foible  dans  sa  naissance.  780 

Mais  si  dans  son  devoir  votre  cœur  affermi  * 

Vouloit  ne  point  s'entendre  avec  son  ennemi  ; 

Si  de  vos  premiers  ans  vous  consultiez  la  gloire; 

Si  vous  daigniez,  Seigneur,  rappeler  la  mémoire 

Des  vertus  d'Octavie,  indignes  de  ce  prix,  785 

Et  de  son  chaste  amour  vainqueur  de  vos  mépris  ; 

Surtout  si,  de  Junie  évitant  la  présence, 

Vous  condamniez  vos  yeux  à  quelques  jours  d'absence  : 

Croyez-moi,  quelque  amour  gui  semble  vous  charmer, 

On  n'aime  point,  Seigneur,  si  l'on  ne  veut  aimer*.  790 

NÉRON 

Je  vous  croirai,  Burrhus,  lorsque  dans  les  alarmes 

Il  faudra  soutenir  la  gloire  de  nos  armes, 

Ou  lorsque  plus  tranquille,  assis  dans  le  sénat» 

Il  faudra  décider  du  destin  de  l'État  : 

Je  m'en  reposerai  sur  votre  expérience.      #  795 

Mais,  croyez-moi,  l'amour  est  une  autre  science, 

Burrhus  ;  et  je  ferois  quelque  difficulté 

D'abaisser  jusque-là  votre  sévérité. 

Adieu.  Je  souffre  trop,  éloigné  de  Junie* 


scène  n 

BURRHUS,  seul. 

BUBBHUS. 

Enfin,  Burrhus,  Néron  découvre  son  génie*.  800 

Cette  férocité  que  tu  croyois  fléchir 

De  tes  foibles  liens  est  prête  à  s'affranchir. 

En  quels  excès  peut-être  elle  va  se  répandre  1 

0  Dieux  1  en  ce  malheur  quel  conseil  dois-je  prendre? 

Sénèque,  dont  les  soins  me  devroient  soulager  *,  805 

4.  Var.  Mais  si  dans  sa  fierté  votre  cœur  affermi.  (4Ç70  et  76) 

2.  On  a  rapproché  de*  cet  endroit  ces  mots  que  Sénèque,  dans  la 
tragédie  latine  d'Octavie  (vers  564  et  565),  adresse  i  Héron  pour  le 
détourner  de  l'amour  de  Poppée  : 

Quem  ri  fovere  atque  alere  désistas,  cadit, 
Brevique  vires  perdit  exstinctus  suas. 

3.  Var.  Hé  bien,  Burrhus,  Héron  découvre  son  génie.  (1670) 

4.  Ce  vers  et  le  suivant  sont  les  seuls  que  Racine  ait  eonser^ 
de  la  scène  supprimée  que  nous  donnons  ci-après  en  appendic 
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Occupé  loin  de  Rome,  ignore  ce  danger. 

Mais  quoi?  si,  d'Àgrippine  excitant  la  tendresse, 

Je  pouvois...  La  voici  :  mon  bonheur  me  l'adresse. 


SCENE  III 

AGR1PPINE,  BURRHUS,  ALBIN E 

» 

AGRIPPINE. 

Hé  bien  !  je  me  trompois,  Burrhus,  dans  mes  soupçons 

Et  vous  vous  signalez  par  d'illustres  leçons  1  810 

On  exile  Pallas,  dont  le  crime  peut-être 

Est  d'avoir  à  l'Empire  élevé  votre  maître. 

Vous  le  savez  trop  bien.  Jamais  sans  ses  avis 

Claude,  qu'il  gouvernoit,  .n'eût  adopté  mon  fils. 

Que  dis-je?  A  son  épouse  on  donne  une  rivale;  815 

On  affranchit  Néron  de  la  foi  conjugale. 

Digne  emploi  d'un  ministre,  ennemi  des  flatteurs, 

Choisi  pour  mettre  un  frein  à  ses  jeunes  ardeurs, 

De  les  flatter  lui-même,  et  nourrir  dans  son  âme 

Le  mépris  de  sa  mère  et  l'oubli  de  sa  femme!  820 

BURRHUS. 

Madame,  jusqu'ici  c'est  trop  tôt  m'accuser. 

L'Empereur  n'a  rien  fait  qu'on  ne  puisse  excuser. 

N'imputez  qu'à  Pallas  un  exil  nécessaire  : 

Son  orgueil  dès  longtemps  exigeoit  ce  salaire; 

Et  l'Empereur  ne  fait  qu'accomplir  à  regret  825 

Ce  que  toute  la  cour  demandoit  en  secret. 

Le  reste  est  un  malheur  qui  n'est  point  sans  ressource  : 

Des  larmes  d'Octavie  on  peut  tarir  la  source. 

Mais  calmez  vos  transports.  Par  un  chemin  plus  doux, 

Vous  lui  pourrez  plutôt  ramener  son  époux  :  850 

Les  menaces,  les  cris  le  rendront  plus  farouche. 

AGRIPPINE. 

Ah!  l'on  s'efforce  en  vain  de  me  fermer  la  bouche. 

Je  vois  que  mon  silence  irrite  vos  dédains; 

Et  c'est  trop  respecter  l'ouvrage  de  mes  mains. 

Pallas  n'emporte  pas  tout  l'appui  d'Agrippine  :  835 

Le  ciel  m'en  laisse  assez  pour  venger  ma  ruine 

Le  fils  de  Claudius  commence  à  ressentir 

Des  crimes  dont  je  n'ai  que  le  seul  repentir. 

J'irai,  n'en  doutez  point,  le  montrer  à  l'armée, 

Plaindre  aux  yeux  des  soldats  son  enfance  opprimée»         840 

Leur  faire,  à  mon  exemple,  expier  leur  erreur. 
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On  verra  d'un  côté  le  fils  d'un  empereur 

Redemandant  la  foi  jurée  à  sa  famille, 

Et  de  Germanicus  on  entendra  la  fille  ; 

De  l'autre,  l'on  verra  le  fils  d'Énobarbus 4,  845 

Appuyé  de  Sénèque  et  du  tribun  Burrhus, 

Qui,  tous  deux  de  l'exil  rappelés  par  moi-même, 

Partagent  à  mes  yeux  l'autorité  suprême. 

De  nos  crimes  communs  je  veux  qu'on  soit  instruit  : 

On  saura  les  chemins  par  où  je  l'ai  conduit.  850 

Pour  rendre  sa  puissance  et  la  vôtre  odieuses, 

J'avoûrai  les  rumeurs  les  plus  injurieuses  * 

Je  confesserai  tout,  exils,  assassinats, 

Poison  même*.... 

BCRRHOS. 

Madame,  ils  ne  vous  croiront  pas. 
Ils  sauront  récuser  l'injuste  stratagème  855 

D'un  témoin  irrité  qui  s'accuse  lui-même. 
Pour  moi,  qui  le  premier  secondai  vos  desseins, 
Qui  fis  même  jurer  l'armée  entre  ses  mains, 
Je  ne  me  repens  point  de  ce  zèle  sincère. 
Madame,  c'est  un  fils  qui  succède  à  son  père.  860 

En  adoptant  Néron,  Claudius  par  son  choix 
De  son  fils  et  du  vôtre  a  confondu  les  droits. 
Rome  l'a  pu  choisir.  Ainsi,  sans  être  injuste. 
Elle  choisit  Tibère  adopté  par  Auguste5; 
Et  le  jeune  Agrippa,  de  son  sang  descendu4,  8G5 

1.  Néron,  comme  il  a  été  dit  plus  haut  à  la  note  du  vers  36,  était 
fils  de  Cneius  Domitius  *!nobarbus. 

2.  Ce  discours  d'Agrippine  est  une  imitation  de  Tacite  :  «  Prae 
ceps  post  haec  Agrippina  ruere  ad  terrorem  et  minas,  neque  prin- 
cipis  auribus  abstmere,  quominus  testaretur  adultum  jam  esse 
Dritannicum,  veram  dignamque  stirpem  nuscipiendo  patris  impe- 
rio,  quod  insitus  et  adoptivus,  per  injurias  matris,  exerceret.  Non 
abnuere  se  quin  cuncta  infelicis  domus  mala  patefierent,  sua) 
in  p  ri  mis  nuptiae,  suum  veneficium.  Id  solum  Diiset  sibi  provisum 
quod  viveret  privignus.  Ituram  cum  illo  in  castra.  Audiretur  hinc 
Geimanici  fllia,  debilis  ru  r  su  s  Burrhus  et  exsul  Seneca,  trunca 
scilicel  manu  et  proiessoria  lingua,  generis  humani  régime n  ex- 
postulantes.  Simul  inlendere  manus,  aggerere  probra,  consecra- 
tum  Claudium,  infernos  Silanorum  mânes  invocare,  et  tôt  irrita 
facinora.  »  (Annales,  liv.  XIII,  chapitre  xiv.) 

5.  •  Burrhus,  qui  doit  s'exprimer  ici  dans  le  style  de  la  cour,  dit 
M.  Mesnard,  feint  de  prendre  pour  un  libre  choix  que  Rome  aurait 
fait  de  Néron  et  de  Tibère  l'adhésion  tacite  du  sénat  et  du  peuple 
au  fait  accompli  de  l'élévation  de  ces  princes.  » 

4.  Marcus  Julius  Agrippa  Postumus,  fils  d'Agrippa  et  de  Julie, 
fille  d'Auguste,  avait  été  relégué  par  Auguste  dans  l'Ile  de  Plana- 
sie,  ov  Tibère,  au  commencement  de  son  régne,  le  fit  périr. 
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Se  vit  exclus  du  rang  vainement  prétendu ft. 

Sur  tant  de  fondements  sa  puissance  établie 

Par  vous-même  aujourd'hui  ne  peut  être  affaiblie, 

Et  s'il  m'écoute  encor,  Madame,  sa  bonté 

Vous  en  fera  bientôt  perdre  la  volonté.  870 

J'ai  commencé,  je  vais  poursuivre  mon  ouvrage. 

SCÈNE  IV 

AGR1PPINE,  ALBINE 

ALBINE. 

Dans  quel  emportement  la  douleur  vous  engage, 
Madame!  L'Empereur  puisse-t-il  l'ignorer  1 

AGRIPPIÏfE. 

Ah!  lui-même  à  mes  yeux  puisse-t-il  se  montrer  1 

ALBIXE. 

Madame,  au  nom  des  Dieux,  cachez  votre  colère.  875 

Quoi?  pour  les  intérêts  de  la  sœur  ou  du  frère. 
Faut-il  sacrifier  le  repos  de  vos  jours? 
Gontraindrez-vous  César  jusque  dans  ses  amours? 

AGRIPPINE. 

Quoi?  tu  ne  vois  donc  pas  jusqu'où  Ton  me  ravale, 

Albine?  C'est  à  moi  qu'on  donne  une  rivale.  880 

Bientôt,  si  je  ne  romps  ce  funeste  lien, 

Ma  place  est  occupée,  et  je  ne  suis  plus  rien 

Jusqu'ici  d'un  vain  titre  Octavie  honorée, 

Inutile  à  la  cour,  en  étoit  ignorée. 

Les  grâces,  les  honneurs  par  moi  seule  versés 

M'attiroient  des  mortels  les  vœux  intéressés.  885 

Une  autre  de  César  a  surpris  la  tendresse  : 

Elle  aura  le  pouvoir  d'épouse  et  de  maîtresse. 

Le  fruit  de  tant  de  soins,  la  pompe  des  Césars, 

Tout  deviendra  le  prix  d'un  seul  de  ses  regards.  890 

Que  dis-je?  l'on  m'évite,  et  déjà  délaissée... 

Ah  !  je  ne  puis,  Albine,  en  souffrir  la  pensée. 

Quand  je  devrais  du  ciel  hâter  l'arrêt  ratai  *, 

Néron,  l'ingrat  Néron...  Mais  voici  son  rival. 

1.  Var.  Sa  vit  exclus  d*on  rang  vainement  prétendu.  H670  et  76) 

2.  Des  Chaldéens  avaient  annoncé  à  Agrippine  que  Néron  seroit 
empereur,  mais  qu'il  tuerait  sa  mère.  «  Hune  sui  ftnera  jnultos 
anteannos  crediderat  Agrippina  contempseratque;  nam  consulenti 
•uper  Nerone  responderunt  Chaldœi  fore  ut  imperaret,  matreraque 
oedderet:  atqne  illa  :  «Occidat,  inquit,  dum  Imperet.»  (Tacite, 
Annal*,  livre  XIV,  chapitre  et  J 
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SCÈNE  V 

BRITANNICUS,  AGRIPPINE,  NARCISSE,  ALB1NE  j 

i 

BfUTAmnccs. 
Nos  ennemis  communs  ne  sont  pas  invincibles,  895 

Madame  :  nos  malheurs  trouvent  des  cœurs  sensibles. 
Vos  amis  et  les  miens,  jusqu'alors  si  secrets, 
Tandis  que  nous  perdions  le  temps  en  vains  regrets, 
Animés  du  courroux  qu'allume  l'injustice, 
Viennent  de  confier  leur  douleur  à  Narcisse*  900 

Néron  n'est  pas  encor  tranquille  possesseur 
De  l'ingrate  qu'il  aime  au  mépris  de  ma  sœur. 
Si  vous  êtes  toujours  sensible  à  son  injure, 
On  peut  dans  son  devoir  ramener  le  parjure. 
La  moitié  du  sénat  s'intéresse  pour  nous  :  905 

Sylla,  Pison,  Plautus1... 

AOlUPMNE. 

Prince,  que  dites-vous  ? 
Sylla»  Pison,  Plautus  !  les  chefs  de  la  noblesse  1 

BRlTAirmcus. 
Madame,  je  vois  bien  que  ce  discours  vous  blesse, 
Et  que  votre  courroux,  tremblant,  irrésolu» 
Craint  déjà  d'obtenir  tout  ce  qu'il  a  voulu.  910 

Non,  vous  avez  trop  bien  établi  ma  disgrâce  : 
D'aucun  ami  pour  moi  ne  redoute*  l'audace. 
Il  nam'en  reste  plus;  et  vos  soins  trop  prudents 
Les  ont  tous  écartés  ou  séduits  dés  longtemps. 

AfiftlPPUtÈ.  t 

Seigneur,  à  vos  soupçons  donne*  moins  de  créance  :         915 

Notre  salut  dépend  de  notre  Intelligence. 

J'ai  promis,  il  suffît.  Malgré  vos  ennemis, 

Je  ne  révoque  rien  de  ce  que  j'ai  promis. 

Le  coupable  Néron  fuit  en  vain  ma  colère  : 

Tôt  ou  tard  il  faudra  qu'il  entende  sft  mère.  920 

J'essairai  tour  à  tour  la  force  et  la  douceur; 

Ou  moi-même,  avec  moi  conduisant  votre  sœur, 

1.  Néron  fit  tuer  Cornélius  Sylla  et  ftubelltas  Plautus  Après  la  chute 
de  Sénéque.  Il  redoutait  le  premier  comme  tendre  de  Claude,  le 
second  comme  descendant  d'Auguste  par  les  femmes  au  même 
degré  que  lui-même.  C.  Pison  fut  lé  chef  de  la  grand*  conjurai)** 
formée  contre  Néron  vers  la  fin  de  son  régne*  Voyes  les  AnnaUk  dé 
Tacite,  livre  XIU,  chapitre  xxiu  et  uxj  livre  XIV,  chapitra  lvii}  et 
livre  IV,  chapitres  XLvm-ux. 
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J'irai  semer  partout  ma  crainte  et  ses  alarmes, 

Et  ranger  tous  les  cœurs  du  parti  de  ses  larmes. 

Adieu.  J'assiégerai  Néron  de  toutes  parts.  925 

Vous,  si  vous  m'en  croyez,  évitez  ses  regards, 

SCÈNE    VI 
BRITANNICUS,  NARCISSE 

BBJTAlTNICUg. 

Ne  m'as-tu  point  flatté  d'une  fausse  espérance? 
Puis-je  sur  ton  récit  fonder  quelque  assurance- 
Narcisse  ? 

NARCISSE. 

a  »•,  *     0ui*  Mais'  Seigneur,  ce  n'est  pas  en  ces  lieux 

Qu  il  faut  développer  ce  mystère  à  vos  yeux.  930 

Sortons.  Qu'attendez-vous? 

BRITANNICUS. 

„„    .  Ce  que  j'attends,  Narcisse? 

Hélas! 

HABGISSE. 

Expliquez-vous. 

BRITANNICUS. 

Si  par  ton  artifice 
Je  pouvois  revoir. . . . 

NARCISSE. 

Qui? 

BRITANNICUS. 

__ ,  J'en  rougis.  Mais  enfin 

D  un  cœur  moins  agité  j'attendrois  mon  destin. 

NARCISSE. 

Après  tous  mes  discours,  vous  la  croyez  fidète?  935 

,  BRITANNICUS. 

Non  :  je  la  crois,  Narcisse,  ingrate,  criminelle, 

Digne  de  mon  courroux;  mais  je  sens,  malgré  moi, 

Que  je  ne  le  crois  pas  autant  que  je  le  doi. 

Dans  ses  égarements  mon  cœur  opiniâtre 

Lui  prête  des  raisons,  l'excuse,  l'idolâtre. 

Je  voudrois  vaincre  enfin  mon  incrédulité  - 

Je  la  voudrois  haïr  avec  tranquillité. 

Et  qui  croira  qu'un  cœur  si  grand  en  apparence. 

D  une  infidèle  cour  ennemi  dès  l'enfance, 

Renonce  à  tant  de  gloire,  et  dès  le  premier  jour  945 

Trame  une  perfidie  inouïe  à  la  cour? 


940 


ACTE  III,  SCÈNE  VII.  361 

NARCISSE. 

Et  qui  sait  si  l'ingrate,  en  sa  longue  retraite, 

N'a  point  de  l'Empereur  médité  la  défaite? 

Trop  sûre  que  ses  yeux  ne  pouvoient  se  cacher, 

Peut-être  elle  fuyoit  pour  se  faire  chercher,  950 

Pour  exciter  Néron  par  la  gloire  pénible  * 

De  vaincre  une  Ûerté  jusqu'alors  invincible •< 

BRITANNICUS. 

Je  ne  la  puis  donc  voir  ? 

NARCISSE. 

Seigneur,  en  ce  moment 
Elle  reçoit  les  vœux  de  son  nouvel  amant. 

britànnicds. 
Hé  bien  1  Narcisse,  allons.  Mais  que  vois-je  ?  C'est  elle.    955 

NARCISSE. 

Ah,  Dieux  !  A  l'Empereur  portons  cette  nouvelle. 


SCÈNE  VII 

BRITANMCUS,  JUNIE 


JUlfIB. 

Retirez-vous,  Seigneur,  et  fuyez  un  courroux 

Que  ma  persévérance  allume  contre  vous. 

Néron  est  irrité.  Je  me  suis  échappée, 

Tandis  qu'à  l'arrêter  sa  mère  est  occupée.  960 

Adieu  :  réservez-vous,  sans  blesser  mon  amour, 

Au  plaisir  de  me  voir  justifier  un  jour. 

Votre  image  sans  cesse  est  présente  à  mon  âme  ; 

Rien  ne  l^n  peut  bannir. 

BRITANN7.CUS. 

Je  vous  entends,  Madame  . 
Vous  voulez  que  ma  fuite  assure  vos  désirs,  965 

Que  je  laisse  un  champ  libre  à  vos  nouveaux  soupirs. 
Sans  doute,  en  me  voyant,  une  pudeur  secrète 
Ne  vous  laisse  goûter  qu'une  joie  inquiète. 
Hé  bien  !  il  faut  partir. 

JUNIE. 

Seigneur,  sans  m'imputer. .  • . 

i.Yar.  Pour  exciter  César  par  la  gloire  pénible.  (1670  et  76) 
2.  Racine  a  éloquemment  développé  l'idée  de  cette  gloire  à  la 
un  de  la  première  scène  du  second  acte  de  Phèdre. 
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BRITANNICUS. 

Ah!  vous  deviez  du  moins  plus  longtemps  disputer  070 

Je  ne  murmure  point  qu'une  amitié  commune 

Se  range  du  parti  que  flatte  la  fortune, 

Que  l'éclat  d'un  empire  ait  pu  vous  éblouir. 

Qu'aux  dépens  de  ma  sœur  vous  en  vouliez  jouir; 

Mais  que,  de  ces  grandeurs  comme  une  autre  occapée,     975 

Vous  m'en  ayez  paru  si  longtemps  détrompée  : 

Non,  je  l'avoue  encor,  mon  cœur  désespéré 

Contre  ce  seul  malheur  n'étoit  point  préparé. 

J'ai  vu  sur  ma  ruine  élever  l'injustice; 

De  mes  persécuteurs  j'ai  vu  le  ciel  complice.  980 

Tant  d'horreurs  n'avoient  point  épuisé  son  courroux, 

Madame  :  il  me  restoit  d'être  oublié  de  vous. 

JUÏUB. 

Dans  un  temps  plus  heureux  ma  juste  impatience 

Vous  feroit  repentir  de  votre  défiance. 

Mais  Néron  vous  menace  :  en  ce  pressant  danger,  985 

Seigneur,  j'ai  d'autres  soins  que  de  vous  affliger. 

Allez,  rassurez-vous,  et  cessez  de  vous  plaindre  : 

Néron  nous  écoutoit,  et  m'ordonnoit  de  feindre. 

BRITANNICUS. 

Quoi?  le  cruel. .. 

juiriE. 
Témoin  de  tout  notre  entretien, 
D'un  visage  sévère  examinoit  le  mien,  990 

Prêt  à  faire  sur  vous  éclater  la  vengeance 
D'un  geste  confident  de  notre  intelligence. 

BRITANNICUS. 

Néron  nous  écoutoit,  Madame  !  Mais,  hélas  ? 
Vos  yeux  auraient  pu  feindre,  et  ne  nïabuser  pas. 
Ils  pouvoient  me  nommer  l'auteur  de  cet  outrage. 
L'amour  est-il  muet,  ou  n'a-t-il  qu'un  langage? 
De  quel  trouble  un  regard  pouvoit  me  préserver  I 
Il  falloit.  .. 

JUNIE. 

Il  falloit  me  taire  et  vous  sauver. 
Combien  de  fois,  hélas  !  puisqu'il  faut  vous  le  dire, 
Mon  cœur  de  son  désordre  alloit-il  vous  instruire  I  4000 

De  combien  de  soupirs  interrompant  le  cours, 
Ai-je  évité  vos  yeux  que  je  cherchois  toujours  1 
Quel  tourment  de  se  taire  en  voyant  ce  qu'on  aime  I 
De  l'entendre  gémir,  de  l'affliger  soi-même, 
Lorsque  par  un  regard  on  peut  le  consoler  ï  1095 

Mais  quels  pleurs  ce  regard  auroiU-il  fait  couler  f 
Ah  1  dans  ce  souvenir,  inquiète,  troublée, 


995 
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Je  ne  me  sentois  pas  assez  dissimulée. 

De  mon  front  effrayé  je  craignois  la  pâleur  ; 

Je  trouvois  mes  regards  trop  pleins  de  ma  douleur  1010 

Sans  cesse  il  me  serabloit  oue  Néron  en  colère 

Me  venoit  reprocher  trop  de  soin  de  tous  plaire  ; 

Je  craignois  mon  amour  vainement  renfermé  ; 

Enfin  j  aurois  voulu  n'avoir  jamais  aimé. 

Hélas  !  pour  son  bonheur,  Seigneur,  et  pour  le  nôtre,      1015 

Il  n'est  que  trop  instruit  de  mon  cœur  et  du  vôtre.  , 

Allez,  encore  un  coup,  cachez-vous  à  ses  yeux  : 

Mon  cœur  plus  à  loisir  vous  éclaircira  mieux. 

De  mille  autres  secrets  j 'aurois  compte  à  vous  rendre. 

BRITANNICU8. 

Ah  1  n'en  voilà  que  trop  :  c'est  trop  me  faire  entendre  *,  1020 
Madame,  mon  bonheur,  mon  crime,  vos  bontés. 
Et  savez- vous  pour  moi  tout  ce  que  vous  quittez? 
Quand  pourrai-je  à  vos  pieds  expier  ce  reproche  ? 

JUNI*. 

Que  faites-vous?  Hélas!  votre  rival  s'approche. 


SCÈNE  VIII 

NÉRON,  BRITANNICUS,  J0N1B 
NÉRON. 

Prince,  continuez  des  transports  si  charmants.  1025 

Je  conçois  vos  bontés  par  ses  remerclments, 

Madame  :  à  vos  genoux  je  viens  de  le  surprendre. 

Mais  il  auroit  aussi  quelque  grâce  à  me  rendre  : 

Ce  lieu  le  favorise,  et  je  vous  y  retiens 

Pour  lui  faciliter  de  si  doux  entretiens.  1030 

BRITANNICUS. 

Je  puis  mettre  à  ses  pieds  ma  douleur  ou  ma  joie 
Partout  où  sa  bonté  consent  que  je  la  voie; 
Et  l'aspect  de  ces  lieux  où  vous  la  retenez 
N'a  rien  dont  mes  regards  doivent  être  étonnés. 

NÉRON. 

Et  gue  vous  montrent-ils  qui  ne  vous  avertisse  1035 

Qu'il  faut  qu'on  me  respecte  et  que  l'on  m'obéisse  ? 

BRITANNICUS. 

Ils  ne  nous  ont  pas  vu  l'un  et  l'autre  élever, 
Moi  pour  vous  obéir,  et  vous  pour  me  braver; 

1.  Far.  Ah  1  n'en  voilà  que  trop  pour  me  faire  comprendre.  (1670) 
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Et  ne  s'attendoient  pas,  lorsqu'ils  nous  virent  naître, 

Qu'un  jour  Domitius  me  dût  parler  en  maître '.  1040 

NÉRON. 

Ainsi  par  le  destin  nos  vœux  sont  traversés. 

.Vobéissois  alors,  et  vous  obéissez. 

Si  vous  n'avez  appris  à  vous  laisser  conduire, 

Vous  êtes  jeune  encore,  et  l'on  peut  vous  instruire.  I 

BRITANNICUS.  ! 

Et  qui  m'en  instruira? 

NÉRON. 

Tout  l'Empire  à  la  fois,  1 0  45 

Rome. 

BRITANNICUS. 

Rome  met-elle  au  nombre  de  vos  droits 
Tout  ce  qu'a  de  cruel  l'injustice  et  la  force, 
Les  emprisonnements,  le  rapt  et  le  divorce? 

NÉRON.  - 

Rome  ne  porte  point  ses  regards  curieux 

Jusque  dans  des  secrets  que  je  cache  à  ses  yeux.  1050 

Imitez  son  respect. 

BRITANNICUS. 

On  sait  ce  qu'elle  en  pense. 

NÉRON. 

Elle  se  tait  du  moins  :  imitez  son  silence. 

BRITANNICUS. 

Ainsi  Néron  commence  à  ne  se  plus  forcer. 

NÉRON. 

Néron  de  vos  discours  commence  à  se  lasser 

BRITANNICUS. 

Chacun  devoit  bénir  le  bonheur  de  son  règne.  1055 

NÉRON. 

Heureux  ou  malheureux,  il  suffit  qu'on  me  craigne*. 

1.  Ce  vers  rappelle  cet  endroit  des  Annales  (livre  XII,  chapitie  i 
xli)  où  Tacite  rapporte  qu'un  jour,  avant  la  mort  de  Claude,  Néron           ' 
ayant  rencontré  Britanmcus,  le  salua  de  son  nom,  et  que  celui-ci 
repondit  en  donnant  à  Néron  le  nom  de  Domitius  :  <  Obvii  inter  se, 
Nero  Britannicum  nomine,  ille  Domitium,  salulavere.  » 

2.  On  peut  comparer  à  ce  passage  le  mot  abominable  cité  par 
Sénéque  (de  Ira,  livre  I,  chapitre  xvi)  :  «  Dira  etabominanda  (vos): 
«  Oderint,  dum  metuant.  »  Sullano  scias  saeculo  scriptam  ;  »  et, 
dans  la  tragédie  d'Octavie,  ces  traits  d'un  dialogue  entre  Néron  et 
Sénéque  : 

nero.  Decet  twieri  Csesarem.  seneca.  At  plus  diligi. 

nero.  Metuant  necesse  est 

Jussisque  nostris  pareanL. 
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BRITANNICUS. 

Je  connois  mal  Junie,  ou  de  tels  sentiments. 
Ne  mériteront  pas  ses  applaudissements. 

NÉRON. 

Du  moins,  si  je  ne  sais  le  secret  de  lui  plaire, 

Je  sais  l'art  de  punir  un  rival  téméraire.  1000 

BRITANNICUS. 

Pour  moi,  quelque  péril  qui  me  puisse  accabler, 
Sa  seule  inimitié  peut  me  faire  trembler. 

néron. 
Souhaitez-la  :  c'est  tout  ce  que  je  vous  puis  dire1 

BRITANNICUS. 

Le  bonheur  de  lui  plaire  est  le  seul  où  j'aspire. 

NÉRON. 

Elle  vous  Ta  promis,  vous  lui  plairez  toujours.  1065 

BRITANNICUS. 

Je  ne  sais  pas  du  moins  épier  ses  discours. 

Je  la  laisse  expliquer  sur  tout  ce  qui  me  toucfîe, 

Et  ne  me  cache  point  pour  lui  fermer  la  bouche. 

NÉRON. 

Je  vous  entends.  Hé  bien,  gardes  ! 

JUNIB. 

Que  faites-vous? 
C'est  votre  frère.  Hélas  1  c'est  un  amant  jaloux.  1070 

Seigneur,  mille  malheurs  persécutent  sa  vie. 
Ah  1  son  bonheur  peut-il  exciter  votre  envie? 
Souffrez  que,  de  vos  cœurs  rapprochant  les  liens, 
Je  me  cache  à  vos  yeux,  et  me  dérobe  aux  siens. 
Ma  fuite  arrêtera  vos  discordes  fatales  ;  1075 

Seigneur,  j'irai  remplir  le  nombre  des  Vestales. 
Ne  lui  disputez  plus  mes  vœux  infortunés  : 
Souffrez  que  les  Dieux  seuls  en  soient  importunés. 

NÉRON. 

L'entreprise,  Madame,  est  étrange  et  soudaine. 

Dans  son  appartement,  gardes,  qu'on  la  remène.  1080 

Gardez  Britannicus  dans  celui  de  sa  sœur. 

BRITANNICU8. 

C'est  ainsi  que  Néron  sait  disputer  un  cœur. 

JUNIB. 

Prince,  sans  l'irriter,  cédons  à  cet  orage. 

NÉRON. 

Gardes,  obéissez  sans  tarder  davantage. 

1.  Dans  le  Pompée  de  Corneille  (acte  111,  scène  u,  vers  927  et  928), 
César  dit  à  Ptolémée  : 

Vous  craigniez  ma  clémence!  ahl  n'ayez  plus  ce  soin 
Souhaitez-la  plutôt,  vous  en  avez  besoin. 


5aô  BRITANNICUS. 

SCÈNE  IX 

NÉRON,  BDRRHUS 

BUBJUTO8. 

Quevois-je?  0  ciell 

mfaoïr,  sans  voirBurrhut. 
Ainsi  leurs  feux  sont  redoublés.  1085 

Je  reconnois  la  main  qui  les  a  rassemblés. 
Agrippine  ne  s'est  présentée  à  ma  vue, 
Ne  s'est  dans  ses  discours  si  longtemps  étendue, 
Que  pour  faire  jouer  ce  ressort  odieux. 
Qu'on  sache  si  ma  mère  est  encore  en  ces  lieux.  1090 

Burrhus,  dans  ce  palais  je  veux  qu'on  la  retienne, 
Et  qu'au  lieu  de  sa  garde  on  lui  donne  la  mienne. 

burrhus. 
Quoi,  Seigneur?  sans  l'ouïr?  Une  mère? 

rf*on. 

Arrêtez  . 
J'ignore  quel  projet,  Burrhus,  tous  méditez  ; 
Mais  depuis  quelques  jours,  tout  ce  que  je  désire  1005 

Trouve  en  vous  un  censeur  prêt  à  me  contredire* 
Répondez-m'en,  vous  dis-je  ;  ou  sur  votre  refus, 
D'autres  me  répondront  et  d'elle  et  de  Burrhus. 

1.  Dans  Octavie  (vers  568  et  589),  Néron,  «'emportant  de  même 
contre  Sénéque,  l'arrête  par  ces  mots  : 

Désiste  tandem,  jam  gravis  nimium  mihi, 
Inslare  :  lictat  facere  quod  S&neca  improbal. 
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ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE  I 

AGRIPPINE,  BURRHU5 

BUBBHUS. 

Oui,  Madame,  à  loisir  vous  pourrez  vous  défendre 

César  lui-môme  ici  consent  de  vous  entendre.  1100 

Si  son  ordre  au  palais  vous  a  fait  retenir, 

C'est  peut-être  à  dessein  de  vous  entretenir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  j'ose  expliquer  ma  pensée» 

Ne  vous  souvenez  plus  qu'il  vous  ait  offensée  : 

Préparez-vous  plutôt  à  lui  tendre  les  bras;  1105 

Défendez-vous,  Madame,  et  ne  l'accusez  pas. 

Vous  voyez,  c'est  lui  seul  que  la  cour  envisage  *• 

Quoiqu'il  soit  votre  fils,  et  même  votre  ouvrage, 

Il  est  votre  empereur.  Vous  êtes,  comme  nous, 

Sujette  à  ce  pouvoir  qu'il  a  reçu  de  vous.  1110 

Selon  qu'il  vous  menace,  ou  bien  qu'il  vous  caresse, 

La  cour  autour  de  voua  ou  s'écarte,  ou  s  empresse. 

C'est  son  appui  qu'on  cherche,  en  cherchant  votre  appui. 

Vais  voici  FÊmpereur. 

AOBippnns. 
Qu'on  me  laisse  avec  lui. 


SCÈNE  II 

«tGfilPPlNE,  NÉRON 

AOBIPPINX. 

Approchex-vous,  Néron,  et  prenez  votre  place  *.  1115 

1.  Var.  Vous  le  voyez,  c'est  lui  que  la  cour  envisage.  (1670) 
î.  On  peut  rapprocher  ce  discours  d'Agrippine  a  Néron  de  celui 
que  Qéopatre,  dans  Rodogunê  (acte  II,  scène  m)  adresse  à  ses  fils 
«  pour  leur  remettre  devant  les  yeux,  comme  dit  Corneille  lui-même 
dans  VSaamên  de  cette  tragédie,  combien  Us  lui  ont  d'obliga- 
tion. » 
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On  veut  sur  vos  soupçons  que  je  vous  satisfasse. 
J'ignore  de  quel  crime  on  a  pu  me  noircir  : 
De  tous  ceux  que  j'ai  faits  je  vais  vous  éclaircir. 

Vous  régnez.  Vous  savez  combien  votre  naissance 
Entre  l'Empire  et  vous  avoit  mis  de  distance.  1120 

Les  droits  de  mes  aïeux,  que  Rome  a  consacrés, 
Etoient  même,  sans  moi,  d'inutiles  degrés. 
Quand  de  Britannicus  la  mère  condamnée ft 
Laissa  de  Glaudius  disputer  l'hyménée, 
Parmi  tant  de  beautés  qui  briguèrent  son  choix,  1125 

Qui  de  ses  affranchis  mendièrent  les  voix, 
Je  souhaitai  son  lit,  dans  la  seule  pensée 
De  vous  laisser  au  trône  où  je  serois  placée. 
Je  fléchis  mon  orgueil,  j'allai  prier  Pallas. 
Son  maître,  chaque  jour  caressé  dans  mes  bras,  1130 

Prit  insensiblement  dans  les  yeux  de  sa  nièce 
L'amour  où  je  voulois  amener  sa  tendresse. 
Mais  ce  lien  du  sang  qui  nous  joignoit  tous  deux 
Écartoit  Glaudius  d'un  lit  incestueux. 
Il  ft'osoit  épouser  la  fille  de  son  frère.  1135 

Le  sénat  fut  séduit  :  une  loi  moins  sévère 
Mit  Claude  dans  mon  lit,  et  Rome  à  mes  genoux. 
G'étoit  beaucoup  pour  moi,  ce  n'étoit  rien  pour  vous. 
Je  vous  fis  sur  mes  pas  entrer  dans  sa  famille  : 
Je  vous  nommai  son  gendre,  et  vous  donnai  sa  fille.        1140 
Silanus,  qui  l'aimoit,  s'en  vit  abandonné, 
Et  marqua  de  son  sang  ce  jour  infortuné  *. 
Ce  n'étoit  rien  encore.  Eussiez-vous  pu  prétendre 
Qu'un  jour  Claude  à  son  fils  dût  préférer  son  gendre  * 
De  ce  même  Pallas  j'implorai  le  secours  :  1145 

Claude  vous  adopta,  vaincu  par  ses  discours  ; 
Vous  appela  Néron  ;  et  du  pouvoir  suprême 
Voulût,  avant  le  temps,  vous  faire  part  lui-même. 
C'est  alors  que  chacun,  rappelant  le  passé, 
Découvrit  mon  dessein,  déjà  trop  avancé  ;  1150 

Que  de  Britannicus  la  disgrâce  future 
Des  amis  de  son  père  excita  le  murmure5. 
Mes  promesses  aux  uns  éblouirent  les  yeux  ; 
L'exil  me  délivra  des  plus  séditieux; 
Claude  même,  lassé  de  ma  plainte  éternelle,  1155 

1.  Messaline. 

2.  Voyez  ci-dessus  la  note  du  vers  65. 

3.  «  Rogata...  lex  qua  in  farailiam  Claudiara  et  nomen  fteronis 
transiret  {Domitiuê)...  Quibus  patratis,  nemo  adeo  expers  miseri- 
cordice  fuit,  quem  non  Britannici  fortuns  moeror  afflceret.  »  (Ta- 
cite, Annale»,  livre  XII,  chapitre  xzn.) 
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Eloigna  de  son  fils  tous  ceux  de  qui  le  zèle, 

Engagé  dès  longtemps  à  suivre  son  destin, 

Pouvoit  du  trône  encor  lui  rouvrir  le  chemin. 

Je  fis  plus  :  je  choisis  moi-même  dans  ma  suite 

Ceux  a  qui  je  voulois  qu'on  livrât  sa  conduite  *  ;  11 60 

J'eus  soin  de  vous  nommer,  par  un  contraire  choix, 

Des  gouverneurs  que  Rome  honorait  de  sa  voix. 

Je  fus  sourde  à  la  brigue,  et  crus  la  renommée. 

J'appelai  de  l'exil,  je  tirai  de  l'armée, 

Et  ce  même  Sénèque,  et  ce  même  Burrhus  *,  1165 

Qui  depuis. . . .  Rome  alors  estimoit  leurs  vertus3. 

De  Claude  en  même  temps  épuisant  les  richesses, 

lia  main,  sous  votre  nom,  répandoitses  largesses. 

Les  spectacles,  les  dons,  invincibles  appas  4, 

Vous  attiroient  les  cœurs  du  peuple  et  des  soldats,  1170 

Qui  d'ailleurs,  réveillant  leur  tendresse  première, 

Favorisoient  en  vous  Germanicus  mon  père. 

Cependant  Claudius  penchoit  vers  son  déclin. 

Ses  yeux,  longtemps  fermés,  s'ouvrirent  à  la  fin  : 

Il  connut  son  erreur.  Occupé  de  sa  crainte,  1175 

Il  laissa  pour  son  fils  échapper  quelque  plainte, 

Et  voulut,  mais  trop  tard,  assembler  ses  amis. 

Ses  gardes,  son  palais,  son  lit  m'étoient  soumis. 

Je  lui  laissai  sans  fruit  consumer  sa  tendresse  ; 

De  ses  derniers  soupirs  je  me  rendis  maîtresse.  1180 

lies  soins,  en  apparence  épargnant  ses  douleurs, 

De  son  fils,  en  mourant,  lui  cachèrent  les  pleurs. 

Il  mourut.  Mille  bruits  en  courent  à  ma  honte  5. 

J'arrêtai  de  sa  mort  la  nouvelle  trop  prompte; 

Et  tandis  que  Burrhus  alloit  secrètement  1 185 

De  l'armée  en  vos  mains  exiger  le  serment, 

Que  vous  marchiez  au  camp,  conduit  sous  mes  auspices, 

Dans  Rome  les  autels  fumoient  de  sacrifices; 

Par  mes  ordres  trompeurs  tout  le  peuple  excité 

Du  prince  déjà  mort  demandoit  la  santé6.  1190 

1.  «  Claudius  optimum  quemque  educatorem  filii  exsilio  ac  morte 
aflicit,  datosque  a  noverca  custodi»  ejusimponit.  »  (Tacite,  Anna- 
les, livre  Xll,  chapitre  xli.) 

2.  Voyez  Tacite,  Annales,  livre  XII,  chapitres  vm  et  ilii. 

3.  Voltaire  a  imité  ce  vers  dans  la  Henriade  (chant  VIII)  en  par- 
lant du  maréchal  de  Biron  : 

Qui  depuis...  Mais  alors  il  était  vertueux. 

4.  Voyez  ci-dessus,  p.  197,  note  1. 

5.  Voyez  encore  Tacite,  Annales,  livre  XII,  chapitres  lxvi  et 
lxvii. 

6.  «  Vota...  pro  incolumitate  principis  consules  et  sacerdote* 

24  ^ 
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Enfin  des  légions  rentière  obéissance 
Ayant  de  votre  empire  affermi  la  puissance, 
On  vit  Claude;  et  le  peuple,  étonné  de  «on  sort. 
Apprit  en  même  temps  voire  règne  et  sa  mort. 

C'est  le  sincère  aven  que  je  voulois  vous  faire  ;  4105 

Voilà  tous  mes  forfaits.  En  voici  le  salaire* 

Du  fruit  de  tant  de  soins  à  peine  jouissant, 
En  avez-vous  six  mois  paru  reconnoissant, 
Que,  lassé  d'un  respect  qui  vous  gènoit  peut-être, 
Vous  avez  affecté  de  ne  me  plus  eonnoitre.  1200 

J'ai  vu  Burrhus,  Sénèque,  aigrissant  vos  soupçons, 
De  l'infidélité  vous  tracer  des  leçons, 
Ravis  d'être  vaincus  dans  leur  propre  science. 
J'ai  vu  favoriser  de  votre  confiance 4 

Othon,  Sénécion,  jeunes  voluptueux  *,  1205 

Et  de  tous  vos  plaisirs  flatteurs  respectueux; 
Et  lorsque,  vos  mépris  excitant  mes  murmures, 
Je  vous  ai  demandé  raison  de  tant  d'injures, 

iSeul  recours  d'un  ingrat  qui  se  voit  confondu) 
'ar  de  nouveaux  affronts  vous  m'avez  répondu.  1210 

Aujourd'hui  je  promets  Junie  à  votre  frère  j 
Ils  se  flattent  tous  deux  du  choix  de  votre  mère  : 
Que  faites-vous  f  Junie,  enlevée  à  la  cour, 
Devient  en  une  nuit  l'objet  de  votre  amour  ; 
Je  vois  de  votre  cœur  Octavie  effacée,  1219 

Prête  à  sortir  du  lit  où  je  l'avois  placée; 
Je  vois  Pallasbeimi,  votre  frère  arrêté; 
Vous  attentez  enfin  jusqu'à  ma  liberté  : 
Burrhus  ose  sur  moi  porter  ses  mains  hardies. 
Et  lorsque,  convaincu  4e  tant  de  perfidies,  1220 

Tous  deviez  ne  me  voir  que  poer  les  expier, 

nuncupabant,  quum  jam  exanimts  Testions  et  fomentis  obtegere- 
tur...  Cunctos  aditos  custodiis  clauserat  {àgripoina),  erebroqoe 
vulgabat  ire  in  melius^ratetndinem  principe...  Comita  nia  .Barra, 
Nero  egreditur  ad  cohortem  que  more  militiae  excubiis  ade^t.  Ibi, 
monente  pr&fecto,  feslis  vocious  exceptas...  »  (AnnaUt,  livre  XII, 
chapitres  liviii  et  lux.) 

1.  Tel  est  le  texte  de  Racine  et  nous  ne  voyons  aucune  raison  de 
changer,  comme  le  veut  Louis  Racine,  favoriser  tu  favorùét.  Après 
voir,  entendre,  l'infinitif  est  très-correct. 

î.  «lnfracta  paulatim  potentia  matris,  delapso  Nerone  in  amorera 
libert»  cui  vocabulum  Acte  fuit,  simul  assumptis  in  conscientiam 
Othone  et  Claudio  Senedone,  adolescentulis  decoris,  quorum  Otho 
familia  consulari,  Senecio  liberté  Cstaris  pâtre  remtus,  ignara 
matre,  dein  frustra  obniUnte,  penitus  irrepseraut  par  huram  et 
ambigut  sécréta  »  (Annale*,  livre  XIII,  chapitra  xdX—  Othon  est 
le  futur  empei 
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C'est  tous  qui  m'ordonne*  de  me  justifier. 

HflOP. 

Je  me  souviens  toujours  que  je  vous  dois  l'Empire; 

Et  sans  vous  fatiguer  du  soin  de  le  redire, 

Votre  bonté,  Madame,  avec  tranquillité  1225 

Pouvoit  se  reposer  sur  ma  fidélité. 

Aussi  bien  ces  soupçons,  ces  plaintes  assidues 

Ont  fait  croire  à  tous  ceux  qui  les  ont  entendues 

Que  jadis,  j'ose  ici  vous  le  dire  entre  nous, 

Vous  n'aviez,  sous  mon  nom,  travaillé  que  pour  vous.        1250 

c  Tant  d'honneurs,  disoient-ils,  et  tant  de  déférences, 
Sont-ce  de  ses  bienfaits  de  faibles  récompenses  ? 
Quel  crime  a  donc  commis  ce  fils  tant  condamné  ? 
Est-ce  pour  obéir  qu'elle  l'a  couronné? 
N'est-il  de  son  pouvoir  que  le  dépositaire?  »  1235 

Non  que  si  jusque-là  j'avois  pu  vous  complaire, 
Je  n'eusse  pris  plaisir.  Madame,  à  vous  céiler 
Ce  pouvoir  que  voscris  srml.loient  redemander. 
Mais  Home  veut  un  maître  et  non  une  maîtresse. 
Vous  entendiez  les  bruits  qu'exciloit  ma  foiblesse  1240 

Le  sénat  chaque  jour  et  le  peuple,  irrités 
De  s'ouïr  par  ma  voix  dicter  vos  volontés, 
Publioient  qu'en  mourant  Claude  avec  sa  puissance 
M'avoit  encor  laissé  sa  simple  obéissance. 
Vous  avez  vu  cent  fois  nos  solda  ts  en  courroux  1245 

Porter  en  murmurant  leurs  ailles  devant  vous, 
Honteux  de  rabaisser  par  cet  indigne  usage 
Les  héros  dont  encore  elles  portent  l'image. 
Toute  autre  se  seroit  rendue  à  leurs  discours; 
Hais  si  vous  ne  régnes,  vous  vous  plaigne*  toujours1,       1250 
Avec  Britannicus  contre  moi  réunie, 
Vous  le  fortifies  du  parti  de  Junie  ; 
Et  la  main  de  Pallas  trame  tous  ces  complots; 
Et  lorsque,  malgré  moi,  j'assure  mon  repos, 
On  vous  voit  de  colère  et  de  haine  animée.  1255 

Vous  voulez  présenter  mon  rival  à  l'armée  : 
Déjà  jusques  au  camp  le  bruit  en  a  couru. 

AGRIPPAI. 

Moi,  le  faire  empereur,  ingrat?  L'avez-vous  cru? 
Quel  seroit  mon  dessein?  qu'aurois-je  pu  prétendre? 
Quels  honneurs  dans  sa  cour,  quel  rang  pourrois-je  attendre? 
Ah  l  si  sous  votre  empire  on  ne  m'épargne  pas, 

1.  Tibère  adressa  on  reproche  semblable  à  la  première  Agrip- 
pine,  veuve  de  Germanicus  et  mère  de  la  veave  de  Claude  :  «  Cor- 
reptam...  graco  venu  admomnt  non  idoo  Imdi,  quia  non  régna- 
nt* »  (AnnaUê,  livre  IV,  chapitre  lu.) 
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Si  mes  accusateurs  observent  tous  mes  pas, 

Si  de  leur  empereur  ils  poursuivent  la  mère, 

Que  ferois-je  au  milieu  d'une  cour  étrangère? 

Ils  me  reprocheraient,  non  des  cris  impuissants,  1265 

Des  desseins  étoutfés  aussitôt  que  naissants, 

liais  des  crimes  pour  vous  commis  à  voire  vue, 

Et  dont  je  ne  serois  que  trop  tôt  convaincue1. 

Vous  ne  me  trompei  point,  je  vois  tous  vos  détours  : 

Vous  êtes  un  ingrat,  vous  le  fûtes  toujours.  1270 

Dès  vos  plus  jeunes  ans,  mes  soins  et  mes  tendresses 

N'ont  arraché  de  vous  que  de  feintes  caresses. 

Bien  ne  vous  a  pu  vaincre  ;  et  votre  dureté 

Auroit  dû  dans  son  coure  arrêter  ma  bonté. 

Que  je  suis  malheureuse  1  Et  par  quelle  infortune*  1275 

Faut-il  que  tous  mes  soins  me  rendent  importune? 

Je  n'ai  qu'un  fils.  0  Ciel,  qui  m'entends  aujourd'hui, 

T'ai-je  fait  quelques  vœux  qui  ne  fussent  pour  lui? 

Remords,  crainte,  périls,  rien  ne  m'a  retenue  ; 

J'ai  vaincu  ses  mépris;  j'ai  détourné  ma  vue  1280 

Des  malheurs  qui  dès  lors  me  furent  annoncés  ; 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  :  vous  régnez,  c'est  assez. 

Avec  ma  liberté,  que  vous  m'avez  ravie, 

Si  vous  le  souhaitez,  prenez  encor  ma  vie, 

Pourvu  que  par  ma  mort  tout  le  peuple  irrité  1285 

Ne  vous  ravisse  pas  ce  qui  m'a  tant  coûté. 

HÉRON. 

Hé  bien  donc  !  prononcez.  Que  voulez-vous  qu'on  fasse? 

AGRIPPWE. 

De  mes  accusateurs  qu'on  punisse  l'audace  *, 

Que  de  Britannicus  on  calme  le  courroux. 

Que  Junie  à  son  choix  puisse  prendre  un  époux,  12U0 

Qu'ils  soient  libres  tous  deux,  et  que  Pallas  demeure, 

Que  vous  me  permettiez  de  vous  voir  à  toute  heure, 

Que  ce  mémeBurrhus,  qui  nous  vient  écouter4, 

1.  «  Vivere  ego,  Britannico  potiente  rerum,  poteram?...  Desunt 
scilicet  mihi  accusatores,  qui  non  verba,  impatienua  caritatis  ali- 
quando  incauta,  sed  ea  crimina  objiciant  quibus,  nisi  a  ûlio,  absolvi 
non  possira.  »  {Annales,  livre  X11I,  chapitre  xn.) 

2.  Yar.  Que  je  suis  malheureuse  I  Et  par  quelle  fortune. 

(1681  et  89) 
-  C'est  probablement  une  faute  d'impression. 

3.  Tacite,  parlant  de  l'entrevue  d'Agrippine  avec  son  AU,  dit 
qu'elle  obtint  de  lui  la  punition  de  ses  accusateurs,  et  des  récom- 
penses pour  ses  amis  :  «  Ultionem  in  delatores  et  praemia  amicis 
obtmuit.  »  (Annales,  livre  XIII,  chapitre  xxi.) 

4.  Avant  ce  vers,  l'édition  de  1670  donne,  en  «ote,  l'indication  : 
«  Burrhus  rentre.  » 
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A  votre  porte  enfin  n'ose  plus  m'arrèter. 

NÉRON. 

Oui,  Madame,  je  yeux  que  ma  reconnoissance  1295 

Désormais  dans  les  cœurs  grave  votre  puissance; 

Et  je  bénis  déjà  cette  heureuse  froideur 

Qui  de  notre  amitié  va  rallumer  l'ardeur. 

Quoi  que  Pallas  ait  fait,  il  suffit,  je  l'oublie  ; 

Avec  Britannicus  je  me  réconcilie  ;  1300 

Et  quant  à  cet  amour  qui  nous  a  séparés, 

Je  vous  fais  notre  arbitre,  et  vous  nousjugerei. 

Allez  donc,  et  portez  cette  joie  à  mon  frère. 

Gardes,  qu'on  obéisse  aux  ordres  de  ma  mère. 


SCÈNE  III 

NÉRON,  BURRHUS 


Que  cette  paix,  Seigneur,  et  ces  embrassejments  1305 

Vont  offrir  à  mes  yeux  des  spectacles  charmants  1 
Vous  savez  si  jamais  ma  voix  lui  fut  contraire, 
Si  de  son  amitié  j'ai  voulu  vous  distraire, 
Et  si  j'ai  mérité  cet  injuste  courroux. 

HÉRON. 

Je  ne  vous  flatte  point,  je  me  plaignois  de  vous,  1310 

Burrhus  :  je  vous  ai  crus  tous  deux  d'intelligence; 
Hais  son  inimitié  vous  rend  ma  confiance. 
Elle  se  hâte  trop,  Burrhus,  de  triompher. 
J'embrasse  mon  rival,  mais  c'est  pour  l'étouffer, 

BURRHUS 

Quoi,  Seigneur? 

NÉRON. 

C'en  est  trop  :  il  faut  que  sa  ruine  1315 

Me  délivre  à  jamais  des  fureurs  d'Agrippine. 
Tant  qu'il  respirera,  je  ne  vis  qu'à  demi. 
Elle  m'a  fatigué  de  ce  nom  ennemi; 
Et  je  ne  prétends  pas  que  sa  coupable  audace 
One  seconde  fois  lui  promette  ma  place.  1320 

BURRHUS. 

Elle  va  donc  bientôt  pleurer  Britannicus. 

NÉRON. 

Avant  la  fin  du  jour  je  ne  le  craindrai  plus. 

BURRHUS. 

Et  qui  de  ce  dessein  vous  inspire  l'envie? 
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■Aunr. 
Sla  gloire,  mon  amour,  ma  sûreté,  ma  vie. 

tVBMWf. 

Non,  quoi  que  tous  disies,  cet  horrible  dessein  1325 

Me  fut  jamais,  Seigneur,  conçu  dans  votre  soin. 

RÉIOff. 

Burrhnsl 


De  votre  bouche,  ô  Ciell  puis-je  rapprendre? 
Vous-même  sans  frémir  a ves-vous  pu  l'entendre? 
Songez-vous  dans  quel  sang  vous  ailes  vous  baigner? 
Néron  dans  tous  les  cœurs  est-il  las  de  régner?  1530 

Quedira-t-on  de  vous?  Quelle  est  votre  pensée  T 

HÊfiON. 

Quoi?  toujours  enchaîné  de  ma  gloire  passée, 

J'aurai  devant  les  yeux  je  ne  sais  quel  amour 

Que  le  hasard  nous  donne  et  nous  ôte  en  un  jour? 

Soumis  à  tous  leurs  vœux,  à  mes  désirs  contraire,  4335 

Suis-je  leur  empereur  seulement  pour  leur  plaire? 


Et  ne  sufflt-il  pas„Seigneur,  a  vos  souhaits 

Que  le  bonheur  publie  soit  un  de  vos  bienfaits? 

C'est  à  vous  à  choisir,  vous  êtes  encor  maître. 

Vertueux  jusqu'ici,  vous  pouves  toujours  l'être  :  1540 

Le  chemin  est  tracé,  rien  ne  vous  retient  plus  ; 

Vous  n'avez  qu'à  marcher  de  vertus  en  vertus. 

Mais  si  de  vos  flatteurs  vous  suivez  la  maiime, 

Il  vous  faudra,  Seigneur,  courir  de  crime  en  crime» 

Soutenir  vos  rigueurs  par  d'autres  cruautés,  1545 

Et  laver  dans  le  sang  vos  bras  ensanglantés  '. 

Britannicus  mourant  excitera  le  zélé 

De  ses  amis,  tout  prêts  à  prendre  sa  querelle. 

Ces  vengeurs  trouveront  de  nouveaux  défenseurs, 

Qui,  même  après  leur  mort,  auront  des  successeurs8  ;     1350 

1.  «  Hoc...  inter  cetera  vel  pettlmum  habet  crudeUtas,  qaod  per- 
severandum  est,  nec  ad  meliora  patet  régressas  ;  seelera  enira 
sceleribus  tuenda  sunt  »  (Sénéqtie,  dé  Clemeutia,  livre  I,  cha- 
pitre xm.) 

S.  «  Régi  a  crudelitas  auget  inimicorum  numerum  tollendo.  Pa- 
rentes enim  liberique  eomm  qui  interfecti  sunt,  et  propinqui,  et 
amici,  in  locum  singulorum  succedunt.  »  {Ibidem,  livre  1,  chapitre 
vin.)  —  Corneille  a  exprimé  la  même  idée  : 

Ma  cruauté  se  lasse,  et  ne  peut  s'arrêter; 
Je  veux  me  faire  craindre,  et  ne  fais  qu'irriter. 
,    Borne  a  pour  ma  ruine  une  hydre  trop  fertile  t 
Une  tête  coupée  en  fait  renaître  mille  ; 


ACTE  IV,  SCÈNE  III.  375 

• 
Vous  allume!  un  toi  qui  ne  pourra  s'éteindre. 
Craint  de  tout  l'univers,  il  tous  fandra  tout  craindre, 
Toujours  punir,  toujours  trembler  dans  vos  projets, 
Et  pour  vos  ennemis  compter  tous  vos  sujets. 
Ah  !  de  vos  premiers  ans  l'heureuse  expérience  4355 

Vous  fait-elle,  Seigneur,  haïr  votre  innocence? 
Songez-vous  au  bonheur  qui  les  a  signalés? 
Dans  quel  repos,  ô  Cicll  les  a  vez-vous  coulés! 
Quel  plaisir  de  penser  et  de  dire  en  vous-même  : 
c  Partout,  en  ce  moment,  on  me  bénit,  on  m'aime4;       4360 
On  ne  voit  point  le  peuple  à  mon  nom  s'alarmer; 
Le  Ciel  dans  tous  leurs  pleurs  ne  m'entend  point  nommer; 
Leur  sombre  inimitié  ne  fuit  point  mon  visage; 
Je  vois  voler  partout  les  cœurs  à  mon  passage9!  • 
Tels  étoient  vos  plaisirs.  Quel  changement,  ô  Dieux  !        4365 
Le  sang  le  plus  abject  vous  étoit  précieux  *. 
Un  jour,  il  m'en  souvient,  le  sénat  équitable 
Vous  pressoit  de  souscrire  à  la  mort  d'un  coupable  ; 
Vous  résistiez,  Seigneur,  à  leur  sévérité  : 
Votre  cœur  s'accusoit  de  trop  de  cruauté;  4370 

Et  plaignant  les  malheurs  attachés  à  l'Empire, 
«  Je  voudrais,  disiez-vous,  ne  savoir  pas  écrire  4.  » 
Non,  ou  vous  me  croirez,  ou  bien  de  ce  malheur 
Ha  mort  m'épargnera  la  vue  et  la  douleur. 
On  ne  me  verra  point  survivre  à  votre  gloire,  4375 

Si  vous  allez  commettre  une  action  si  noire. 

[Il  se  jette  à  genoux.) 
Me  voilà  prêt,  Seigneur  :  avant  que  de  partir, 
Faites  percer  ce  cœur  qui  n'y  peut  consentit; 
Appelez  les  cruels  qui  vous  l'ont  inspirée  ; 
Qu'ils  viennent  essayer  leur  main  mal  assurée.  4580 

Et  le  sang  répandu  de  mille  conjurés 

Rend  mes  jours  plus  maudits,  et  non  plus  assurés. 

(Cinna,  acte  IV,  scène  u,  vers  1165-1168.) 

1.  «  Juvat...  ita  loqui  secum  :  «  ...  Ex  nostro  responso  laotitiaa 
«  causas  populi  urbesque  concipiunt,  etc.  »  (Sénéque,  de  Clemen- 
tia,  livre  I,  chapitre  i.) 

2.  «  Illius  demum  magnitudo  stabilis  fundataque  est....  quo  pro- 
cedente,  non.  tanquam  malum  aliquid  aut  noxium  animal  e  cubili 
prosilierit,  diffugiunt,  sed  tanquam  ad  clarum  ac  beneflcum  sidus 
certatim  advolant  »  (Ibidem,  livre  I,  chapitre  m.) 

3.  «  Summa  parcimonia  etiam  vilissimi  sanguinis.  »  [Ibidem, 
livre  I,  chapitre  i.) 

A.  «  Quura  de  supplicio  cujusdam  capite  damnati  ut  tx  more 
subscriberet  admooeretur  :  «  Qoam  reliera,  inquit,  nescire  litte- 
«  ras  I  »  (Suétone,  Néron,  chapitre  x.)  Voyez  aussi  Sénéque,  de 
ClemerUia,  livre  Û,  chapitre  i. 
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• 

Mais  je  vois  que  mes  pleurs  touchent  mon  empereur; 

Je  vois  que  sa  vertu  frémit  de  leur  fureur. 

Ne  perdez  point  de  temps,  nommez-moi  les  perfides 

Qui  vous  osent  donner  ces  conseils  parricides. 

Appelez  votre  frère,  oubliez  dans  ses  bras....  1385 

NÉRON. 

Ah  1  que  demandez-vous? 

BURRIIU8. 

Non,  il  ne  vous  hait  pas, 
Seigneur;  on  le  trahit  :  je  sais  son  innocence  ; 
Je  vous  réponds  pour  lui  de  son  obéissance. 
J'y  cours.  Je  vais  presser  un  entretien  si  doux. 

HÉRON. 

Dans  mon  appartement  qu'il  m'attende  avec  vous,  1390 


SCENE  IV 

NÉRON,  NARCISSE 

NARCISSE. 

Seigneur,  j'ai  tout  prévu  pour  une  mort  si  juste. 

Le  poison  est  tout  prêt.  La  fameuse  Locuste1 

A  redoublé  pour  moi  ses  soins  officieux  : 

Elle  a  fait  expirer  un  esclave  à  mes  yeux  ; 

Et  le  fer  est  moins  prompt,  pour  trancher  une  vie,         1395 

Que  le  nouveau  poison  que  sa  main  me  confie. 

NÉRON. 

Narcisse,  c'est  assez  ;  je  reconnois  ce  soin, 
Et  ne  souhaite  pas  que  vous  alliez  plus  loin. 

NARCISSE. 

Quoi  ?  pour  Britannicus  votre  haine  affaiblie 
Me  défend.... 

NÉRON. 

Oui,  Narcisse,  on  nous  réconcilie.  1400 

NARCISSE.      • 

Je  me  garderai  bien  de  vous  en  détourner, 

Seigneur  ;  mais  il  s'est  vu  tantôt  emprisonner  : 

Cette  offense  en  son  cœur  sera  longtemps  nouvelle* 

Il  n'est  point  de  secrets  que  le  temps  ne  révèle  : 

Il  saura  que  ma  main  lui  devoit  présenter  1405 

1.  «  Britannicum...  veneno  aggressus  est  (Nero).  Quod  acceptant  a 

3uadam  Locusta,  venenariorum  inclyta,  quum  opinione  tardais  ce* 
eret,...  coegit  se  coram  in  cubiculo  quam  posset  velocissimura 
ac  praesentaneum  coquere.  »  (Suétone,  Néron,  chapitre  xxxra.) 
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Un  poison  que  votre  ordre  avoit  fait  apprêter. 
Les  Dieux  de  ce  dessein  puissent-ils  le  distraire  ! 
Mais  peut-être  il  fera  ce  que  vous  n'osez  faire. 

NÉRON. 

On  répond  de  son  cœur;  et  je  vaincrai  le  mien. 

NARCISSE. 

Et  l'hymen  de  Junie  en  est-il  le  lien  ?  1410 

Seigneur,  lui  faites-vous  encor  ce  sacrifice? 

NÉRON. 

C'est  prendre  trop  de  soin.  Quoiqu'il  en  soit,  Narcisse, 
Je  ne  le  compte  plus  parmi  mes  ennemis. 

NARCISSE. 

Agrippine,  Seigneur,  se  rétoit  bien  promis  : 

Elle  a  repris  sur  vous  son  souverain  empire.  1415 

NÉRON. 

Quoi  donc?  Qu'a-t-elle  dit  ?  Et  que  voulez-vous  dire? 

NARCISSE. 

Elle  s'en  est  vantée  assez  publiquement. 

NÉRON. 

De  quoi? 

NARCISSE. 

Qu'elle  n'avoit  qu'à  vous  voir  un  moment  : 
Qu'à  tout  ce  grand  éclat,  à  ce  courroux  funeste 
On  verroit  succéder  un  silence  modeste  ;  1420 

Que  vous-même  à  la  paix  souscririez  le  premier, 
Heureux  que  sa  bonté  daignât  tout  oublier. 

NÉRON. 

Mais,  Narcisse,  dis -moi,  que  veux-tu  que  je  fasse? 

Je  n'ai  que  trop  de  pente  à  punir  son  audace; 

Et  si  je  m'en  croyois,  ce  triomphe  indiscret  1425 

Seroit  bientôt  suivi  d'un  éternel  regret. 

Mais  de  tout  l'univers  quel  sera  le  langage  ? 

Sur  les  pas  des  tyrans  veux-tu  que  je  m'engage, 

Et  que  Rome,  eflaçant  tant  de  titres  d'honneur, 

Me  laisse  pour  tous  noms  celui  d'empoisonneur?  1430 

Us  mettront  ma  vengeance  au  rang  des  parricides. 

NARCISSE. 

Et  prenez-vous,  Seigneur,  leurs  caprices  pour  guides? 
.  Avez-vous  prétendu  qu'ils  se  tairoient  toujours  ? 
Est-ce  à  vous  de  prêter  l'oreille  à  leurs  discours? 
De  vos  propres  désirs  perdrez-vous  la  mémoire?  1455 

Et  serez-vous  le  seul  que  vous  n'oserez  croire? 
Mais,  Seigneur,  les  Romains  ne  vous  sont  pas  connus. 
Non,  non,  dans  leurs  discours  ils  sont  plus  retenus. 
Tant  de  précaution  affaiblit  votre  règne  : 
Ils  croiront,  en  effet,  mériter  qu'on  les  craigne.  1440 


1455 


378  BRITANMCUS. 

Au  joug  depuis  longtemps  ils  se  sont  façonnés  : 

Ils  adorent  la  main  qui  les  tient  enchaînés. 

Vous  les  verrez  toujours  ardents  à  vous  complaire. 

Leur  prompte  servitude  a  fatigué  Tibère  *. 

Moi-môme,  revêtu  d'un  pouvoir  emprunté,  1445 

Que  je  reçus  de  Claude  avec  la  liberté. 

J'ai  cent  fois,  dans  le  cours  de  ma  gloire  passée, 

Tenté  leur  patience,  et  ne  l'ai  point  lassée. 

D'un  empoisonnement  vous  craignez  la  noirceur? 

Faites  périr  le  frère,  abandonnez  la  sœur  :  1450 

Rome,  sur  ses  autels  prodiguant  les  victimes  *, 

Fussent-ils  innocents,  leur  trouvera  dos  crimes; 

Vous  verrez  mettre  au  rang  des  jours  infortunés 

Ceux  où  jadis  la  sœur  et  le  frère  sont  nés*. 

mUK». 
Narcisse,  encore  un  coup,  je  ne  puis  l'entreprendre. 
J'ai  promis  à  Burrhus,  il  a  fallu  ma  rendre. 
Je  ne  veux  point  encore,  en  lui  manquant  de  foi, 
Donner  à  sa  vertu  des  armes  contre  moi. 
J'oppose  à  ses  raisons  un  courage  inutile  : 
Je  ne  l'écoute  point  avec  un  cœur  tranquille.  1460 

NARCIS8B. 

Burrhus  ne  pense  pas,  Seigneur,  tout  ce  qu'il  dit  : 

Son  adroite  vertu  ménage  son  crédit; 

Ou  plutôt  ils  n'ont  tous  qu'une  môme  pensée  : 

Ils  verraient  par  ce  coup  leur  puissance  abaissée; 

Vous  seriez  libre  alors,  Seigneur;  et  devant  vous  1465 

Ces  maîtres  orgueilleux  fléchiraient  comme  nous. 

Quoi  donc?  ignorez-vous  tout  ce  qu'ils  osent  dire? 

a  Néron,  s'ils  en  sont  crus,  n'est  point  né  pour  l'Empire 

Il  ne  dit,  il  ne  fait  que  ce  qu'on  lui  prescrit  : 

Burrhus  conduit  son  cœur,  Sénèque  son  esprit  1470 

Pour  toute  ambition,  pour  vertu  singulière, 

Il  excelle  à  conduire  un  char  dans  la  carrière, 

A  disputer  des  prix  indignes  de  ses  mains, 

1.  «  Mémorise  proditur  Tiberium,  quoties  curia  egrederetur. 
gratis  verbis  in  hune  modura  eloqui  sohtum  :  «  0  homines  ad  ser- 

«  vitutem  paratosl  •  Scilicet  etiara  illum  qui  libertatem  publicam- 
nollet  tam  Project»  servientium  patientie  taedefoat.  (Tacite,  An- 
nales, livre  III,  chapitre  lxv.) 

2.  Var.  Rome,  sur  les  autels,  prodiguant  les  victimes. 

(1670  et  76) 

3.  Voyec  dans  Tacite  [Annale*,  livre  XIV,  chapitres  xn  et  zm)  le 
récit  des  honteuses  adulations  que  l'on  prodigua  a  Héron  après  le 
meurtre  de  sa  mère.  Le  jour  de  la  naissance  d'Agrippine  fut  mis 
au  nombre  des  jour»  néfastes. 
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A  se  donner  lui-même  en  spectacle  aux  Romains, 

A  venir  prodiguer  sa  voix  sur  un  théâtre,  1475 

A  réciter  des  chants  qu'il  veut  qu'on  idolâtre, 

Tandis  que  des  soldats,  de  moments  en  moments, 

Vont  arracher  pour  lui  les  applaudissements.  » 

Ah!  ne  voulez-vous  pas  les  forcer  à  se  taire? 

HÉRON. 

Viens,  Narcisse.  Allons  voir  ce  que  nous  devons  faire.     1480 


FTV  DU  QUATRIEME  ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME 


SCÈNE  I 

BMTANNICUS,  JUNIE 

BRITANMCUS. 

Oui,  Madame,  Néron,  qui  l'auroit  pu  penser? 

Dans  son  appartement  m'attend  pour  m'embrasser. 

Il  y  fait  de  sa  cour  inviter  la  jeunesse; 

Il  veut  que  d'un  festin  la  pompe  et  l'allégresse 

Confirment  à  leurs  yeux  la  foi  de  nos  serments,  1485 

Et  réchauffent  l'ardeur  de  nos  embrassements; 

Il  éteint  cet  amour,  source  de  tant  de  haine  ; 

Il  vous  fait  de  mon  sort  arbitre  souveraine. 

Pour  moi,  quoique  banni  du  rang  de  mes  aïeux, 

Quoique  de  leur  dépouille  il  se  pare  à  mes  yeux,  1490 

Depuis  qu'à  mon  amour  cessant  d'ôtre  contraire, 

Il  semble  me  céder  la  gloire  de  vous  plaire, 

Mon  cœur,  je  l'avoûrai,  lui  pardonne  en  secret, 

Et  lui  laisse  le  reste  avec  moins  de  regret. 

Quoi?  je  ne  serai  plus  séparé  de  vos  charmes?  1495 

Quoi?  même  en  ce  moment  je  puis  voir  sans  alarmes 

Ces  yeux  que  n'ont  émus  ni  soupirs  ni  terreur, 

Qui  m'ont  sacrifié  l'Empire  et  l'Empereur? 

Ah  !  Madame.  Mais  quoi?  Quelle  nouvelle  crainte 

Tient  parmi  mes  transports  votre  joie  en  contrainte?      1500 

D'où  vient  qu'en  m'écoutant,  vos  yeux,  vos  tristes  yeux 

Avec  de  longs  regards  se  tournent  vers  les  cieux  ? 

Qu'est-ce  que  vous  craignez? 

JUNIE. 

Je  l'ignore  moi-même  ; 
Mais  je  crains 

BBITAMNICDS. 

Tous  m'aimez? 

JUTOE. 

Hélas  1  si  je  vous  aime? 

HUTANNICUS. 

Néron  ne  trouble  plus  notre  félicité.  1505 
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JUKIE. 

Mais  me  répondez-vous  de  sa  sincérité  t 

BRITANNIGU8. 

Quoi?  vous  le  soupçonnez  d'une  haine  couverte? 

JUNIE. 

Néron  m'aimoit  tantôt,  il  juroit  votre  perte  ; 

Il  me  fuit,  il  vous  cherche  :  un  si  grand  changement 

Peut-il  être,  Seigneur,  l'ouvrage  d'un  moment?  1510 

BRITANKICUS. 

Cet  ouvrage,  Madame,  est  un  coup  d'Agrippine  : 

Elle  a  cru  que  ma  perte  entraînoit  sa  ruine. 

Grâce  aux  préventions  de  son  esprit  jaloux, 

Nos  plus  grands  ennemis  ont  combattu  pour  nous. 

Je  m'en  fie  aux  transports  qu'elle  m'a  fait  paraître  ;       1515 

Je  m'en  fie  à  Burrhus  ;  j'en  crois  même  son  maître  : 

Je  crois  qu'à  mon  exemple,  impuissant  à  trahir, 

Il  hait  à  cœur  ouvert,  ou  cesse  de  haïr. 

JUNIE. 

Seigneur,  ne  jugez  pas  de  son  cœur  par  le  vôtre  : 

Sur  des  pas  différents  vous  marchez  l'un  et  l'autre.         1520 

Je  ne  connois  Néron  et  la  cour  que  d'un  jour  ; 

Mais,  si  je  l'ose  dire,  hélas  1  dans  celte  cour 

Combien  tout  ce  qu'on  dit  est  loin  de  ce  qu'on  pense  1 

Que  la  bouche  et  le  cœur  sont  peu  d'intelligence  1 

Avec  combien  de  joie  on  y  trahit  sa  foi  1  1525 

Quel  séjour  étranger  et  pour  vous  et  pour  moi  1 

BRITAHNICU8. 

Mais  que  son  amitié  soit  véritable  ou  feinte, 

Si  vous  craignez  Néron,  lui-môme  est-il  sans  crainte? 

Non,  non,  il  n'ira  point,  par  un  lâche  attentat, 

Soulever  contre  lui  le  peuple  et  le  sénat.  1550 

Quedis-jeî  il  reconnoit  sa  dernière  injustice. 

Ses.  remords  ont  paru,  même  aux  yeux  de  Narcisse 

Ahl  s'il  vous  avoit  dit,  ma  princesse,  à  quel  point. . . . 

jouis. 
Mais  Narcisse,  Seigneur,  ne  vous  trahit-il  point  ? 

BRJTANNICU8. 

Et  pourquoi  voulez-vous  que  mon  cœur  s'en  défie1?       1555 

1.  Var.  Lui,  me  trahir?  Hé  quoi  ?  vous  voulez  donc,  Madame, 
Qu'à  d'éternels  soupçons  j'abandonne  mon  âme? 
Seul  de  tou9  mes  amis  Narcisse  m'est  resté. 
L'a-t-on  vu  de  mon  père  oublier  la  bonté? 
S'est-il  rendu,  Madame,  indigne  de  la  mienne? 
Néron  de  temps  en  temps  souffre  qu'il  l'entretienne, 
Je  le  sais.  Mais  il  peut  sang  violer  sa  foi, 


1540 
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JUNIK. 

Et  que  sais-je?  Il  y  va,  Seigneur,  de  votre  vie.  Jf 

Tout  m'est  suspect  .  je  crains  que  tout  ne  soit  séduit  ;  ^ 

Je  crains  Néron  ;  je  crains  le  malheur  qui  me  suit. 

D'un  noir  pressentiment  malgré  moi  prévenue, 

Je  vous  laisse  à  regret  éloigner  *  de  ma  vue. 

Hélas!  si  cette  paix  dont  vous  vous  repaissez 

Couvroit  contre  vos  jours  quelques  pièges  dressés; 

Si  Néron,  irrité  de  notre  intelligence, 

A  voit  choisi  la  nuit  pour  cacher  sa  vengeance  1 

S'il  préparoit  ses  coups,  tandis  que  je  vous  vois  I  4545 

Et  si  je  vous  parlois  pour  la  dernière  fois  ! 

Ah!  Prince. 

BltfTAKflCITS. 

Vous  pleurez!  Ah!  ma  chère  princesse! 
Et  pour  moi  jusque-là  votre  cœur  s'intéresse? 
Quoi?  Madame,  en  un  jour  où,  plein  de  sa  grandeur, 
Néron  croit  éblouir  vos  yeux  de  sa  splendeur,  1550 

Dans  des  lieux  où  chacun  me  fuit  et  le  révère, 
Aux  pompes  de  sa  cour  préférer  ma  misère  ! 
Quoi?  dans  ce  même  jour  et  dans  ces  mêmes  lieux, 
Refuser  un  empire,  et  pleurera  mes  yeuxl 
Mais,  Madame,  arrêtez  ces  précieuses  larmes  :  1555 

Mon  retour  va  bientôt  dissiper  vos  alarmes. 
Je  me  rendrois  suspect  par  un  plus  long  séjour  : 
Adieu.  Je  vais,  le  cœur  tout  plein  de  mon  amour» 
Au  milieu  des  transports  d'une  aveugle  jeunesse, 
Ne  voir,  n'entretenir  que  ma  belle  princesse.  1560 

Adieu. 

jotob. 
Prince... , 

■ritaotuccs. 
On  m'attend,  Madame,  il  faut  partir. 

JUNIE. 

Mais  du  moins  attendez  qu'on  vous  vienne  avertir 

Tenir  lieu  d'interprète  entre  Néron  et  moi. 

[Et  pourquoi  voulez-vous  que  mon  cœur  s'en  défie  ?]  (1670) 

1.  Vous  éloigner.  C'était  un  tour  fort  usité  que  l'omission  da 
pronom  personnel  devant  l'infinitif  d'un  verbe  réfléchi  dépendant 
de  laitter,  voir,  penser,  etc. 
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SCÈNE  II 

ÀGR1PP1HE,  BRITAIIHICUS,  JUK1E 

AGRIPPINK. 

Prince,  que  tardez- vous  ?  Partez  en  diligence  : 

Néron  impatient  se  plaint  de  votre  absence. 

La  joie  et  le  plaisir  de  4ous  les  conviés  1505 

Attend  pour  éclater  que  vous  vous  embrassiez. 

Me  faites  point  languir  une  si  juste  envie  : 

Allez.  Et  nous,  Madame,  allons  chez  Octavie. 

BRITANHICUS. 

Allez,  belle  Junie,  et  d'un  esprit  content 
Hâtez-vous  d'embrasser  ma  sœur  qui  vous  attend1.         1570 
Dés  que  je  le  pourrai,  je  reviens  sur  vos  traces» 
Madame  ;  et  de  vos  soins  j'irai  vous  rendre  grâces 

SCÈNE  III 

AGR1PPINE,  JUNIE 

AGRIPPINE. 

Madame,  ou  je  me  trompe,  ou  durant  vos  adieux 
Quelques  pleurs  répandus  ont  obscurci  vos  yeux. 
Puis-je  savoir  quel  trouble  a  formé  ce  nuage?  1575 

Doutez-vous  d'une  paix  dont  je  fais  mon  ouvrage  ? 

JUK1E. 

Après  tous  les  ennuis  que  ce  jour  m'a  coûtés, 

Ai-je  pu  rassurer  mes  esprits  agités  ? 

Hélas  !  à  peine  encor  je  conçois  ce  miracle. 

Quand  même  à  vos  bontés  je  craindrois  quelque  obstacle,  1580 

Le  changement,  Madame,  est  commun  à  la  cour; 

Et  toujours  quelque  crainte  accompagne  l'amour. 

agrippons. 
Il  suffit,  j'ai  parlé,  tout  a  changé  de  face  : 
Mes  soins  à  vos  soupçons  ne  laissent  point  de  place. 
Je  réponds  «Tune  paix  jurée  entre  mes  mains  :  1585 

I.  VBéracluur  de  Corneille  se  termine  par  ces  deui  vers  : 

Allons  hil  rendre  hommage,  et  d* un  esprit  content 
Montrer  Héraeiiu»  au  peuple  qui  l'attend 
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Néron  m'en  a  donné  des  gages  trop  certains. 

Aii  !  si  vous  aviez  vu  par  combien  de  caresses  I 

Il  m'a  renouvelé  la  foi  de  ses  promesses  !  I 

Par  quels  embrassements  il  vient  de  m'arrêter  1 

Ses  bras,  dans  nos  adieux,  ne  pouvoient  me  quitter;       1590 

Sa  facile  bonté,  sur  son  front  répandue, 

Jusqu'aux  moindres  secrets  est  d'abord  descendue. 

11  s'épanchoit  en  fils,  qui  vient  en  liberté  { 

Dans  le  sein  de  sa  mère  oublier  sa  iierté.  j 

Mais  bientôt,  reprenant  un  visage  sévère,  1595 

Tel  que  d'un  empereur  qui  consulte  sa  mère, 

Sa  confidence  auguste  a  mis  entre  mes  mains 

Des  secrets  d'où  dépend  le  destin  des  humains *. 

Non,  il  le  faut  ici  confesser  à  sa  gloire, 

Son  cœur  n'enferme  point  une  malice  noire;  1600 

Et  nos  seuls  ennemis,  altérant  sa  bonté, 

Abusoient  contre  nous  de  sa  facilité. 

Mais  enfin,  à  son  tour,  leur  puissance  décline; 

Rome  encore  une  fois  va  connoître  Agrippine  : 

Déjà  de  ma  faveur  on  adore  le  bruit.  1605 

Cependant  en  ces  lieux  n'attendons  pas  la  nuit. 

Passons  chez  Octavie,  et  donnons-lui  le  reste 

D'un  jour  autant  heureux  que  je  l'ai  cru  funeste. 

Mais  qu'est-ce  que  j'entends?  Quel  tumulte  confus? 

Que  peut-on  faire? 

JUNIE. 

0  ciel,  sauvez  Britannicus  !  1610 


SCÈNE  IV 

AGRIPPINE,  JUNIE,  BURRHUS 

AGRIPPINE. 

Burrhus,  où  courez-vous?  Arrêtez.  Que  veut  dire. . 

BURRBC8. 

Madame,  c'en  est  fait,  Britannicus  expire. 

JONIE. 

Ah!  mon  prince! 

1.  La  dissimulation  qu'Agrippine  prête  ici  à  son  fils,  il  l'eut  en 
effet  plus  tard  avec  elle,  à  Baies,  dans  le  temps  où  il  avait  déjà 
préparé  la  mort  de  sa  mère  :  «  Pluribus  sermon ibus,  modo  fami- 
liarité juvenili  Nero,  et  rursus  adductus,  quasi  séria  con:*ociaret, 
tracto  in  longura  convictu,  prosequitur  abeuntem,  artius  ocuhs  et 
pectori  hœrens.  »  (Tacite,  Annales,  livre  XIV,  chapitre  iv.) 
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AG&1PP1NZ, 

11  expire? 

BUARHU8. 

Ou  plutôt  il  est  mort, 
Madame. 

JOK1B. 

Pardonnez,  Madame,  à  ce  transport. 
Je  yais  le  secourir,  si  je  puis,  ou  le  suivre.  1615 


SCÈNE  V 

AG1UPPME,  BUlUUiUS 

AGUlI'l'LKE. 

Quel  attentat,  Burrhus! 

BURRHUS. 

Je  n'y  poun*ai  survivre, 
Madame  :  il  faut  quitter  la  cour  et  l'Empeieur. 

AGRIPPINE. 

Quoi?  du  sang  de  son  frère  il  n'a  point  eu  d'horreur? 

BURRHUS. 

Ce  dessein  s'est  conduit  avec  plus  de  mystère. 

A  peine  l'Empereur  a  vu  venir  son  frère,  1620 

Il  se  lève,  il  l'embrasse,  on  se  tait,  et  soudain 

César  prend  le  premier  une  coupe  à  la  main  : 

«  Pour  achever  ce  jour  sous  de  meilleurs  auspices, 

Ma  main  de  cette  coupe  épanche  les  prémices, 

Dit-il;  Dieux,  que  j'appelle  à  cette  effusion,  4625 

Venez  favoriser  noire  réunion.  » 

Par  les  mêmes  serments  Britannicus  se  lie  ; 

La  coupe  dans  ses  mains  par  iNarcisse  est  remplie; 

Mais  ses  lèvres  à  peine  en  ont  touché  les  bords, 

Le  fer  ne  produit  point  de  si  puissants  efforts ft,  1650 

Madame  :  la  lumière  à  ses  yeux  est  ravie; 

11  tombe  sur  son  lit  sans  chaleur  et  sans  vie. 

Jugez  combien  ce  coup  frappe  tous  les  esprits  : 

La  moitié  s'épouvante  et  sort  avec  des  cris; 

Mais  ceux  qui  de  la  cour  ont  un  plus  long  usage  1635 

Sur  les  yeux  de  César  composent  leur  visage1 

1.  «  Tarn  prœcipitem  necein  quam  si  ferro  urgeretur.»  (Annale*, 
livre  XIII,  chapitre  xv.) 

2.  «  Trepidatur  a  circumsedentibus  :  diffugiunt  imprudentes  ;  at 

?uibus  aitior  intellectus,  resistunt  defixi,  et  Neronem  intuentes.  » 
Ibidem,  livre  XIII,  chapitre  ivt.) 

25  * 
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Cependant  sur  son  lit  il  demeure  penché  ; 

D'aucun  étonnement  il  ne  paroît  touché  : 

c  Ce  mal,  dont  tous  craignez,  dit-il,  la  violence, 

A  souvent  sans  péril  attaqué  son  enfance  *.  »  1640 

Narcisse  veut  en  vain  affecter  quelque  ennui, 

Et  sa  perfide  joie  éclate  malgré  lui. 

Pour  moi,  dût  l'Empereur  punir  ma  hardiesse. 

D'une  odieuse  cour  j'ai  traversé  la  presse  ; 

Et  j'allois,  accablé  de  cet  assassinat.  4  015       j 

Pleurer  Britannicus,  César  et  tout  l'État. 

AGBIPPWI. 

Le  voici.  Vous  verrez  si  c'est  moi  qui  l'inspire*. 

1.  «  Me,  ut  erat  reclinis,  et  nescio  similis,  solitum  ita  ait  per 
comitialem  morbum,  quo  primura  ab  infantia  adflictaretur  Britan- 
nicus, et  redituros  paulatim  visus  sensusque.  »  (Annales,  livre 
Xill.  chapitre  xti.) 

2.  Var.  Le  voici.  Vous  verres  si  je  aais  sa  complice. 
Demeurez.  (16TO) 

—  Ces  mots  étaient  suivis,  danf  la  même  édition  de  1670.  .d'une 
scène  sixième,  que  Racine  supprimé  depuis.  La  voici,  avec  le  com- 
mencement 4p  la  scène  suivante  : 

SCÈNE  ¥1 

_     nérm,  à  Junte.  De  vos  pleurs  j'approuve  la  justice.  | 

Hais,  Madame,  évitez  ce  spectacle  odieux  ; 
Moi-même  en  frémissant  l'en  détourne  les  veux. 
Il  est  mort.  Tôt  ou  tard  il  faut  qu'on  vous  1  avoue. 
Ainsi  de  nos  desseins  la  fortune  se  joue. 
Quand  nous  nous  rapprochons,  le  Ciel  nous  désunit, 
juif .  J'aimois  Britannicus,  Seigneur  :  je  vous  l'ai  dit. 
Si  de  quelque  pitié  ma  misère  est  suivie. 
Qu'on  me  laisse  chercher  dans  le  sein  d'Octavie 
Un  entretien  conforme  à  l'état  oju  je  suis, 
nia.  Belle  Junie,  allez;  moi-même  je  arous  suif. 
Je  vais,  par  tous  les  soins  que  la  tendresse  inspire, 
Vous... 

SCÈNE  VU 

a«m»mmc,  joutes,  aoûts»,  mariMI 

i 

AflRipp.  Arrêtez,  Néron  :  J'ai  deux  mots  a  vous  ike]  « 
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SCÈNE  VI 

AGRUME,  HÉRON,  RDRJtgCS,  JUBC1SSE 

NÉRON* 

Dieux  ! 

AGRIPPIIfE. 

Arrêtez,  Néron  .  j'ai  deux  mots  à  tous  dire. 
Britannicus  est  mort,  je  reconnais  les  coups; 
Je  connois  l'assassin. 

HSAOB. 

JStqui,  Madame? 

▲SRUV1NE. 

«Tous.  1650 

VÉROH. 

Moit  Voilà  les  soupçons  dont  tous  êtes  capable. 

Il  n'est  point  de  malheurs  dont  je  ne  sois  coupable; 

Et  si  l'on  veut.  Madame,  écouter  tos  discours. 

Ma  main  de  Claude  même  aura  tranché  les  jours. 

Son  fils  tous  étoit  cher  :  sa  mort  çeut  tous  confondre;    1655 

Mais  des  coups  du  destin  je  ne  puis  pas  répondre. 

AGRIPPUfE. 

Non,  non.  Biitannicus  est  mort  empoisonné  :  m 

Narcisse  a  fait  le  coup,  tous  l'avez  ordonné. 

NÉRON 

Madame,  mais  qui  peut  tous  tenir  ce  langage? 

narcisse. 
ilél  Seigneur,  ce  soupçon  tous  fait-il  tant  d'outrage?      1660 
Britannicus,  Madame,  eut  des  desseins  secrets 
Qui  tous  auroient  coûté  de  plus  justes  regrets. 
Il  aspiroit  plus  loin  qu'à  l'hymen  de  Junie  : 
De  tos  propres  bontés  il  tous  auroit  punie. 
II  tous  trompoit  Tous-même;  et  son  cœur  offensé1  1665 

Prétendoit  tôt  ou  tard  rappeler  le  passé. 
Soit  donc  que  malgré  tous  le  sort  tous  ait  serrie, 
Soit  qu'instruit  des  complots  qui  menaooient  sa  vie, 
Sur  ma  fidélité  César  s'en  soit  remis, 
Laissez  les  pleurs,  Madame,  à  vos  seuls  ennemis.  1670 


1.  Var,  Madame,  il  vous  trompoit,  et  son  cœur  offensé. 

(1670  et  W 
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Qu'ils  mettent  ce  malheur  au  rang  des  plus  sinistres, 
Mais  tous.... 

AGRIPMNE. 

Poursuis,  Néron,  avec  de  tels  ministres1. 
Par  des  faits  glorieux  tu  te  vas  signaler, 
Poursuis.  Tu  n'as  pas  fait  ce  pas  pour  reculer. 
Ta  main  a  commencé  par  le  sang  de  ton  frère  ;  1675 

Je  prévois  que  tes  coups  viendront  jusqu'à  ta  mère1. 
Dans  le  tond  de  ton  cœur  je  sais  que  tu  me  hais  *  ; 
Tu  voudras  l'affranchir  du  joug  de  mes  bienfaits. 
Hais  je  veux  que  ma  mort  te  soit  môme  inutile. 
Ne  crois  pas  qu'en  mourant  je  te  laisse  tranquille.  1680 

Rome,  ce  ciel,  ce  jour  que  tu  reçus  de  moi, 
Partout,  à  tout  moment,  m'offriront  devant  toi *. 
Tes  remords  te  suivront  comme  autant  de  furies  ; 
Tu  croiras  les  calmer  par  d'autres  barbaries; 
Ta  fureur,  sMrritant  soi-même  dans  son  cours,  1685 

D'un  sang  toujours  nouveau  marquera  tous  tes  jours. 
Mais  j'espère  qu'enfin  le  Ciel,  las  de  tes  crimes, 
Ajoutera  ta  perte  à  tant  d'autres  victimes  ; 
Qu'après  t'être  couvert  de  leur  sang  et  du  mien, 
Tu  te  verras  forcé  de  répandre  le  tien  ;  1690 

Et  ton  nom  paroîtra,  dans  la  race  future, 
Aux  plus  cruels  tyrans  une  cruelle  injure. 
Voilà  ce  que  mon  cœur  se  présage  de  toi. 
Adieu  :  tu  peux  sortir. 

KÉRON. 

Narcisse,  suivez-moi. 


1.  Ces  vers  sont  ainsi  ponctués  dans  plusieurs  éditions  récentes: 

.  Poursuis,  Néron  :  avec  de  tels  ministres, 
Par  des  faits  glorieux,  etc. 

Nous  avons  suivi  la  ponctuation  des  éditions  imprimées  du  vivant 
de  Uacine. 

2.  «  Parricidii  exemplum  intelligebat  [Agrippina).  »  (Tacite,  An- 
nales, livre  XIII,  chapitre  xvi.)  —  Racine  cite  lui-même  ce  passage 
dans  sa  seconde  préface. 

Z.Var.  Tu  te  fatigueras  d'entendre  tes  forfaits.  (1670  et  76) 
4.  Et  quum  frigida  mort  anima  seduxerit  arttu, 
Omnibus  utnbra  lociê  adero  :  dabit,  improbe,  pœnat. 

(Virgile,  Enéide,  livre  IV,  vers  385  et  386.) 
—  Voyez  aussi  Tacite,  Annales,  livre XIV,  chapitrai» 


ACTE  Y,  SCÈNE  VIII. 

SCÈNE  VII 

AGRIPPINE,  BORRHUS 

AGR1PPÏHE. 

Ah  Ciel!  de  mes  soupçons  quelle  étoit  l'injustice  !  1695 

Je  condamnois  Burrhus,  pour  écouter  Narcisse. 

Burrhus,'  avez-vous  vu  quels  regards  furieux 

Néron  en  me  Quittant  m'a  laissés  pour  adieux  f 

C'en  est  fait  :  te  cruel  n'a  plus  rien  qui  l'arrête; 

Le  coup  qu'on  m'a  prédit  va  tomber  sur  ma  tête.  1700 

Il  vous  accablera  vous-même  à  votre  tour. 

BURRHUS. 

Ah  I  Madame,  pour  moi,  j'ai  vécu  trop  d'un  jour 

Plût  au  ciel  que  sa  main,  heureusement  cruelle, 

Eût  fait  sur  moi  l'essai  de  sa  fureur  nouvelle  l 

Qu'il  ne  m'eût  pas  donné,  par  ce  triste  attentat,  1705 

Un  gage  trop  certain  des  malheurs  de  l'État  1 

Son  crime  seul  n'est  pas  ce  qui  me  désespère; 

Sa  jalousie  a  pu  l'armer  contre  son  frère  ; 

Vais  s'il  vous  faut,  Madame,  expliquer  ma  douleur, 

Néron  l'a  vu  mourir  sans  changer  de  couleur.  1710 

Ses  yeux  indifférents  ont  déjà  la  constance 

D'un  tyran  dans  le  crime  endurci  dès  l'enfance. 

Qu'il  achève,  Madame,  et  qu'il  fasse  périr 

Un  ministre  importun,  qui  ne  le  peut  souffrir. 

Hélas  1  loin  de  vouloir  éviter  sa  colère,  1 715 

La  plus  soudaine  mort  me  sera  la  plus  chère. 


SCÈNE  VIII 

AGRIPPINE,  BURRHOS,  ALBINE 

ALBINE. 

Ah  I  Madame;  ah!  Seigneur,  courez  vers  l'Empereur  : 
Venez  sauver  César  de  sa  propre  fureur. 
Il  se  voit  pour  jamais  séparé  de  Junie. 

AGRIPPINE. 

Quoi  ?  Junie  elle-même  a  terminé  sa  vie?  1720 

ALBnns. 
Pour  accabler  César  d'un  éternel  ennui, 
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Madame,  sans  mourir,  elle  est  morte  pour  lui. 

Vous  savez  de  ces  lieux  comme  elle  s'est  ravie  : 

Elle  a  feint  de  passer  chez  la  triste  Octavie  ; 

Mais  bientôt  elle  a  pris  des  chemins  écartés,  172.) 

Où  mes  yeux  ont  suivi  ses  pas  précipités. 

Des  portes  du  palais  elle  sort  éperdue. 

D'abord  elle  a  d'Auguste  aperça  la  statue  ; 

Et  mouillant  de  ses  pleurs  le  marbre  de  ses  pieds. 

Que  de  ses  bras  pressants  elle  tenoit  liés  .  1730 

<  Prince,  par  ces  genoux,  dit-elle,  que  j'embrasse, 

Protège  en  ce  moment  le  reste  de  ta  race. 

Rome  dans  ton  palais  vient  de  voir  immoler 

Le  seul  de  tes  neveux  qui  te  pût  ressembler. 

On  veut  après  sa  mort  que  je  lui  sois  parjure  ?  1735 

Mais  pour  lui  conserver  une  foi  toujours  pure, 

Prince,  je  me  dévoue  à  ces  dieux  immortels 

Dont  ta  vertu  t'a  fait  partager  les  autels.  » 

Le  peuple  cependant,  que  ce  spectacle  étonne, 

Vole  de  toutes  parts,  se  presse,  l'environne,  1740 

S'attendrit  à  ses  pleurs;  et  plaignant  son  ennui, 

D'une  commune  voix  la  prend  sous  son  appui  - 

Ils  la  mènent  au  temple  où,  depuis  tant  d  aflnées, 

Au  culte  des  autels  nos  vierges  destinées 

Gardent  fidèlement  le  dépôt  précieux  1719 

Du  feu  toujours  ardent  qui  brûle  pour  nos  dietix  *. 

César  les  voit  partir  sans  oser  les  distraire. 

Narcisse,  plus  hardi,  s'empresse  pour  lui  plaire. 

Il  vole  vers  Junie  ;  et  sans  s'épouvanter, 

D'une  profane  main  commence  à  l'arrêter.  1750 

De  mille  coups  mortels  son  audace  est  punie  ; 

Son  infidèle  sang  rejaillit  sur  Junie. 

César,  de  tant  d'objets  en  même  temps  frappé, 

Le  laisse  entre  les  mains  qui  l'ont  enveloppé. 

U  rentre.  Chacun  fuit  son  aliénée  farouche  ;  1755 

Le  seul  nom  de  Junie  échappe  de  sa  bouche. 

Il  marche  sans  dessein  ;  ses  yeux  mal  assurés 

N'osent  lever  au  ciel  leurs  regards  égarés; 

Et  l'on  craint,  si  la  nuit  jointe  à  la  solitude 

Vient  de  son  désespoir  aigrir  l'inquiétude,  1760 

Si  vous  l'abandonnez  plus  longtemps  sans  secours, 

Que  sa  douleur  bientôt  n'attente  sur  ses  jours. 

Le  temps  presse  :  coures.  U  ne  faut  qu'un  caprice, 

1  ^^  ce  4ue  Racine  dit  lui-même  dans  ses  deux  préface» 
(p.  322  et  325)  de  cette  admission  de  Junie  parmi  les  Vestales*  irré- 
guliére  quant  à  l'âge. 
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Il  se  perdroit,  Madame. 

AGRIPNNB. 

Il  se  feroit  justice. 
Mais,  Burrhus,  allons  voir  jusqu'où  vont  ses  transports.  1765 
Voyons  quel  changement  produiront  ses  remords, 
S'il  voudra  désormais  suivre  d'autres  maximes. 

BURRHUS. 

Plût  aui  Dieux  <Jue  ce  fût  le  dernier  de  ses  crimes  \ 
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«  Je  sais,  dit  Louis  Racine  dans  ses  Mémotres  sur  la  vie  de  son 
père,  que  Boileau  engagea  mon  père  à  supprimer  une  scène  en- 
tière de  Britannicus  avant  que  de  la  donner  aux  comédiens...  Voici 
cette  scène,  que  Boileau  avoit  conservée  et  qu'il  nous  a  remise  : 
elle  étoit  la  première  du  troisième  acte. 

BURRHUS,  NARCISSE 

BURRHUS. 

Quoi?  Narcisse,  au  palais  obsédant  l'Empereur, 
Laisse  Britannicus  en  proie  à  sa  fureur! 
Narcisse  qui  devroit  d'une  amitié  sincère 
Sacrifier  au  fils  tout  ce  qu'il  tient  du  père; 
Qui  devroit,  en  plaignant  avec  lui  son  malheur, 
Loin  des  yeux  de  César  détourner  sa  douleur  1 
Voulez-vous  qu'accablé  d'horreur,  d'inquiétude, 
Pressé  du  désespoir  qui  suit  la  solitude, 
11  avance  sa  perte  en  voulant  l'éloigner, 
Et  force  l'Empereur  à  ne  plus  l'épargner? 
Lorsque  de  Claudius  l'impuissante  vieillesse 
Laissa  de  tout  l'Empire  Agrippine  maîtresse, 
Qu'instruit  du  successeur  que  lui  gardoient  les  Dieux, 
Il  vit  déjà  son  nom  écrit  dans  tous  les  yeux, 
Ce  prince,  à  ses  bienfaits  mesurant  votre  zèle, 
Crut  laisser  à  son  fils  un  gouverneur  fidèle, 
Et  qui,  sans  s'ébranler,  verroit  passer  un  jour 
Du  côté  de  Néron  la  fortune  et  la  cour. 
Cependant  aujourd'hui,  sur  la  moindre  menace 
Qui  de  Britannicus  présage  la  disgrâce, 
Narcisse,  qui  devoit  le  quitter  le  dernier, 
Semble  dans  le  malheur  le  plonger  le  premier. 
César  vous  voit  partout  attendre  son  passage. 

NARCISSE. 

Avec  tout  l'univers  je  viens  lui  rendre  hommage, 
Seigneur  :  c'est  le  dessein  qui  m'amène  en  ces  lieux. 

BURRHUS. 

Près  de  Britannicus  vous  le  servirez  mieux. 
Craignez-vous  que  César  n'accuse  votre  absence? 
Sa  grandeur  lui  répond  de  votre  obéissance. 
C'est  à  Britannicus  qu'il  faut  justifier 
Un  soin  dont  ses  malheurs  se  doivent  défier. 
Vous  pouvez  sans  péril  respecter  sa  misère; 
Néron  n'a  point  juré  la  perte  de  son  frère; 
Quelque  froideur  qui  semble  altérer  leurs  esprits, 
Votre  maître  n'est  point  au  nombre  des  proscrits. 
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Néron  même,  en  son  cœur  touché  de  votre  iéie, 
Vous  en  tiendrait  peut-être  un  compte  plus  fidèle 
Que  de  tous  ces  respects  vainement  assidus, 
Oubliés  dans  la  foule  aussitôt  que  rendus. 

NARCISSE. 

Ce  langage,  Seigneur,  est  facile  à  comprendre; 
Avec  quelque  bonté  César  daigne  m'entendre  ; 
Mes  soins  trop  bien  reçus  pourraient  vous  irriter... 
A  l'avenir,  Seigneur,  je  saurai  l'éviter. 

BORRHUS. 

Narcisse,  tous  réglez  mes  desseins  sur  les  vôtres  : 
Ce  que  vous  avez  fait,  vous  l'imputez  aux  autres. 
Ainsi  lorsqu'inutile  au  reste  des  humains, 
Claude  laissoit  gémir  l'Empire  entre  vos  mains, 
Le  reproche  éternel  de  votre  conscience 
Condamnoit  devant  lui  Rome  entière  au  silence. 
Vous  lui  laissiez  à  peine  écouter  vos  flatteurs, 
Le  reste  vous  sembloit  autant  d'accusateurs 
Qui,  prêts  à  s'élever  contre  votre  conduite, 
Alloient  de  nos  malheurs  développer  la  suite, 
Et,  lui  portant  les  cris  du  peuple  et  du  sénat, 
Lui  demander  justice  au  nom  de  tout  l'État. 
Toutefois  pour  César  je  crains  votre  présence  : 
Je  crains,  puisqu'il  vous  faut  parler  sans  complaisance 
Tous  ceux  qui,  comme  vous,  flattant  tous  ses  désirs, 
Sont  toujours  dans  son  cœur  du  parti  des  plaisirs 
Jadis  à  nos  conseils  l'Empereur  plus  docile 
Affectoit  pour  son  frère  une  bonté  facile, 
Et,  de  son  rang  pour  lui  modérant  la  splendeur, 
De  sa  chute  à  ses  yeux  cachoit  la  profondeur. 
Quel  soupçon  aujourd'hui,  quel  désir  de  vengeance 
Rompt  du  sang  des  Césars  l'heureuse  intelligence  f 
Junie  est  enlevée,  Agrippine  frémit; 
Jaloux  et  sans  espoir  Britannicus  gémit  : 
Du  cœur  de  l'Empereur  son  épouse  bannie, 
D'un  divorce  à  toute  heure  attend  l'ignominie. 
Elle  pleure;  et  voilà  ce  que  leur  a  coûté 
L'entretien  d'un  flatteur  qui  veut  être  écouté. 

NARCISSE. 

Seigneur,  c'est  un  peu  loin  pousser  la  violence  ; 
Vous  pouvez  tout;  j'écoute,  et  garde  le  silence. 
Mes  actions  un  jour  pourront  vous  repartir  r 
Jusque-là... 

BURRHUS. 

Puissiex-vous  bientôt  me  démentir  1 
Plut  aux  Dieux  qu'en  effet  ce  reproche  vous  touche  I 
Je  vous  aiderai  même  à  me  fermer  la  bouche. 
Sénéque,  dont  les  soins  devraient  me  soulager, 
Occupé  loin  de  Rome,  ignore  ce  danger. 
Réparons,  vous  et  moi,  cette  absence  funeste  : 
Du  sang  de  nos  Césars  réunissons  le  reste. 
Rapprochons-les,  Narcisse,  au  plus  tôt,  dés  ce  jour, 
Tandis  qu'ils  ne  sont  point  séparés  sans  retour. 
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«  On  ne  trouve  rien,  dam  cette  scêneV  ajoute*  Lcrtris  Ratine',  qui 
ne  réponde  au  reste  de  la  pièce  pour  la  versification  ;  mais  son  ami 
craignit  qu'elle  ne  produisit  tin  mauvais  effet  sut  le*  spectateurs  : 
«  Vous  les  indisposerez,  lui  dit-if,  en  leur  montrant  ces  deux 
«  hommes  ensemble.  Pleins  d'admiration  pour  l'un,  et  d'horreur 
«  pour  l'autre,  ils  souffriront  pendant  leur  entretien...  Et  d'ailleurs 
«  quel  fruit  Burrhua  espére-fc-il  de  ses  remontrances?  Est-il  assez 
«  simple  pour  croire  qu'elles  feront  naître  quelques  remords  dans 
«  le  cœur  de  Narcisse?  Lorsqu'il  lui  fait  connoftrer  l'intérêt  qu'il 
«  prend  à  Britannicus,  11  découvre  son  secret  à  un  traître,  et,  au 
«  lieu  de  servir  Britannicus*  il  en  précipité  la  perte*  »  Ces  ré- 
flexions parurent  justes,  et  la  scène  rut  supprimée.  » 

Comme  elle  n'a  été  Imprimée  daftS  aucune  des  éditions  publiées 
du  vivant  de  Racine,  nous  ignorons  l'étendue  dû  remaniement  au- 
quel cette  suppression  a  pu  dotiner  lieu.  Telle  que  Louis  Racine  la 
cite,  elle  ne  pouvait  venir  immédiatement  avant  la  première  d'à 
présent,  n'y  eut-il  à  cela  que  cette  petite  raison  qu'elle  finit,  comme 
la  nouvelle  première  commence,  par  deux  rime*  masculines. 
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Racine  n'a  rien  fait  de  plus  beau  ni  de  plus  touchant.... 

Racine  s'est  surpassé....  La  Sainte  Écriture  est  suivie  exacte- 
ment dans  cette  pièce  ;  tout  e«t  beau,  tout  est  grand,  tout  est 
traité  avec  dignité. 

Madame  de  Sivromf ,  Lettres  des  28  janvier  et  7  février  1689. 

Trente  vers  d'E$ther  valent  mieux  que  beaucoup  de  tragédies 
qui  ont  eu  de  grands  succé. 

Voltaire,  Siècle  de  Louu  X/F. 


EXTRAIT 

DES  SOUVENIRS  DE  MADAME  DE  CAYLUS 


«  M"*  de  Maintenon  pria  Racine  de  lui  faire,  dans  ses  moments 
de  loisir,  quelque  espèce  de  poème,  moral  ou  historique,  dont  l'a- 
mour fût  entièrement  banni,  et  dans  lequel  il  ne  crût  pas  que  sa 
réputation  fût  intéressée,  parce  que  la  pièce  resteroit  ensevelie  à 
Saint-Cyr,  ajoutant  qu'il  lui  imporloit  peu  que  cet  ouvrage  fût 
contre  les  régies,  pourvu  qu'il  contribuât  aux  vues  qu'elle  avoit 
de  divertir  les  demoiselles  de  Saint-Cyr  en  les  instruisant.  Cette 
lettre  jeta  Racine  dans  une  grande  agitation,  il  vouloit  plaire  à 
.M—  de  Maiulcnon  ;  le  refus  étoit  impossible  à  un  courtisan,  et  la 
commission  délicate  pour  un  homme  qui,  comme  lui,  avoit  une 
grande  réputation  à  soutenir,  et  qui,  s'il  avoit  renoncé  à  travail- 
ler pour  les  comédiens,  ne  vouloit  pas  du  moins  détruire  l'opinion 
que  ses  ouvrages  avoient  donnée  de  lui.  Despréaux,  qu'il  alla  con- 
sulter, décida  brusquement  pour  la  négative.  Ce  n'étoit  pas  le 
compte  de  Racine.  Enfin,  après  un  peu  de  réflexion,  il  trouva 
dans  le  sujet  d'Esther  tout  ce  qu'il  t'ai  loi  t  pour  plaire  à  la  cour. 
Despréaux  lui-même  en  fut  encnanté,  et  l'exhorta  à  travailler  avec 
autant  de  zèle  qu'il  en  avoit  eu  pour  l'en  détourner. 

•  Racine  ne  lut  pas  longtemps  sans  porter  à  M""  de  Maintenon, 
non-seulement  le  plan  de  sa  pièce  (car  il  avoit  accoutumé  de  les 
faire  en  prose,  scène  pour  scène,  avant  que  d'en  faire  les  vers), 
il  porta  le  premier  acte  tout  fait.  M-'  de  Maintenon  en  fut  char- 
mée, et  sa  modestie  ne  put  l'empêcher  de  trouver  dans  le  carac- 
tère d'Esther,  et  dans  quelques  circonstances  de  ce  sujet,  des 
choses  flatteuses  pour  elle.  La  Vasthi  avoit  ses  applications  \  Aman 
des  traits  de  ressemblance*  ;  et,  indépendamment  de  ces  idées, 
l'histoire  d'Esther  convenoit  parfaitement  à  Saint-Cyr.  Les  chœurs 

1.  «  M"*  de  Maintenon  étoit  flattée,  dit  M»*  de  la  Fayette,  de  l'invention  et 
de  l'exécution.  La  comédie  représentoit  en  quelque  sorte  la  chute  de  MM  de 
Hontespan,  et  l'élévation  de  M"*  de  Maintenon.  Toute  la  différence  fut  qu'Bs- 
ther  étoit  un  peu  plus  jeune  et  moins  précieuse  en  fait  de  piété.  L'application 
qu'on  luifaisoitdn  caractère  d'Esther,  et  celle  de  Vaslhi  à  M™  de  Montes- 
pan,  Ut  qu'elle  ne  fut  pas  fichée  de  rendre  public  un  divertissement  qui 
n'avoit  été  fait  que  pour  la  communauté  et  pour  quelques-unes  de  ses  amies 
particulières.  » 

t.  M"*  de  Caylus  veut  sans  doute  parler  de  Louvois.  Mais  voyei  au  sujet 
des  allusions  cherchées  dans  Ettker  la  Notice  de  M.  Mesnard  dans  son  édition 
U*  (Bwrvi  d$  Rërtne  (tome  III,  p.  »lt-*l*). 


598  EXTRAIT  DES  SOUVENIRS  DE  MADAME  DE  CAYLUS.     j 

que  Racine,  &  l'imitation  des  Grecs,  avoit  toujours  en  vue  de  re-  * 
mettre  sur  la  scène,  se  trouvoient  placés  naturellement  dans 
Esther;  et  il  étoit  rayi  d*ayçir  eu  cette  occasion  de  les  faire  con- 
nottre  et  d'en  donner  le  goût.  Enfin  je  crois  que,  si  Ton  fait  atten- 
tion au  lieu,  au  temps  et  aux  circonstances,  on  trouvera  que  Ra- 
cine n'a  pas  moins  marqué  d'esprit  en  cette  occasion  que  dans 
d'autres  ouvrages  plus  beaux  en  eux-mêmes. 

«  Esther  fut  représentée  un  an  après  la  résolution  que  M-«  de 
Maintenon  avoit  prise  de  ne  plus  laisser  jouer  de  pièces  profanes  a 
Saint-Cyr.  Elle  eut  un  si  grand  succès  que  le  souvenir  n'en  est 
pas  encore  effacé.... 

«  On  représenta  Esther  Jtout  l'hiver;  et  cette  pièce,  qui  (Revoit 
être  renfermée  dans  Saint-Cyr,  fut  vue  plusieurs  fois  ,du  Roi  et  de 
toute  la  cour,  toujours  ayec  le  même  applaudissement.  j 


PRÉFACE  DE  RACINg 


la  célèbre  maison  de  Saint-Cyr  ayant  été  principalement  établie 
pour  élever  dans  la  piété  un  fort  grand  nombre  de  Jeunes  demoi- 
selles rassemblées  de  tous  les  endroits  du  Royaume,  on  n'y  a 
rien  oublié  de  tout  ce  qui  pouvoit  contribuer  à  les  rendre  capa- 
bles de  servir  Dieu  dans  les  différents  états  où  il  lui  plaira  de  les 
appeler.  Mais,  en  leur  montrant  les  choses  essentielles  et  nécessai- 
res» on  ne  néglige  pas  de  leur  apprendre  celles  qui  peuvent  servir 
à  leur  polir  l'esprit  et  à  leur  former  le  jugement.  On  a  imaginé 
pour  cela  plusieurs  moyens»  qui,  sans  les  détourner  4e  *eur  tra~ 
vail  et  de  leurs  exercices  ordinaires»  les  instruisent  en  les  diver- 
tissant. On  leur  met,  pour  ainsi  dire,  à  profit  leurs  heures  de 
récréation.  On  leur  fait  faire  entre  elles»  sur  leurs  principaux  de- 
voirs, des  conversations  ingénieuses,  cra'on  leur  a  composées 
exprés,  ou  qu'elles-mêmes  composent  sur-le-champ..  On  les  fait 
parler  sur  les  histoires  qu'on  leur  a  lues»  ou  si  r  les  importantes 
vérités  qu'on  leur  a  enseignées.  On  leur  fait  réciter  par  cœur  et 
déclamer  les  plus  beaux  endroits  des  meilleurs  poètes.  £t  cela 
leur  sert  surtout  à  les  défaire  de  quantité  de  mauvaises  pronon- 
ciations qu'elles  pourroient  avoir  apportées  de  leurs  provinces. 
On  a  soin  aussi  de  faire  apprendre  à  chanter  à  celles  qui  ont  de 
la  voix,  et  on  ne  leur  laisse  pas  perdre  un  talent  qui  les  peut 
amuser  innocemment»  et  qu'elles  peuvent  employer  un  jour  ^ 
chanter  les  louanges  de  Dieu. , 

Mais  la  plupart  <Jes  plus  excellents  vers  de  nofre  langue  ayant 
été  composés  sur  des  matières  fort  profanes,  et  nos  plus  beaux 
airs  étant  sur  des  paroles  extrêmement  molles  et  efféminées,  ca- 
pables de  faire  des  impressions  dangereuses  sur  de  jeunes  esprits» 
les  personnes  illustres  qui  ont  bien  voulu  prendre  la  principale 
direction  de  cette  maison  ont  souhaité  qu'il  y  eût  quelque  ouvrage 
qui,  sans  avoir  tous  ces  défauts,  put  produire  une  partie  de  ces 
bons  effets.  Elles  me  firent  l'honneur  de  me  communiquer  leur 
dessein,  et  même  de  me  demander  s}  je  ne  pourrois  pas  faire, 
sur  quelque  sujet  de  piété  et  de  morale,  une  espèce  de  poème  où 
le  chant  fût  mêlé  avec  le  récit,  le  tout  lié  par  une  action  qui  ren- 
dit la  chose  pins  vive  et  moins  capable  d'ennuyer. 

Je  leur  proposai  le  sujet  d'Est her,  /qui  les  frappa  d'abord,  cette 
histoire  leur  paraissant  pleine  de  grandes  leçons  d'amour  de  Dieu, 
et  de  détachement  du  monde  au  milieu  du  monde  même.  Et  je 
crus  de  mon  côté  que  je  trouverois  asses  de  facilité  à  traiter  ce 
sujet:  d'autant  plus  qu'il  me  sembla  que,  sans  altérer  aucune  des 
circonstances  tant  soit  peu  considérables  de  l'Écriture  sainte,  ce 
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qui  serait,  a  mon  avis,  une  espèce  de  sacrilège,  je  pourrais  rem- 
plir toute  mon  action  avec  les  seules  scènes  que  Dieu  lui-même, 
pour  ainsi  dire,  a  préparées. 

J'entrepris  donc  la  chose,  et  je  m'aperçus  qu'en  travaillant  sur  le 
plan  qu'on  m'avoit  donné,  j'exécutois  en  quelque  sorte  un  dessein 
qui  m'avoit  souvent  passé  dans  l'esprit,  qui  étoit  de  lier,  comme 
dans  les  anciennes  tragédies  grecques,  le  chœur  et  le  chant  avec 
l'action,  et  d'employer  &  chanter  les  louanges  du  vrai  Dieu  cette 
partie  du  chœur  que  les  païens  employoient  à  chanter  les  louan- 
ges de  leurs  fausses  divinités. 

A  dire  vrai,  je  ne  pensois  guère  que  la  chose  dût  être  aussi 
publique  qu'elle  l'a  été.  Mais  les  grandes  vérités  de  l'Écriture,  et 
la  manière  sublime  dont  elles  y  sont  énoncées,  pour  peu  qu'on 
les  présente,  même  imparfaitement,  aux  yeux  des  hommes,  sont 
si  propres  à  les  frapper,  et  d'ailleurs  ces  jeunes  demoiselles  ont 
déclamé  et  chanté  cet  ouvrage  avec  tant  de  grâce,  tant  de  modes- 
tie et  tant  de  piété,  qu'il  n'a  pas  été  possible  qu'il  demeurât 
renfermé  dans  le  secret  de  leur  maison  :  de  sorte  qu'un  diver- 
tissement d'enfants  est  devenu  le  sujet  de  l'empressement  de 
toute  la  cour,  le  Koi  lui-même  qui  en  avoit  été  touché,  n'ayant 
pu  refuser  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grands  seigneurs  de  les  y 
mener,  et  ayant  eu  la  satisfaction  de  voir,  par  le  plaisir  qu'ils  y 
ont  pris,  qu'on  se  peut  aussi  bien  divertir  aux  choses  de  piété 
qu'à  tous  les  spectacles  profanes. 

Au  reste,  quoique  j'aie  évité  soigneusement  de  mêler  le  profane 
avec  le  sacré,  j'ai  cru  néanmoins  que  je  pouvois  emprunter  deux 
ou  trois  traits  d'Hérodote*,  pour  mieux  peindre  Assuérus.  Car 
j'ai  suivi  le  sentiment  de  plusieurs  savants  interprêtes  de  l'Écri- 
ture, qui  tiennent  que  ce  roi  est  le  même  que  le  fameux  Darius, 
fils  d'Hystaspe,  dont  parle  cet  historien.  En  effet,  ils  en  rappor- 
tent quantité  de  preuves,  dont  quelques-unes  me  paraissent  des 
démonstrations*.  Mais  je  n'ai  pas  jugé  à  propos  de  croire  ce  même 
Hérodote  sur  sa  parole,  lorsqu'il  dit  *  que  les  Perses  n'élevoient 
ni  temples,  ni  autels,  ni  statues  à  leurs  dieux,  et  qu'ils  ne  se  ser- 
voient  point  de  libations  dans  leurs  sacrifices.  Son  témoignage  est 
expressément  détruit  par  l'Écriture,  aussi  bien  que  par  Xénophon, 
beaucoup  mieux  instruit  que  lui  des  mœurs  et  des  affaires  de  la 
Perse,  et  enfin  par  Quinte-Gurce4. 

On  peut  dire  que  l'unité  de  lieu  est  observée  dans  cette  pièce, 

1.  Voyez  ci-après  les  notes  des  vers  404  et  1116. 

S.  Plusieurs  érudits  pensent  aujourd'hui  que  l'Assuérus  du  Livre  d'Etther 
n'est  ni  Darius,  m,  ce  qui  était  autrefois  l'avis  le  plus  commun,  Artaxerxès, 
Longue-Main,  mais  Xerxès. 

S  Au  livre  I,  chapitre  oxxxi. 

4.  Voyes  la  Cyropédie,  IWreVII,  chapitre  &,  livre  VIII,  chapitre  ut;  et  Quinte- 
Curce,  livre  V,  chapitre  i» 
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en  ce  que  toute  l'action  se  passe  dans  le  palais  d'Assuérus.  Ce- 
pendant, comme  on  vouloit  rendre  ce  divertissement  plus  agréa- 
ble à  des  enfants,  en  jetant  quelque  variété  dans  les  décorations, 
cela  a  été  cause  que  je  n'ai  pas  gardé  cette  unité  avec  la  même 
rigueur  que  j'ai  fait  autrefois  dans  mes  tragédies. 

Je  crois  qu'il  est  bon  d'avertir  ici  que,  bien  qu'il  y  ait  dans  Esther 
des  personnages  d'hommes,  ces  personnages  n'ont  pas  laissé  d'être 
représentés  par  des  filles  avec  toute  la  bienséance  de  leur  sexe. 
La  chose  leur  a  été  d'autant  plus  aisée,  qu'anciennement  les  ha- 
bits des  Persans  et  des  Juifs  étaient  de  longues  robes  qui  tomboient 
jusqu'à  terre. 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  finir  cette  préface  sans  rendre  à  celui 
qui  a  fait  la  musique  la  justice  qui  lui  est  due,  et  sans  confesser 
franchement  que  ses  chants  ont  fait  un  des  plus  grands  agréments 
de  la  pièce4.  Tous  les  connoisseurs  demeurent  d'accord  que  depuis 
longtemps  on  n'a  point  entendu  d'airs  plus  touchants  ni  plus 
convenables  aux  paroles.  Quelques  personnes  ont  trouvé  la  musi- 
que du  dernier  chœur  un  peu  longue,  quoique  très- belle.  Mais 
qu'auroit-on  dit  de  ces  jeunes  Israélites  qui  avoient  tant  fait  de 
vœux  à  Dieu  pour  être  délivrées  de  l'horrible  péril  où  elles 
étoient,  si,  ce  péril  étant  passé,  elles  lui  en  avoient  rendu  de  médio- 
cres actions  de  grâces  T  Elles  auraient  directement  péché  contre 
la  louable  coutume  de  leur  nation,  où  l'on  ne  receveit  de  Dieu 
aucun  bienfait  signalé,  qu'on  ne  l'en  remerciât  sur-le-champ  par 
de  fort  longs  cantiques  :  témoin  ceux  de  Marie  sœur  de  Moyse, 
de  Débora  et  de  Judith,  et  tant  d'autres  dont  l'Écriture  est 
pleine.  On  dit  même  que  les  Juifs,  encore  aujourd'hui,  célèbrent 
par  de  grandes  actions  de  grâces  le  jour  où  leurs  ancêtres  furent 
délivrés  par  Esther  de  la  cruauté  d'Aman1. 

1.  La  musique  d'Kstker  avait  été  composée  par  Jean-Baptiste  Moreau,  maître 
de  musique  de  la  chambre  du  Roi,  et  musicien  de  Ja  maison  de  SainUCyr , 
ce  fut  lui  aussi  qui  composa  celle  des  chœurs  d'Athaliê  et  des  trois  premiers 
Cantiques  spirituel*  de  Racine. 

1.  C'est  la  fête  de  PkuHm,  ou  fête  des  Sorts,  que  les  Juifs  célèbrent  encore 
*  la  date  du  S8  février 
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NOMS  DES  PERSONNAGES' 

ASS0ÉRC8,  roi  de  Perse. 

ESTHER,  reine  de  Perse. 

1IARD0CHÉE,  oncle  d'Ësther. 

AMAN,  favori  d'As suénu. 

ZARÈB,  femme  d'Aman. 

HYDASPE  •,  officier  du  palais  intérieur  d'Assueras. 

ASAr*Ë,  autre  officier  d'Assuérus. 

ÉLISE,  confidente  d'Ësther; 

THAJtAR,  Israélite  de  la  suite  d'Êsttièr 

Gardes  bu  roi  Assusrvs. 

Chœur  de  neiou  pilles  israéutbs* 

La  scène  est  A  buse»,  dans  le  palais  d'Assuérus. 

LA  PIÉTÉ  fait  le  prologue* 


i.  Telle  est  dans  les  anciennes  éditions  le  titre  de  cette  liste.  Itou  les  piè- 
ces de  Corneille  et  dam  las  tragédies  profanes  de  Racine,  le  mot  placé  en 
tête  est  partout  âclètrt. 

li  Les  cinq  pruniers  pet-sdnhages  Sdnt  tires  ,du  LVûri  iïlilher.  Racine  a 
inventé  les  quatre  suivants,  mais  il  a  pris  dans  l'Ecriture,  trois  de  leurs  noms, 
ceux  d'AupK  û'imt  (filiâ»,  nom  d'homme  et  non  dé  femme  dans  la  bible}, 
et  de  Thamor. 

s.  Le  Livre  d'Either  place  également  la  scène  de  cette  histoire  dans  Suse, 
ville  située  sur  le  Choaspe,  affluent  du  Tigre  Les  rois  de  Perse  séjournaient 
alternativement  4  Suse,  à  Babylone,  et  è  Ecbatane. 
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UPiÉté 


Du  séjour  bienheureux  de  la  Divinité 

Je  descends  dans  ce  lieu,  par  la  grâce  habite4  *. 

L'Innocence  s'y  plaît,  ma  compagne  éternelle, 

Et  n'a  point  sous  les  cieux  d'asile  plus  fidèle. 

Ici,  loin  du  tumulte,  aux  devoirs  les  plus  saints .  a 

Tout  un  peuple  naissant  est  formé  par  mes  mains. 

Je  nourris  dans  son  cœur  la  semence  féconde 

Des  vertus  dont  il  doit  sanctifier  le  monde. 

Un  roi  qui  me  protège,  un  roi  victorieux 

A  commis  à  meô  soins  ce  dépôt  précieux.  10 

C'est  lui  qui  rassembla  ces  colombes  timides, 

Éparses  en  cent  lieux,  sans  secours  et  sans  guides. 

Pour  elles  à  sa  porte*  élevant  ce  palais, 

Il  leur  y  fit  trouver  ^abondance  et  la  paix. 

Grand  Dieu,  auti  cet  ouvrage  ait  place  en  ta  mémoire.      15 
Que  tous  les  Sôiris  qu'il  prend  pour  soutenir  ta  gloire 
Soient  gravés  de  ta  main  au  livre  où  sont  écrits 
Les  noms  prédestinés  des  rois  que  tu  chéris. 
Tu  m'écoutes.  Ma  voix  ne  t'est  point  étrangère 
Je  suis  la  Piété,  cette  fille  si  chère, 

Qui  t'offre  de  ce  foi  les  plus  tendres  soupirs.  20 

Du  feu  de  ton  amour  j'allume  ses  désirs. 
Du  zèle  qui  pour  toi  l'enflamme  et  le  dévore 
La  chaleur  se  répand  du  couchant  à  l'aurore*. 

1.  «  Tous  les  rôle»  de  cette  pièce*  dit  Louis  Racine  dans  ses 
Mémoire*,  étoient  distribués  aux  demoiselles  de  Saint-Cjr,  lors- 
que la  jeune  Mlle  de  Caylus,  qui  atoit  été  élevée  dans  cette 
maison,  et  n'en  étoit  sortie  que  depuis  peu  de  temps,   témoigna 


doit  arriver  dans  la  pièce  est  froidement  annoncé.  C'est  utl  cadre 
où  Racine  a  su  renfermer  délicatement  les  plus  magnifiques 
éloges  du  Roi,  de  Mme  de  Maintenon,  et  de  là  communauté  de 
Saint-Cyr.  » 

2.  La  maison  de  Saint-Cyr.  (Note  de  Racine.) 

3.  Saint-Cyr  est,  comme  l'on  sait,  dans  le  voisinage  de  Versailles. 

4.  11  s'agit  ici  des  missions  étrangères  et  des  travaux  apostoli- 
ques dans  l'Orient  et  dans  le  Nouveau-Monde,  que  Louis  X1Y  en- 
courageait par  ses  bienfaits» 
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Tu  le  vois  tous  les  jours,  devant  toi  prosterné,  25 

Humilier  ce  front  de  splendeur  couronné, 

Et  confondant  l'orgueil  par  d'augustes  exemples, 

Baiser  avec  respect  le  pavé  de  tes  temples. 

De  ta  gloire  animé,  lui  seul  de  tant  de  rois 

S'arme  pour  ta  querelle,  et  combat  pour  tes  droits. 

Le  perfide  intérêt,  l'aveugle  jalousie 

S'unissent  contre  toi  pour  l'affreuse  hérésie  *  ; 

La  discorde  en  fureur  frémit  de  toutes  parts  ; 

Tout  semble  abandonner  tes  sacrés  étendards  ; 

Et  l'enfer,  couvrant  tout  de  ses  vapeurs  funèbres,  55 

Sur  les  yeux  les  plus  saints  a  jeté  ses  ténèbres2. 

Lui  seul,  invariable  et  fondé  sur  la  foi, 

Ne  cherche,  ne  regarde  et  n'écoute  que  toi  ; 

Et  bravant  du  démon  l'impuissant  artifice, 

De  la  religion  soutient  tout  l'édifice.  40 

Grand  Dieu,  juge  ta  cause,  et  déploie  aujourd'hui 

Ce  bras,  ce  même  bras  qui  combattoit  pour  lui, 

Lorsque  des  nations  à  sa  perte  animées 

Le  Rhin  vit  tant  de  fois  disperser  les  armées. 

Des  mêmes  ennemis  je  reconnois  l'orgueil;  45 

Ils  viennent  se  briser  contre  le  même  écueil. 

Déjà,  rompant  partout  leurs  plus  fermes  barrières, 

Du  débris  de  leurs  forts  il  couvre8  ses  frontières. 

Tu  lui  donnes  un  fils  prompt  à  le  seconder, 
Qui  sait  combattre,  plaire,  obéir,  commander;  50 

Un  fils  qui,  comme  lui,  suivi  de  la  victoire, 
Semble  à  gagner  son  cœur  borner  toute  sa  gloire  ; 
Un  fils  à  tous  ses  vœux  avec  amour  soumis, 
L'éternel  désespoir  de  tous  ses  ennemis. 
Pareil  à  ces  esprits  que  ta  Justice  envoie,  55 

1.  Allusion  à  la  ligue  d'Augsbourg  (conclue  en  1687),  qui  devait 
tourner  au  profit  du  prince  d'Orange,  défenseur  de  la  religion  pro- 
testante. 

2.  La  cour  de  France  était  alors  brouillée  avec  la  cour  de  Rome, 
et  on  appliqua  ce  vers  au  pape  Innocent  XI,  que  Louis  XIV,  quel- 
ques moi»  avant  la  représentation  d'Esther,  dans  une  lettre  des- 
tinée A  6lre  mise  sous  ses  yeux,  accusait  de  tenir  une  conduite  qui 
aidait  atffc  desseins  formés  par  le  prince  d'Orange  pour  «  le  main- 
tien de  ta  religion  protestante  ou  plutôt  l'extirpation  de  la  catho- 
lique. »  II  est  difficile  de  croire  que  cette  application  fût,  quoi  que 
dise  Louis  Racine,  «  contraire  aux  intentions  de  l'auteur.  » 

3.  «  Il  couvre  »  est  bien  le  texte,  et  non  <  ils  couvrent,  »  comme 
on  lit  dans  la  plupart  des  éditions  récentes.  Le  pronom- tZ  se  rap- 

Sorte  au  Roi  comparé  à  un  écueil.  Dans  la  campagne  de  1688,  son 
As,  le  grand  Dauphin,  dont  parlent  les  vers  suivants,  avait  pris 
successivement  Philisbourg,  Manheim,  Frankenthal. 
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Quand  son  roi  lui  dit  :  «  Pars,  »  il  s'élance  avec  joie, 
Du  tonnerre  vengeur  s'en  va  tout  embraser, 
Et  tranquille  à  ses  pieds  revient  le  déposer. 

Hais  tandis  qu'un  grand  roi  venge  ainsi  mes  injures, 
Vous  qui  goûtez  ici  des  délices  si  pures,  60 

S'il  permet  à  son  oœur  un  moment  de  repos, 
A  vos  jeux  innocents  appelez  ce  héros. 
Retracez  lui  d'Esther  l'histoire  glorieuse, 
Et  sur  l'impiété  la  foi  victorieuse. 

Et  vous,  qui  vous  plaisez  aux  folles  passions  65 

Qu'allument  dans  vos  cœurs  les  vaines  fictions, 
Profanes  amateurs  de  spectacles  frivoles, 
Dont  l'oreille  s'ennuie  au  son  de  mes  paroles, 
Fuyez  de  mes  plaisirs  la  sainte  austérité  : 
Tout  respire  ici  Dieu,  la  paix,  la  vérité.  70 


ESTHER 


ACTE  PREMIER 

(Le  théâtre  représente  l'appartement  (fEsther.) 


SCÈNE  I 

ESTHER,  ÉLISE 

ESTHER. 

Est-ce  toi,  chère  Elise?  0  jour  trois  fois  heureux  1 

Que  béni  soit  le  Ciel  qui  te  rend  à  mes  toux, 

Toi  qui  de  Benjamin  comme  moi  descendue1, 

Fus  de  mes  premiers  ans  la  compagne  assidue, 

Et  qui,  d'un  même  joug  souffrant  l'oppression,  5 

M 'ai dois  à  soupirer  les  malheurs  de  Sion  ! 

Combien  ce  temps  encore  est  cher  à  ma  mémoire  I 

Mais  toi,  de  ton  Esther  ignorois-tu  la  eloire? 

Depuis  plus  de  six  mois  que  je  te  fais  chercher, 

Quel  climat,  quel  désert  a  donc  pu  te  cacher  ?  10 

ExiSB. 
Au  bruit  de  votre  mort  justement  éplorée, 
Du  reste  des  humains  je  vivois  séparée, 
Et  de  mes  tristes  jours  n'attendois  que  la  fin, 
Quand  tout  à  coup,  Madame,  un  prophète  divin  : 

1.  Il  est  dit  dans  les  Additions  au  Livre  <T  Esther  (chap.  xi,  Ter- 
,  set  2),  que  Mardochée,  oncle  paternel  d'Esther,  était  de  la  tribu  de 
j  Benjamin. 
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c  C'est  pleurer  trpo  longtemps  une  mort  qui  t'abuse»  15 

Lève-toi,  m'a-HÏ  ait,  prends  ton  chemin  vers  Suse. 

]à  tu  Terras  d'Ëstber  la  pompe  et  les  honneurs, 

Et  sur  le  trône  assis  le  sujet  de  tes  pleurs. 

Rassure,  ajouta-t-il,  tes  tribus  alarmées, 

Sion  :  le  jour  approche  où  le  Dieu  des  armées  20 

Ya  de  son  bras  puissant  faire  éclater  l'appui  ; 

Et  le  cri  de  son  peuple  est  monté  jusqu'à  luit.  » 

Il  dit;  et  moi,  de  joie  et  d'horreur  pénétrée, 

Je  cours.  De  ce  palais  j'ai  su  trouver  l'entrée. 

0  spectacle  !  ô  triomphe  admirable  à  mes  yen*,  85 

Digne  en  effet  du  bras  qui  sauva  nos  aïeux  I 

Le  fier  Assuérus  couronne  sa  captive, 

Et  le  Persan  superbe  est  aux  pieds  d'une  Juive. 

Par  quels  secrets  ressorts,  par  quel  enchaînement 

Le  Ciel  a-t-il  conduit  ce  grand  événement?  30 

esybbb. 
Peut-être  on  t'a  conté  la  fameuse  disgrâce 
De  l'altière  Vasthi,  dont  j'occupe  la  place, 
Lorsque  le  Roi,  contre  elle  enflammé  de  dépit , 
La  chassa  de  son  trône,  ainsi  que  de  son  Ut. 
Mais  il  ne  put  sitôt  en  bannir  la  pensée  :  55 

Vasthi  régna  longtemps  dans  son  âme  offensée*. 
Dans  ses  nombreux  États  il  fallut  donc  chercher 
Quelque  nouvel  objet  qui  l'en  pût  détacher  *. 
De  l'Inde  à  l'Hellespont  ses  esclaves  coururent; 
Les  filles  de  l'Egypte  à  Suse  comparurent  ♦  ;  40 

Celles  même  du  Parthe  et  du  Scythe  indompté 
Y  briguèrent  le  seeptFe  offert  à  la  beauté. 
On  m  élevoit  alors,  solitaire  et  cachée, 

t.  e  Ingemiscentes  filii  Israël,  prop ter  opéra  vociféra ti  sunt; 
ascenditque  claraor  eorum  ab  opérions  »  (Exodê,  chap.  u,  ver- 
set 23.)  —  Luxit  Judaa....  et  clamor  Jérusalem  ucendit.  »  (Jéré- 
mit,  chapitre  wv,  verset  S.) 

2.  «  Postquam  régis  Assueri  indignatio  deferbuerat,  recordatus 
est  Vasthi,  et  quai  fecisset,  vel  qua  passa  esset.  »  (Esther,  chapitre 
u,  verset  1.) 

3.  «  Dixeruntque  pueri  Régis  acrainistri  ejus  :  «Quaerantur  Régi 
«  puell»  virgines  ac  speciosse,  et  mittantur  qui  considèrent  per  uni- 
«  versas  provincias  puellas  speciosas  et  virgines;  et  adducant  eas 
«ad  civitatem  Susan,  et  traaaot  eas  in  doraum  feminarum;...  et 
«  quavumque  inter  omnes  oculii  Régis  placuerit,  ipsa  regnet  pro 
«  Vasthi.»  piacuit  senno  Régi,  et  ita,  ut  suggesserant,  jussit  flen.  » 
(lbid*nt  ii.  U.) 

A.  L'empire  du  Perses  s'étendait  du  côté  de  FEurope  jusqu'à 
l'Hellespont.  L'Inde  en  était  la  limite  orientale.  U  est  dit,  au  cha- 
pitre i,  verset  1,  d'Etther  .  «  In  diebus  Assueri,  qui  régna  vit  ab 
India  usque  Âthiopinui.  > 
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Sous  les  yeux  vigilants  du  sage  Mardochée. 

Tu  sais  combien  je  dois  à  ses  heureux  secours.  45 

La  mort  m'avoit  ravi  les  auteurs  de  mes  jours  ; 

Mais  lui,  voyant  en  moi  la  fille  de  son  frère, 

Me  tint  lieu,  chère  Élise,  et  de  père  et  de  mère  '. 

Du  triste  état  des  Juifs  jour  et  nuit  agité, 

11  me  tira  du  sein  de  mon  obscurité  ;  50 

Et  sur  mes  foibles  mains  fondant  leur  délivrance, 

Il  me  fit  d'un  empire  accepter  l'espérance. 

A  ses  desseins  secrets  tremblante  j'obéis. 

Je  vins.  Mais  je  cachai  ma  race  et  mon  pays*. 

Qui  pourroit  cependant  t'exprimer  les  cabales  55 

Que  formoit  en  ces  Heux  ce  peuple  de  rivales, 

Qui,  toutes  disputant  un  si  prand  intérêt, 

Des  yeux  d'Assuérus  attendoient  leur  arrêt  ? 

Chacun  avoit  sa  brigue  et  de  puissants  suffrages  : 

L'une  d'un  sang  fameux  vantoit  les  avantages;  60 

L'autre,  pour  se  parer  de  superbes  atours, 

Des  plus  adroites  mains  empruntoit  le  secours1; 

Et  moi,  pour  toute  brigue  et  pour  tout  artifice  4, 

De  mes  larmes  au  ciel  j'offrois  le  sacrifice. 

Enfin  on  m'annonça  l'ordre  d'Assuérus.  65 

Devant  ce  fier  monarque,  Élise,  je  parus. 
Dieu  tient  le  cœur  des  rois  entre  ses  mains  puissantes1; 
Il  fait  que  tout  prospère  aux  âmes  innocentes, 
Tandis  qu'en  ses  projets  l'orgueilleux  est  trompé. 
De  mes  foibles  attraits  te  Roi  parut  frappé.  70 

Il  m'observa  longtemps  dans  un  sombre  silence  ; 
Et  le  Ciel,  qui  pour  moi  fit  pencher  la  balance, 
Dans  ce  temps-là  sans  doute  agissoit  sur  son  cœur. 

1.  «  Erat  vir  Judaeus  in  Susan  civitate,  vocabulo  Mardochsus..., 
qui  fuit  nutricius  filiœ  fratrir  sus  Edisss,  qu»  altero  nomme 
vocabatur  Eslher,  etutrumque  parenteiu  amiserat...  Mortuisque 
pâtre  ejus  ac  matre,  Mardochams  sibi  eam  adoptavit  in  filiam.  » 
(Etther,  u,  5  et  7.) 

2.  «  Quumque  percrebruisset  Régis  iraperium,  et  juxta  mandatum 
illius  multœ  pulchrae  vir gi nés  adducerentur  Susan,  et  Eceo  tra- 
derentur  eunucho,  Esther  quoque  inter  ceteras  puellas  ei  tradita 
est,  ut  servaretur  in  numéro  feminarum....  Qu»  noluit  indicare 
ei  populum  et  patriara  suam  :  Mardochsus  enim  prsceperat  ei  ut 
de  hac  re  oranino  reticeret.  »  [Ibidem,  n,  10). 

3.  Comparez  Tacite.  AnnaUg,  livre  XII,  chapitre  i  «  Nec  minore 
ambitu  femins  exarserant  :  suam  qusque  nobilitatem,  formam, 
opes  contendere,  ac  digna  tanto  matriiuonio  ostentare.  » 

4.  «  Qusnonquasivit  muliebrem  cultum.  »  {Etther,  n,  15.) 

5.  •  Sicut  divisiones  aquarum,  ita  cor  Régis  in  manu  Domlni  : 
quocumque  voluerit  inclina  bit  illud.  »  (Proverbe*,  xxi,  1.1— Voyes 
ci-après,  acte  I,  scène  n,  vers  729-734. 
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Enfin,  avec  des  yeux  où  régnoit  la  douceur  . 

«  Soyez  reine,  »  dit-il  ;  et  dès  ce  moment  même  75 

De  sa  main  sur  mon  front  posa  son  diadème1. 
Pour  mieux  faire  éclater  sa  joie' et  son  amour , 
Il  combla  de  présents  tous  les  grands  de  sa  cour; 
Et  même  ses  bienfaits,  dans  toutes  ses  provinces, 
Invitèrent  le  peuple  aux  noces  de  leurs  princes  *•  80 

Hélas  !  durant  ces  jours  de  joie  et  de  festins, 
Quelle  étoit  en  secret  ma  honte  et  mes  chagrins  1 
c  Esther,  disois-je,  Esther  dans  la  pourpre  est  assise, 
La  moitié  de  la  terre  à  son  sceptre  est  soumise, 
Et  de  Jérusalem  l'herbe  cache  les  murs  1  85 

Sion,  repaire  affreux  de  reptiles  impurs  *, 
Voit  de  son  temple  saint  les  pierres  dispersées, 
Et  du  Dieu  d'Israël  les  fêtes  sont  cessées  !  > 

élise. 
N'avez-vous  point  au  Roi  confié  vos  ennuis? 

ESTHER. 

Le  Roi,  jusqu'à  ce  jour,  ignore  qui  je  suis.  90 

Celui  par  qui  le  ciel  règle  ma  destinée 

Sur  ce  secret  encor  tient  ma  langue  enchaînée  *. 

ÉLISE. 

Mardochéeî  Hé!  peut-il  approcher  de  ces  lieux? 

ESTHER. 

Son  amitié  pour  moi  le  rend  ingénieux. 

Absent,  je  le  consulte  ;  et  ses  réponses  sages  95 

Pour  venir  jusqu'à  moi  trouvent  mille  passages. 

Un  père  a  moins  de  soin  du  salut  de  son  fils. 

Déjà  même,  déjà,  par  ses  secrets  avis, 

J'ai  découvert  au  Roi  les  sanglantes  pratiques 

Que  formoient  contre  lui  deux  ingrats  domestiques  *.         100 

1.  «  Et  adamavit  eam  Rex  plus  quam  oranes  mulieres...,  et  po- 
suit  diadema  regni  in  capite  ejus,  fecitque  eam  regnare  in  loco 
Vasthi.  »  (Esther,  u,  il.) 

2.  *  Et  jussit  conviviura  praeparari  permagnificura  cunctis  prin- 
cipibus  et  servis  suis,  pro  conjunctione  etnuptiis  Esther.  Et  dédit 
requiem  universis  provinciis.  ac  dona  largitus  est  juxta  magniû- 
centiam  principalem.  •(Ibidem,  n,  18.) 

3.  m  Et  dabo  Jérusalem  in  acervos  arenae  et  cubilia  draconum.  » 
(Jérimie,  ix,  11.)  —  «  Ut  ponat  civitates  Juda  solitudinem  et  ha- 
bitaculum  draconum.  »  (ibidem,  x,  22.) 

4.  «  Necdum  prodiderat  Esther  patriam    et  populura  suum, 

tuxta  mandatum  ejus.  Quidquid  enim  ille  praecipiebat,  observabat 
îsther;  et  ita  cuncta  faciebat,  ut  eo  tempore  solita  erat    quo 
eam  parvulam  nutriebat.  »  (Esther,  n,  20.) 

5.  «  Eo  igitur  tempore  quo  Jf  ardochaius  ad  Régis  januam  mora- 
batur,  irati  sunt  Bagathan  et  Thares,  duo  eunuchi  Régis,....  vo- 
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Cependant  mon  amour  pour  notre  natipn 

A  rempli  ce  palais  de  filles  de  Sion, 

Jeunes  et  tendres  fleurs,  par  le  sort  agitées, 

Sous  un  ciel  étranger  eomme  moi  transplantées. 

Dans  un  lieu  séparé  de  profanes  témoins,  105 

Je  mets  à  les  former  mon  étude  et  mes  soins1; 

Et  c'est  là  que,  fuyant  l'orgueil  du  diadème, 

Lasse  de  vains  honneurs,  et  me  cherchant  moi-même, 

Aux  pieds  de  l'Éternel  je  viens  m'humilier. 

Et  goûter  le  plaisir  de  me  faire  oublier  *.  1  ip 

Hais  à  tous  les  Persans  je  cache  leurs  familles. 

Il  faut  les  appeler.  Venez,  venez,  mes  filles. 

Compagnes  autrefois  de  ma  captivité, 

De  1  antique  Jacob  jeune  postérité*. 


SCÈNE  II 
ESTHER,  ÉMSE,  *.*  Ctuipt 

uni  dbs  Israélites  chante  derrière  le  théâtre. 

Ma  sœur,  quelle  voix  nous,  appelle?  H  5 

UNf  AJJTBE. 

J'en  reconnois  les  agréables  sons. 
C'est  la  Reine. 

TOUTES  RBUI. 

Courons,  mes  sœurs,  obéissons, 
La  Reine  nous  appelle  : 
Allons,  rangeons-nous  auprès  d'elle. 

lueruntque  insurgera  in  Regem,  et  occidere  eum.  Quod  Mardo 
chaeum  non  latuit,  statimque  nuntiavit  regins  Esther  ;  et  illa  Régi, 
e|L  npmine Jlardochsj,  qui  ad  se  rem  detuJerat.  9  (Esther,  11 ,21 

1.  Le  Livre  <T  Esther  (n,  9)  parle  de  jeunes  filles  attachées  au 
service  o>  la  Reine  :  *  Septem  puallas  speejosissimas  de  dômo  Régis.» 
On  peqt  supposer  qu'elles  étaient  Juives  ;  Esther  jeune  avec  elles  : 
«  Egocum  ancillis  mejg....  jejunabo.  *  (Etlher,  iv,  16.) 

î.  Nulle  part  l'allusion  à  Mme  de  Vaintenon  n'es?  plus  claire,  et 
l'on  peut  luj  appliquer  ce  passage  plus  affirmativement  que  ne  le 
fait  Louis  Racine,  qui  dit  dans  ses  Remarque*  sur  Esther  :  «  Ces 
quatre  vers  sont  conformes  à  ce  que  l'Écriture  sainte  rapporte  d'Es- 
ther  (voyez  particulièrement  le  chapitre  wv  du  Livre  d'Esther, 
versets  |5-1$).  On  croyoit  cependant  que  le  poète  f  avott  voulu 
peindre  Mme  de  Jlajii  tenon.  9 

*•. Ce  vers  est  la  traduction  du  premier  vers  de  V Œdipe  Roi  de 
Sophocle,  avec  le  seul  changement  du  nom  propre: 

Tû  -ctfxva,  KAlpou  to9  «AXau  vi«  Tf  of^. 
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tout  le  chœur  entrant  sur  la  scène  par  plusieurs  endroits 

différents. 
La  Reine  nous  appelle  :  120 

Allons,  rangeons-nous  auprès  d'elle.. 

ÉLISE. 

Ciel  I  quel  nombreux  essaim  d'innocentes  beautés 
S'offre  à  mes  yeux  en  foule  et  sort  de  tous  côtés  I 
Quelle  aimable  pudeur  sur  leur  visage  est  peinte  1 
Prospérez,  cher  espoir  d'une  nation  sainte.  125 

Puissent  jusques  au  ciel  vos  soupirs  innocents 
Monter  comme  l'odeur  d'un  agréable  encens  *  I 
Que  Dieu  jette  sur  vous  des  regards  pacifiques. 

E8THER. 

Mes  filles,  chantez-nous  quelqu'un  de  ces  cantiques  * 

Où  vos  voix  si  souvent  se  mêlant  à  mes  pleurs  130 

De  la  triste  Sion  célèbrent  les  malheurs. 

UNE  ISRAÉLITE  Seule  chante. 

Déplorable  Sion,  qu'as-tu  fait  de  ta  gloire  ? 

Tout  l'univers  admiroit  ta  splendeur  : 
Tu  n'es  plus  que  poussière;  et  de  cette  grandeur 
Il  ne  nous  resté  plus  que  la  triste  mémoire.  155 

Sion,  jusques  au  ciel  élevée  autrefois,  a 

Jusqu'aux  enfers  maintenant  abaissée, 
Puissé-je  demeurer  sans  voix, 

Si  dans  mes  chants  ta  douleur  retracée 
Jusqu'au  dernier  soupir  n'occupe  ma  pensée*  1  140 

TOUT  LE  CBŒUB. 

0  rives  du  Jourdain  1  ô  champs  aimés  des  Cieux  1 
Sacrés  monts,  fertiles  vallées, 
Par  cent  miracles  signalées  1 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées?  145 

UNE  ISRAÉLITE  SCUle. 

Quand  verrai-je,  6  Sion  !  relever  tes  remparts, 
Et  de  tes  tours  les  magnifiques  faites  ? 
Quand  verrai-je  de  toutes  parts 

1.  «  Dirigatur  oratio.  mea  si  eut.  incensum  in  cemsneptu  tuo.  t 
(Psaume  cxl,  verset  î.)  —  «Et  ascendit  fumus  incensorum  4P 
orationibus  sanctorum,  de  manu  angeli,  corara  Deo.  »  (Apocalypse, 
chapitre  vui,  verset  4.) 

2.  tyapine  met  dans  la  bouche  d'Esther  les  paroles  qu'adres- 
saient aux  Juifs  ceux  qui  les  avaient  conduits  captifs  à  Babyione  : 
«  Et  qui  abduxerunt  nos  :  «  Hymnum  cantate  nobis  0e  canticis 
t  Sion.  »  (Psaume  cxxivt,  verset  5.) 

3.  «  Adhacreat  lingua  mea  faucibus  meis,  si  non.  merainero  tui, 
si  non  proposuero  Jérusalem  in  principio  lsetitiae  mea.  »  ^Psaume 
cxxxvi,  verset  3.) 
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Tes  peuples  en  chantant  accourir  à  tes  fêtes? 

TOUT  LE   CHŒUR. 

0  rives  du  Jourdain  1  ô  champs  aimés  des  Gieux  I  150 

Sacrés  monts,  fertiles  vallées, 
Par  cent  miracles  signalées  1 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Seront-nous  toujours  exilées? 


SCÈNE   III 

ESTHER,  MARDOCHÉE,  ÉLISE,  le  Chœur 

BSTHER. 

Quel  profane  en  ce  lieu  s'ose  avancer  vers  nous?  155 

Que  vois-je?  Mardochée?  0  mon  père,  est-ce  vous? 

Un  ange  du  Seigneur,  sous  son  aile  sacrée, 

A  donc  conduit  vos  pas  et  caché  votre  entrée? 

Mais  d'où  vient  cet  air  sombre,  et  ce  cilice  affreux, 

Et  cette  cendre  enfin  qui  couvre  vos  cheveux  *?  160 

Que  nous  annoncez-vous? 

MARDOCHÉE. 

O  Reine  infortunée! 
O  d'un  peuple  innocent  barbare  destinée  ! 
Lisez,  lisez  l'arrêt  détestable,  cruel. 
Nous  sommes  tous  perdus,  et  c'est  fait  d'Israël. 

ESTHER. 

Juste  Ciel  1  tout  mon  sang  dans  mes  veines  se  glace*.        165 

MARDOCHÉE. 

On  doit  de  tous  les  Juifs  exterminer  la  race. 

Au  sanguinaire  Aman  nous  sommes  tous  livrés. 

Les  glaives,  les  couteaux  sont  déjà  préparés. 

Toute  la  nation  à  la  fois  est  proscrite. 

Aman,  l'impie  Aman,  race  d'Amalécite5,  170 

A  pour  ce  coup  funeste  armé  tout  son  crédit; 

Et  le  Roi,  trop  crédule,  a  signé  cet  édit. 

Prévenu  contre  nous  par  cette  bouche  impure, 

11  nous  croit  en  horreur  à  toute  la  nature4. 

1.  «  Qu»  cum   audisset  Mardochaeus,  scidit  vestimenta  tua»  et 
indutus  est  sacco,  spargens  cinerem  capiti.  »  (Etther,  iv,  1.) 

2.  Racine  avait  déjà  mis  ce   vers  dans  la  bouche  d'Œnone  : 
voyez  Phèdre,  acte  I,  scène  m,  vers  265. 

3.  L'historien  Joséphe  (livre  XI  des  Antiquité*  judaïque*,  chapi- 
tre vi,  5)  dit  qu'Aman  était  de  race  amalécite. 

4.  «  Dnam  gentem  rebellera  advenus  omne  hominum  genua,»  dit 
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Ses  ordres  sont  donnes;  et  dans  tous  ses  États,  175 

Le  jour  fatal  est  pris  pour  tant  d'assassinats. 

Cieux,  éclairerez-vous  cet  horrible  carnage? 

Le  fer  ne  connoitra  ni  le  sexe  ni  l'âge  *  ; 

Tout  doit  servir  de  proie  aux  tigres,  aux  vautours  ; 

Et  ce  jour  elfroyable  arrive  dans  dix  jours.  180 

ESTHER. 

0  Dieu,  qui  vois  former  des  desseins  si  funestes, 
As-tu  donc  de  Jacob  abandonné  les  restes? 

UNE  DES  PLUS  JEUNES  ISRAÉLITES. 

Ciel  1  qui  nous  défendra,  si  tu  ne  nous  défends  ? 

MARDOCHÉE. 

Laissez  les  pleurs,  Esther,  à  ces  jeunes  enfants. 

En  vous  est  tout  l'espoir  de  vos  malheureux  frères.  185 

Il  faut  les  secourir.  Mais  les  heures  sont  chères  : 

Le  temps  vole,  et  bientôt  amènera  le  jour 

Où  le  nom  des  Hébreux  doit  périr  sans  retour. 

Toute  pleine  du  feu  de  tant  de  saints  prophètes, 

Allez,  osez  au  Hoi  déclarer  qui  vous  êtes  *.  190 

ESTHER. 

Hélas  !  ignorez-vous  quelles  sévères  lois 

Aux  timides  mortels  cachent  ici  les  rois? 

Au  fond  de  leur  palais  leur  majesté  terrible 

Affecte  à  leurs  sujets  de  se  rendre  invisible  ; 

Et  la  mort  est  le  prix  de  tout  audacieux  195 

Qui,  sans  être  appelé,  se  présente  à  leurs  yeux, 

Si  le  Roi  dans  1  instant,  pour  sauver  le  coupable, 

Ne  lui  donne  à  baiser  son  sceptre  redoutable. 

Rien  ne  met  à  l'abri  de  cet  ordre  fatal, 

Mi  le  rang,  ni  le  sexe  ;  et  le  crime  est  égal.  200 

Moi-même,  sur  son  trône,  à  ses  côtés  assise, 

Je  suis  à  cette  loi  comme  une  autre  soumise  ; 

Et  sans  le  prévenir,  il  faut,  pour  lui  parler, 

Qu'il  me  cherche,  ou  du  moins  qu'il  me  fasse  appeler*. 

la  lettre  d'Assuérus  envoyée  par  Aman  aux  gouverneurs  des  pro- 
vinces. (Etther,  nu,  5.) 

1.  «  Jussimus  ut  quoscumque  Aman....  monstraverit,  cum  conju- 
gibus  ac  liberis  deleantur.  »  {Ibidem,  xm,  6).  «  Missœ  sunt  (litterae) 
per  cursores  Régis  ad  uni  versas  provincias,  ut  occiderent  atque 
delerent  omnes  Judsos,  a  puero  usque  ad  senern,  parvulos  et  mu- 
lieres,  uno  die.  >  (Ibidem,  in,  13.) 

2.  Mardochée,  dans  le  Livre  d' Esther,  nr,  8,  fait  dire  à  Esther 
d'aller  trouver  le  Roi  et  d'intercéder  auprès  de  lui  pour  son  peu- 
ple :  «  Ctintraret  ad  Regem  «t  deprecaretur  eum  pro  populo  suo.  » 

3.  «  Quae  respondit  ei,  et  jussit  ut  diceret  Mardochaso  :  «Omnes 
«  servi  Régis,  et  cunctae  qus  sub  ditione  ejus  sunt  norunt  nro- 

vincis  quod  sive  vir,  sive  mulier.  non  vocatus,  intenus  atrium 
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MAJUMCHÉB. 

Quoi  ?  lorsque  vous  voyez  périr  votre  patrie,  205 

Pour  quelque  chose,  Esther,  vous  comptes  votre  vie  I 
Dieu  parle,  et  d'un  mortel  vous  craignes  le  courroux  I 
Que  dis-je?  votre  vie,  Esther,  est-elle  à  vous? 
N'est-elle  pas  au  sang  dont  vous  êtes  issue  ? 
N'est-elle  pas  à  Dieu  dont  vous  l'avez  reçue?  210 

Et  qui  sait,  lorsqu'au  trône  il  conduisit  vos  pas, 
Si  pour  sauver  son  peuple  il  ne  vous  gardoit  pas1? 

Songez-y  bien  :  ce  Dieu  ne  vous  a  pas  choisie 
Pour  être  un  vain  spectacle  aux  peuples  de  l'Asie, 
Ni  pour  charmer  les  yeux  des  profanes  humains.  215 

Pour  un  plus  noble  usage  il  réserve  ses  saints. 
S'immoler  pour  son  nom  et  txmr  son  héritage, 
D'un  enfant  d'Israël  voilà  le  vrai  partage  .: 
Trop  heureuse  pour  lui  de  hasarder  vos  jours! 
Et  quel  besoin  son  bras  a-t-il  de  nos  secours?  220 

Que  peuvent  contre  lui  tous  les. rois  de  la  terre? 
En  vain  ils  s'uhiroient  pour  lui  faire  la  guerre  : 
Pour  dissiper  leur  ligue  il  n'a  qu'à  se  montrer; 
Il  parle,  et  dans  la  poudre  il  les  fait  tous  rentrer*. 
Au  seul  son  de  sa  voix  la  mer  fuit,  le  ciel  tremble*;  225 

11  voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble  ; 
Et  les  foibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas, 
Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s'ils  n'étoient  pas4* 

S'il  a  permis  d'Aman  l'audace  criminelle, 
Sans  doute  qu'il  vouloit  éprouver  votre  zélé.  230 . 

C'est  lui  qui,  m'excitant  a  vous  oser  chercher* 
Devant  moi,  chère  Esther,  a  bien  voulu  marcher; 
Et  s'il  faut  que  sa  voix  frappe  en  vain  vos  oreilles, 
Nous  n'en  verrons  pas  moins  éclater  ses  merveilles. 
Il  peut  confondre  Aman,  il  peut  briser  nos  fers  235 

Par  la  plus  foible  main  qui  soit  dans  l'univers. 
Et  vous,  qui  n'aurez  point  accepté  cette  grâce, 

«Régis  intraverit,  abaque  ulla  cunctatione statim  interfloiatur,  nisi 
«forte  Rex  auream  virgam  ad  eum  tetenderit  pro  signo  démentis^ 
«  atque  ita  possit  vivere.  Ego  igitur  quomodo  ad  ftegem  intrare  po- 
«  tero,  quae  triginta  jam  diebus  non  sum  vocata  ad  eum  i  »  (Egther, 
iv,  10  et  li.J 

1.  «  Et  quis  novit  utrum  idcîrco   ad   regnum  vénerie,  ut  in  tali 
tempore  pararerist»  (Esther,  iv,  il.)  t 

S.  «  Avertente  autemte  faciera,  turbabuntur,..*  et  in  pulveren 
suuin  revertentur.  »  (Psaume  cm,  29.) 

3.  «  Dédit  vocem  suara,  mota  est  .terra.  »   (Psaume  u.v»  7.)  — 
«  llare  vidit  et  fugit.  »  (Psaume  cxm   3.) 

•Lit*  0mnes  «entes  quasi  non  sint,  sic  sunt  coram  ee,  et  quas 
ninilum  et  inane  repuiate  sunt  el.  »  (Isole,  xl,  il) 


ACTE  I,  SGÉNE  IY.  415 

Vous  périrez  peut-être,  et  toute  votre  race*» 

ESTHftR. 

Allez.  Que  tous  les  Juifs  dans  Suse  répandus, 

A  prier  avec  vous  jour  et  nuit  assidus,  540 

Me  prêtent  de  leurs  vœux  le  secours  salutaire* 

Et  pendant  ces  trois  jours  gardent  un  jeûne  austère1. 

Déjà  la  sombre  nuit  a  commencé  son  tour  : 

Demain,  quand  le  soleil  rallumera  le  jour» 

Contente  de  périr,  s'il  faut  que  je  périsse,  245 

J'irai  pour  mon  pays  m'offrir  en  sacrifiée» 

Qu'on  s'éloigne  un  moment. 

(Le  Chœur  se  retire  vert  le  forid  du  thêâttè.) 


SCÈNE  IY 
EBTHER,  ÉLISE,  lb  Carttn 

ESTUE&. 

0  mon  souverain  Roi s  I 

1.  «  Ne  putes  quod  animant  tuam  tantum  libères,  quia  in  domtt 
Régis  es  pi»  cunctis  Judaeis.  Si  enim  nunc  si  lue  ris,  per  aliam 
occasionem  liberabunttir  Juasi  ;  et  tu,  et  aoraus  patris  tui,  peri- 
bitis.  »  (Esther,  iv,  13  et  14.) 

S.  «  Vade  et  congrega  omnes  Judtëos  duos  ih  Susan  fepèrëris,  et 
orale  pro  me.  Non  comedatis  et  non  bibatis  tribus  diebus  et  tri- 
bus noctibus  ;  et  ego  cum  an  cil  lis  meis  similiter  jejunabo,  et  tune 
ingrediar  ad  Regem,  contra  legem  faciens,  non  voeata,  tradensquto 
me  morti  et  periculo.  »  (Etther,  iv,  16.) 

3.  La  plupart  des  idées  de  cette  belle  brière  se  trouvent  dans  les 
Additions  au  Livre  d  Etther  (xiv,  3-19)  :  «  Domine  mi,  qui  rex 
noster  es  solus,  adjuva  me  solitariam,  et  cujus  prêter  te  tiullus 
est  àùiiliator  alius.  Periculum  meum  in  manibus  meis  est;  AUdivi 
a  pâtre  meo  quod  tu,  Domine,  tulisses  Israël  de  cunctis  geilliblls, 
et  patres  nostros  ex  omnibus  rétro  majoribus  suis»  ut  possiaeres  he- 
reuitatem  sempiternam,  fecistique  eis  sicut  locutus  es.  Peccavimus 
in  conspectu  tuo,  et  idcirco  tradidisti  nos  in  ma  nus  inimloofum  nos-» 
trorura  :  coluimus  enim  Deos  eorum.  Justus  es,  Dorriine*  fit  nuné 
non  eis  sufficit  quod  durissima  nos  opprimunt  servitutei  sed  robur 
manuum  suarum  idolorum  potentisB  députantes,  volunt  tua  mu- 
tare  promissa,  et  delere  hereditatem  tuam,  et  claudere  ora  lau- 
dahtmm  te,  atque  exstinguere  floriam  templi  et  altaris  tui»  Ut 
aperiant  ora  gentium,  et  laudent  idolorum  fortitudinem»  et  preedi- 
cent  carnalem  regem* in  serapiternum.  Ne  tradla*  Domine,  scep- 
trum  tuum  his  qui  non  sunt,  ne  rideant  ad  ruinam  nestràm  ;  sed 
cotiterte  consilium  eorum  super  eos,  et  eum  qui  ta  mue  eopit  •**- 
vite,  diperde.  Mémento,  Domiue,  et  ostende  U  aoMs  In  teiiipOftJ 


416  ESTHER. 

Me  voici  donc  tremblante  et  seule  devant  toi. 
Mon  père  mille  fois  m'a  dit  dans  mon  enfance 
Qu'avec  nous  tu  juras  une  sainte  alliance,  25t> 

Quand  pour  te  faire  un  peuple  agréable  à  tes  yeux, 
Il  plut  à  ton  amour  de  choisir  nos  aïeux. 
Même  tu  leur  promis  de  ta  bouche  sacrée 
Une  postérité  d'éternelle  durée. 

Hélas  !  ce  peuple  ingrat  a  méprisé  ta  loi  ;  255 

La  nation  chérie  a  violé  sa  foi  ; 
Elle  a  répudié  son  époux  et  son  père, 
Pour  rendre  à  d'autres  dieux  un  honneur  adultère. 
Maintenant  elle  sert  sous  un  maître  étranger. 
Mais  c'est  peu  d'être  esclave,  on  la  veut  égorger.  200 

Nos  superbes  vainqueurs,  insultant  à  nos  larmes, 
Imputent  à  leurs  dieux  le  bonheur  de  leurs  armes, 
Et  veulent  aujourd'hui  qu'un  même  coup  mortel 
Abolisse  ton  nom,  ton  peuple  et  ton  autel. 
Ainsi  donc  un  perfide,  après  tant  de  miracles,  265 

Pourrait  anéantir  la  foi  de  tes  oracles, 
Raviroil  aux  mortels  le  plus  cher  de  tes  dons, 
Le  saint  que  tu  promets  et  que  nous  attendons? 
Non,  non,  ne  souffre  pas  que  ces  peuples  farouches, 
Ivres  de  notre  sang,  ferment  les  seules  bouches  270 

Qui  dans  tout  l'univers  célèbrent  tes  bienfaits  ; 
Et  confonds  tous  ces  dieux  qui  ne  furent  jamais. 
Pour  moi,  que  tu  retiens  parmi  ces  infidèles, 
Tu  sais  combien  je  hais  leurs  fêtes  criminelles, 
Et  que  je  mets  au  rang  des  profanations  275 

Leur  table,  leurs  festins  et  leurs  libations  ; 
Que  même  cette  pompe  où  je  suis  condamnée, 
Ce  bandeau,  dont  il  faut  que  je  paroisse  ornée 

tribulationis  nostre,  et  da  raihi  flduciam,  Domine,  rex  Deorom  et 
univers»  potestatis  :  tribue  sermonem  compositum  in  ore  meo  in 
conspectu  leonis,  et  transfer  cor  illius  in  odium  hostis  nostri,  ut 
et  ipse  pereat,  et  ceteri  qui  ei  consentiunt.  Nos  autem  libéra  manu 
tua,  et  adjuva  me,  nullum  aliud  auxilium  habentem,  nisi  te,  Do- 
mine, qui  habes  omnium  scientiam,  et  nosti  quia  oderim  gloriara 
iniquorum,  et  détester  cubile  incircumcisorum,  .et  omnis  alieni- 
genae.  Tu  scis  necessilatem  meam,  quod  abominer  signum  super- 
bise  et  gloris  mes,  quod  est  super  caput  meum  in  diebus  ostenta- 
tionis  meas,  et  détester  illud...,  et  non  portem  in  diebus  silentii 
mei,  et  quod  non  comederim  in  mensa  Aman,  nec  mihi  placuerit 
convivium  Régis,  et  non  biberim  vinum  libaminum  ;  et  nunquam 
lac t au  sit  ancilla  tua,  ex  quo  hue  translata  sum  usque  in  pra- 
sentem  diem,  nisi  in  te,  Domine.  Deus  Abraham,  Deus  fortis  super 
omnes,  exaudi  vocem  eorum  qui  nu  II  ara  aliam  spem  habent,  et 
libéra  nos  de  manu  iniquorum,  et  erue  me  a  timoré  meo.  » 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  41'] 

Dans  ces  jours  solennels  à  l'orgueil  dédiés, 

Seule  et  dans  le  secret  je  le  foule  à  mes  pieds  ;  280 

Qu'à  ces  Tains  ornements  je  préfère  la  cendre, 

Et  n'ai  de  goût  qu'aux  pleurs  que  tu  me  vois  répandre. 

J'attendois  le  moment  marqué  dans  ton  arrêt, 

Pour  oser  de  ton  peuple  embrasser  l'intérêt. 

Ce  moment  est  venu  :  ma  prompte  obéissance-  285 

Va  d'un  roi  redoutable  affronter  la  présence. 

C'est  pour  toi  que  je  marche.  Accompagne  mes  pas 

Devant  ce  lier  lion  qui  ne  te  connoit  pas, 

Commande  en  me  voyant  que  son  courroux  s'apaise, 

Et  prête  à  mes  discours  un  chaYme  qui  lui  plaise.  290 

Les  orages,  les  vents,  les  cieux  te  sont  soumis  : 

Tourne  enfin  sa  fureur  contre  nos  ennemis. 


SCÈNE  V 

{Toute  cette  scène  est  chantée.) 
LE  CHŒUR 

UNE  ISRAÉLITE  Seule, 

Pleurons  et  gémissons,  mes  fidèles  compagnes. 
A  nos  sanglots  donnons  un  libre  cours. 
Levons  les  yeux  vers  les  saintes  montagnes  205 

D'où  l'innocence  attend  tout  son  secours1 
0  mortelles  alarmes  1 
Tout  Israël  périt.  Pleurez,  mes  tristes  yeux  : 
Il  ne  fut  jamais  sous  les  cieux 
Un  si  juste  sujet  de  larmes.  300 

TOOTLS  CHŒUR 

O  mortelles  alarmes  1 

UWK  AUTRE  ISRAÉLITE. 

N'étohVce  pas  assez  qu'un  vainqueur  odieux 
De  l'auguste  Sion  eût  détruit  tous  les  charmes, 
Et  traîné  ses  enfants  captifs  en  mille  lieux  ? 

TOUT  US  CHŒUR. 

O  mortelles  alarmes  !  305 

LA  MÊME  ISRAÉLITE. 

Foibles  agneaux  livrés  à  des  loups  furieux, 
Nos  soupirs  sont  nos  seules  armes. 

1.  «  Levavi  o  cul  os  meoi  in  montes,  unde  veniet  auxilium  mini.  » 
{Piaume  cix,  1.) 

27 


418  ESTHER 

TOUT  LE  CHŒUR 

0  mortelles  alarmes  I 

UNE  DES  ISRAÉLITES. 

Arrachons,  déchirons  tous  ces  vains  ornementa 

Qui  parent  notre  tête.  310 

UNE  AUTRE. 

Revêtons-nous  d'habillements 

Conformes  à  l'horrible  fête 

Que  l'impie  Aman  nous  apprête1. 

TOUT  LE  CHŒUR. 

Arrachons,  déchirons  tous  ces  vains  ornements 

Qui  parent  notre  tête.  515 

mm  Israélite  seule. 
Quel  carnage  de  toutes  parts  ' 
On  égorge  à  la  fois  les  enfants,  les  vieillards, 
Et  la  soeur  et  le  frère, 
Et  la  fille  et  la  mère, 

Le  fils  dans  les  bras  de  son  père.  520 

Que  de  corps  entassés  1  que  de  membres  épars, 
Prives  de  sépulture  1 
Grand  Dieu  I  tes  saints  sont  la  pâture 
Des  tigres  et  des  léopards. 

UNE  SES  PLUS  JEUNES  ISRAÉLITES. 

Hélas!  si  jeune  encore,  325 

Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur? 
Ha  vie  à  peine  a  commencé  d'éclore. 
Je  tomberai  comme  une  fleur  * 
Qui  n'a  vu  qu'une  aurore. 

Hélas  1  si  jeune  encore,  330 

Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur? 

UNE  AUTRE. 

Des  offenses  d'autrui  malheureuses  victimes, 
Que  nous  servent,  hélas  1  ces  regrets  superflus? 
Nos  pères  ont  péché,  nos  pères  ne  sont  plus, 
Et  nous  portons  la  peine  de  leurs  crimes.  335 

TOUT  LB  CHŒUR. 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  Dieu  des  combats: 
Non,  non,  il  ne  souffrira  pas 
Qu'on  égorge  ainsi  l'innocence. 

UNE  ISRAÉLITE  Seule. 

Hé  quoi?  diroit  l'impiété. 
Où  donc  est-il  ce  Dieu  si  redouté  34( 

1.  «  Cnmque  deposutaet  (Esther)  vestes  regias,  fletibus  et  lue t ni 
apta  indûment»  susceplt.  »  {Esther,  xiv,  2.) 

2.  «  Tanquaro  flos  agri  sic  efflorebit.  »  (Psaume  en,  15.) 


ACTE  1,  SCÈNE  Y.  419 

Dont  Israël  nous  vantoit  la  puissance1? 

UNE  AUTRE. 

Ce  Dieu  jaloux,  ce  Dieu  victorieux, 

Frémissez,  peuples  de  la  terre, 
Ce  Dieu  jaloux,  ce  Dieu  victorieux 

Est  le  seul  qui  commande  aux  deux.  345 

Ni  les  éclairs  ni  le  tonnerre 

N'obéissent  point  à  vos  Dieux. 

UNS  AUTRE. 

Il  renverse  l'audacieux. 

UNE  AUTRE. 

Il  prend  l'humble  sous  sa  défense. 

TOUT   LE  CHŒUR. 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  Dieu  des  combats  :  350 

Non,  non,  il  ne  souffrira  pas 
Qu'on  égorge  ainsi  l'innocence. 

DEUX  ISRAÉLITES 

0  Dieu,  que  la  gloire  couronne, 
Dieu,  que  la  lumière  environne, 

Qui  voles  sur  l'aile  des  vents,  355 

Et  dont  le  trône  est  porté  par  les  anges1  ! 

DEUX   AUTRES  DES  PLUS  JEUNES. 

Dieu,  qui  veux  bien  que  de  simples  enfants 
Avec  eux  chantent  tes  louanges  sl 

TOUT  LE  CHCEUR. 

Tu  vois  nos  pressants  dangers  : 

Donne  à  ton  nom  la  victoire;  360 

Ne  souffre  point  que  ta  gloire 

Passe  à  des  dieux  étrangers. 

UNE  ISRAÉLITE  Seule. 

Arme-toi,  viens  nous  défendre  : 
Descends  tel  qu'autrefois  la  mer  te  vit  descendre 4. 
Que  les  méchants  apprennent  aujourd'hui  365 

A  craindre  ta  colère. 

1.  «  Ne  forte  dicant  in  gentibus  :  Ubi  est  Deus  eorum?  •  (Psaume 
lxxvm,  10.)  —  «  Dicitur  mihi  quotidie  :  Ubi  est  Deus  tuusî  » 
(Psaume  xli,  4.) 

2.  «  Amictus  luimne,  sicut  vestimento....  Qui  ambulas  super 
pennas  ventorum.  Qu?  facis  angelos  tuos  spiritus.  »  (Psaume  cm, 
2,  3  et  4.)  —  «  Et  ascendit  super  Cherubim,  et  volavit  ;  volavit 
super  pennas  ventorum.  »  (Psaume  xlii,  11.)  —  Comparez  le  livre  II 
des  Rois,  xxii,  11. 

3.  «  Ex  ore  infantium  et  lactentiumperfecisti  laudem.  »  (Psaume 
▼ni,  3.) 

4.  <  Descendi  ut  liberem  eum  de  manibus  l&gyptiorum.  » 
(Exode,  m,  8.) 


420  ESTHER. 

Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère 
Que  le  vent  chasse  devant  lui1. 

TOUT  LE  CHŒUR. 

Tu  vois  nos  pressants  dangers  * 

Donne  à  ton  nom  la  victoire  ;  370 

Ne  souffre  point  que  ta  gloire 

Passe  à  des  dieux  étrangers. 

1.  <  Et  disseminabo  eos  quasi  stipulam,  quae  vento  raptatur  in 
deserto.  »  {Jérémie,  un,  24.)  —  «  Dabit  quasi  pulverem  gladio  ejus, 
sicut  stipulam  vento  raptam  arcui  ejus.  »  (haie,  xlî,  2.)  —  «  Et 
eomminuam  eos,  ut  pulverem  ante  faciera  venti.  »  (Psaume  xvu, 
43.)  —  Yoyez  aussi  les  Psaumes  1,  4;  xxxiv,  5;  lxxxii,  14. 


FI*  VO  PBBMI1R  AOTE 


ACTE  SECOND 

(Le  théâtre  représente  la  chambre  où  est  le  trône  d'Assuérus.) 


SCÈNE  I 

AMAN,  HYDASPE 

AMAN. 

Hé  quoi  ?  lorsque  le  jour  ne  commence  qu'à  luire, 
Dans  ce  lieu  redoutable  oses-tu  m'introduire  ? 

HYDASPE. 

Tous  savei  qu'on  s'en  peut  reposer  sur  ma  foi,  375 

Que  ces  portes,  Seigneur,  n'obéissent  qu'à  moi. 
Venez.  Partout  ailleurs  on  pourrait  nous  entendre. 

AMAN . 

Quel  est  donc  le  secret  que  tu  me  veux  apprendre  ? 

HYDASPE 

Seigneur,  de  vos  bienfaits  mille  fois  honoré, 

Je  me  souviens  toujours  que  je  vous  ai  juré  380 

D'exposer  à  vos  yeux  par  des  avis  sincères 

Tout  ce  que  ce  palais  renferme  de  mystères. 

Le  Roi  d'un  noir  chagrin  paroît  enveloppé. 

Quelque  songe  effrayant  cette  nuit  Ta  frappé. 

Pendant  que  tout  gardoit  un  silence  paisible,  385 

Sa  voix  s'est  fait  entendre  avec  un  cri  terrible. 

J'ai  couru.  Le  désordre  étoit  dans  ses  discours. 

Il  s'est  plaint  d'un  péril  qui  menaçoit  ses  jours  : 

Il  parloit  d'ennemi,  de  ravisseur  farouche  ; 

Même  le  nom  d'Esther  est  sorti  de  sa  bouche.  300 

Il  a  dans  ces  horreurs  passé  toute  la  nuit. 

Enfin,  las  d'appeler  un  sommeil  qui  le  luit, 

Pour  écarter  de  lui  ces  images  funèbres, 

Il  s'est  fait  apporter  ces  annales  célèbres1 

Où  les  faits  de  son  règne,  avec  soin  amassés,  395 

Par  de  fidèles  mains  chaque  jour  sont  tracés. 

1  c  Noctem  illam  duxit  Rex  insomnem,  iussitque  sibi  atterri 
historias  et  annales  priorura  temporum.  »  (Etther,  ▼!,  1.) 
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On  y  conserve  écrits  le  service  et  l'offense, 

Monuments  éternels  d'amour  et  de  vengeance. 

Le  Roi,  que  j'ai  laissé  plus  calme  dans  son  lit, 

D'une  oreille  attentive  écoute  ce  récit.  400 

AMAN. 

De  quel  temps  de  sa  vie  a-t-il  choisi  l'histoire  ? 

HTDA8PE. 

Il  revoit  tous  ces  temps  si  remplis  de  sa  gloire, 
Depuis  le  fameux  jour  qu'au  trône  de  Gyrus 
Le  choix  du  sort  plaça  l'heureux  Assuérus  *. 

AMAN. 

Ce  songe,  Hydaspe,  est  donc  sorti  de  son  idée  î  405 

HTDASPB. 

Entre  tous  les  devins  fameux  dans  la  Chaldée, 

Il  a  fait  assembler  ceux  qui  savent  le  mieux 

Lire  en  un  songe  obscur  les  volontés  des  cieux. 

Mais  quel  trouble  vous-même  aujourd'hui  vous  agite  ? 

Votre  âme,  en  m'écoutant,  parott  toute  interdite.  410 

L'heureux  Aman  a-t-il  quelques  secrets  ennuis  ? 

AMAN. 

Peux-tu  le  demander  dans  la  place  où  je  suis, 

Haï,  craint,  envié,  souvent  plus  misérable 

Que  tous  les  malheureux  que  mon  pouvoir  accable  ? 

HTDASPB. 

Hél  qui  jamais  du  Ciel  eut  des  regards  plus  doux?  415 

Vous  voyez  l'univers  prosterné  devant  vous. 

AMAN. 

L'univers?  Tous  les  jours  un  homme...,  on  vil  esclave, 
D'un  front  audacieux  me  dédaigne  et  me  brave. 

HYDASPE. 

Quel  est  cet  ennemi  de  l'État  et  du  Roi  ? 


Le  nom  de  Mardochée  est-il  connu  de  toi?  420 

HTDASPB. 

Qui?  ce  chef  d'une  race  abominable,  impie? 

AMAN. 

Oui,  lui-même. 

HTDASPB. 

Hé,  Seigneur  I  d'une  si  belle  vie 
Un  si  foible  ennemi  peat-il  troubler  la  paix? 

1.  Racine  nous  a  dit  dans  sa  préface  qu'il  suivait  l'opinion  de 
ceux  qui  dans  Assuérus  veulent  reconnaître  Darius,  fils  d'Hysta&|>e. 
On  sait  comment,  suivant  Hérodote  (livre  111,  chapitres  ixn*- 
lxxxtiu),  le  tort  plaça  Darius  sur  le  trône. 
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AMAN. 

L'insolent  devant  moi  ne  se  courba  jamais1. 

En  Tain  de  la  faveur  du  plus  grand  des  monarques  425 

Tout  révère  à  genoux  les  glorieuses  marques. 

Lorsque  d'un  saint  respect  tous  les  Persans  touchés 

N'osent  lever  leurs  fronts  à  la  terre  attachés1, 

Lui,  fièrement  assis,  et  la  tète  immobile, 

Traite  tous  ces  honneurs  d'impiété  servile,  43(1 

Présente  à  mes  regards  un  front  séditieux, 

Et  ne  daignerait  pas  au  moins  baisser  les  yeux. 

Du  palais  cependant  il  assiège  la  porte*  : 

A  quelque  heure  que  j'entre,  Hydaspe,  ou  que  je  sorte. 

Son  visage  odieux  m'afflige  et  me  poursuit;  435 

Et  mon  esprit  troublé  le  voit  encor  la  nuit. 

Ce  matin  j'ai  voulu  devancer  la  lumière  : 

Je  l'ai  trouvé  couvert  d'une  affreuse  poussière, 

Revêtu  de  lambeaux,  tout  pâle  ;  mais  son  œil 

Conservait  sous  la  cendre  encor  le  môme  orgueil.  440 

D'où  lui  vient,  cher  ami,  cette  impudente  audace? 

Toi,  qui  dans  ce  palais  vois  tout  ce  qui  se  passe, 

Crois-tu  que  quelque  voix  ose  parler  pour  lui? 

Sur  quel  roseau  fragile  a-t-il  mis  son  appui! 

HYDASPE. 

Seigneur,  vous  le  savez,  son  avis  salutaire  445 

Découvrit  de  Tharès  le  complot  sanguinaire  4. 

Le  Roi  promit  alors  de  le  récompenser. 

Le  Roi,  depuis  ce  temps,  parolt  n'y  plus  penser. 

1.  <  Cunctique  servi  Régis  qui  in  foribus  palatii  versabantur 
fiectebant  genua  et  adorabant  Aman....  Solus  Mardochaeus  non 
flectebat  genu,  neque  adorabat  eum.  »  {Etther,  ni,  2.) 

2.  Et  je  verrais  leurs  fronts  attachés  à  la  terre. 

(Voltaire,  Mahomet,  acte  II,  scène  v.) 
5.  Compares  un  peu  plus  loin  les  vers  459  et  560-562.  On  lit  dans 
le  Livre  d'Esther,  h,  19  :  •  Mardochaeus  manebat  ad  januara  Régis  ;  » 
et  ii,  21  :  «  Mardochaeus  ad  Régis  januam  morabatur  ;  >  et  enfin  v,  9  : 
«  Cumque  vidisset  Mardochaeum  êedentem  ante  fore» palatii,  et  non 
solum  non  assurrexisse  sibi,  sed  nec  motum  quidem  de  loco  ses- 
sions su»,  indignatus  est  valde.»  Au  verset  19  du  chapitre  u  d'Es- 
ther,  où  la  Vulgate  dit  :  «  Mardochaeus  manebat  ad  januam  Régis,  » 
on  trouve  dans  la  version  des  Septante  :  "O  fti  MaptogaToc  ifttpàiuuiv 
iv  tfl  wj\%  m  Mardochée  servait  à  la  cour.  »  Ces  mots  :  demeurer  à 
la  porte  du  Roi,  que  Racine  prend  dans  leur  sens  littéral,  signi- 
fiaient que  Mardochée  avait  un  office  à  la  cour,  comme  le  dit  clai- 
rement ce  passage  des  Addition»  au  Livre  d'Etther  (chapitre  n, 
verset  3)  :  «  (Mardochaeus)  inter  primos  aulae  régi».  » 

4.  Le  Livre  d'Etther  (n,  21  et  22)  nomme  deux  auteurs  dp  ce  com- 
plot, Bagathan  et  Tharès,  eunuques  du  Roi,  et  rapporte  qu'en  effet 
ils  furent  dénoncés  par  Mard 


424  ESTHER. 

AMAN. 

Non,  il  faut  à  tes  yeux  dépouiller  l'artifice. 

J'ai  su  de  mon  destin  corriger  l'injustice.  450 

Dans  les  mains  des  Persans  jeune  enfant  apporté, 

Je  gouverne  l'empire  où  je  fus  acheté  *. 

Mes  richesses  des  rois  égalent  l'opulence. 

Environné  d'enfants,  soutiens  de  ma  puissance, 

Il  ne  manque  à  mon  front  que  le  bandeau  royal.  455 

Cependant,  des  mortels  aveuglement  fatal  ! 

De  cet  amas  d'honneurs  la  douceur  passagère 

Fait  sur  mon  cœur  à  peine  une  atteinte  légère1; 

Mais  Mardochée,  assis  aux  portes  du  palais, 

Dans  ce  cœur  malheureux  enfonce  mille  traits  ;  460 

Et  toute  ma  grandeur  me  devient  insipide, 

Tandis  que  le  soleil  éclaire  ce  perfide. 

HYDASPE. 

Vous  serez  de  sa  vue  affranchi  dans  dix  jours  : 
La  nation  entière  est  promise  aux  vautours. 

AMAS.  * 

Ah  !  que  ce  temps  est  long  à  mon  impatience!  465 

C'est  lui,  je  te  veux  bien  confier  ma  vengeance, 

C'est  lui  qui,  devant  moi  refusant  de  ployer, 

Les  a  livres  au  bras  qui  les  va  foudroyer. 

C'étoit  trop  peu  pour  moi  d'une  telle  victime5  : 

La  vengeance  trop  foible  attire  un  second  crime.  470 

Un  homme  tel  qu'Aman,  lorsqu'on  l'ose  irriter, 

Dans  sa  juste  fureur  ne  peut  trop  éclater. 

Il  faut  des  châtiments  dont  l'univers  frémisse  ; 

Qu'on  tremble  en  comparant  l'cffense  et  le  supplice: 

Que  les  peuples  entiers  dans  le  sang  soient  noyés.  475 

Je  veux  qu'on  dise  un  jour  aux  siècles  effrayés  : 

«  II  fut  des  Juifs,  il  fut  une  insolente  race  ; 

Répandus  sur  la  ttrre,  ils  en  couvroient  la  face; 

Un  seul  osa  d'Aman  attirer  le  courroux, 

Aussitôt  de  la  terre  ils  disparurent  tous.  »  480 

1.  Ce  trait  est  emprunté  à  l'histoire  ordinaire  de  l'Orient;  mais 
le  livre  à'Esther  ne  dit  point  qu'Aman  eut  commencé  par  l'escla- 
vage. 

2.  «  Et  expos i> it  illis  magnitudinem  divitiarum  suarum,  filio- 
mmque  turbam,  et  quanta  eum  gloria  super   omnes  principes  et 

servos  suos  Rex  elevasset.  Et  post  haec  ait  :  Cum   haec   oinnia 

habeam,  nihil  me  habere  puto,  quamdiu  videro  Mardochœum  Ju- 
dceum  sedentem  ante  fores  regias.  »  (Esther,  v,  11-13.) 

3.  «  Et  pro  nihilo  duxit  in  unum  Mardochœum  mit»  ère  manus 
suas  :  audierat  enim  quod  esset  pentis  ludaeœ,  magisque  voluit 
omnem  Judaeorum,  qui  erant  in  regno  Assueri,  perdere nationem.  » 
(Ibidem,  m,  6.)  B  Y 
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HTDA8PK. 

Ce  n'est  donc  pas,  Seigneur,  le  sang  amalécite 
Dont  la  voix  à  les  perdre  en  secret  vous  excite? 

AMAN. 

Je  sais  que,  descendu  de  ce  sang  malheureux, 

Une  éternelle  haine  a  dû  m'armer  contre  eux; 

Qu'ils  firent  d'Amalec  un  indigne  carnage;  485 

Que  jusqu'aux  vils  troupeaux  tout  éprouva  leur  rage; 

Qu'un  déplorable  reste  à  peine  fut  sauvé  '. 

Mais,  crois-moi,  dans  le  rang  où  je  suis  élevé, 

Mon  âme,  à  ma  grandeur  toute  entière  attachée, 

Des  intérêts  du  sang  est  foiblement  touchée.  490 

Mardochée  est  coupable  ;  et  que  faut-il  de  plus  ? 

Je  prévins  donc  contre  eux  l'esprit  d'Assuérus  : 

J'inventai  des  couleurs;  j'armai  la  calomnie; 

J'intéressai  sa  gloire  ;  il  trembla  pour  sa  vie. 

Je  les  peignis  puissants,  riches,  séditieux  ;  495 

Leur  dieu  même  ennemi  de  tous  les  autres  dieux. 

«  Jusqu'à  quand  souffre-t-on  que  ce  peuple  respire, 

Et  d'un  culte  profane  infecte  votre  empire? 

Etrangers  dans  la  Perse,  à  nos  lois  opposés1, 

Du  reste  des  humains  ils  semblent  divisés,  500 

N'aspirent  qu'à  troubler  le  repos  où  nous  sommes, 

Et  détestés  partout,  détestent  tous  les  hommes  5. 

Prévenez,  punissez  leurs  insolents  efforts  ; 

De  leur  dépouille  enfin  grossissez  vos  trésors.  » 

Je  dis,  et  l'on  me  crut.  Le  Roi,  dès  l'heure  même,  505 

Mit  dans  ma  main  le  sceau  de  son  pouvoir  suprême4  : 

€  Assure,  me  dit-il,  le  repos  de  ton  roi  ; 

Va,  perds  ces  malheureux  :  leur  déDoui lie  est  à  toi5.» 

1.  Voyez  le  livre  I  des  Rom,  rv,  7-s. 

2.  «  Dixitque  Aman  régi  Assuero  :  Est  populus  per  omnes  pro- 
vincias  regni  tui  dispersus,  et  a  se  muluo  sépara  tus,  no  vis  utens 
legibus  et  ceremoniis,  insuper  et  Régis  seila  contemnens.  Et  op- 
time  nosti  quod  non  expédiât  regno  tuo  ut  insotescat  per  licen- 
tiam.  •  {Esther,  m,  8.) 

3.  <  Tacite  (Histoires,  livre  V,  chapitre  v)  a  fait  un  portrait  des 
Juifs  dont  Racine  a  pu  se  souvenir,  dit  H.  Mesnard.  Il  les  a  aussi 
représentés  comme  une  race  qui  déteste  tous  les  hommes  :  «  Apud 
ipsos  fides  obstinata,  misericordia  in  prompfu,  sed  adversus  om- 
nes alios  hostile  odium.  »  Il  a  parlé  de  même  des  chrétiens, 
qu'on  ne  distinguait  guère  alors  des  Juifs  :  «  Haud  perinde  in 
crimine  incendii,  quam  odio  generis  humani,  convicti  sunt.»  (An- 
nales, livre  XV,  chapitre  xliv.) 

4.  «  Tulit  ergo  Rex  annulum  quo  utebatur  de  manu  sua,  et 
dédit  eum  Aman...,  hosti  Jud&orum.  »  (  Esther  f  ni,  10.) 

5.  Dans  le  Livre  &' Esther,  Aman  dit  au  Roi  :  «  Si  tibi  placet,  dé- 
cerne nt  pereat,  et  decem  millia  talentorum  appendam  arcariis 


UIDASrfi. 

Et  ne  pouvei-vous  pas  d'un  mot  l'< 
Dites  au  Roi,  Seigneur,  de  vous  l'a 


426  ESTUER. 

Toute  la  nation  fut  ainsi  condamnée. 

Du  carnage  avec  lui  ]e  réglai  la  journée.  510 

Hais  de  ce  traître  ennn  le  trépas  différé 

Fait  trop  souffrir  mon  cœur  de  son  sang  altéré. 

Un  je  ne  sais  auel  trouble  empoisonne  ma  joie. 

Pourquoi  dix  jours  encor  faut-il  que  je  le  voie? 

HYDA8PE. 

'exterminer  î  515 

'abandonner. 

AMAN. 

Je  viens  pour  épier  le  moment  favorable. 

Tu  connois  comme  moi  ce  prince  inexorable. 

Tu  sais  combien  terrible  en  ses  soudains  transports, 

De  nos  desseins  souvent  il  rompt  tous  les  ressorts.  520 

Mais  à  me  tourmenter  ma  crainte  est  trop  subtile 

Mardochée  à  ses  yeux  est  une  âme  trop  vile. 

HTDASPE. 

Que  tardez-vous?  Allez,  et  faites  promptement 
Elever  de  sa  mort  le  honteux  instrument1. 

AMAN. 

J'entends  du  bruit  ;  je  sors.  Toi,  si  le  Roi  m'appelle.  . .     525 

BTDASPB. 

Il  suffit. 


SCÈNE  II 

ASSOÉRUS,  HYDASPE,  ASAPH,  soin  d'Assoéros 

A8SUÉRU6. 

Ainsi  donc,  sans  cet  avis  fidèle, 
Deux  traîtres  dans  son  lit  assassinoient  leur  roi? 
Qu'on  me  laisse,  et  qu'Asaph  seul  demeure  avec  moi. 

Îaza  tu»,  »  Assuérus  répond  à  Aman  de  garder  l'argent  pour 
ui,  et  de  faire  de  ce  peuple  tout  ce  qu'il  lui  plairait.  «  Arçentum 
quod  tu  polliceris  tuura  sit  ;  de  populo  âge  quod  tibi  placet.  » 
(Esther,  m.  11.)  e  *  * 

1.  «Jtesponderuntque  ei  Zares  uxor  ejus  et  ceteri  ami  ci  :  Jubé 
parari  excelsam  trabem  habentem  altitudinis  quinquaginta  cubitos, 
et  die  mane  Régi  ut  appendatur  super  eara  Mardochaus*»  {Ibidem,  ▼, 

14.) 


ACTE  II,  SCENE  III.  427 

SCÈNE  ÏII 

ASSUÉRUS,  ASAPH 

assuérds,  assis  sur  son  trône. 
Je  veux  bien  l'avouer  :  de  ce  couple  perfide 
J'avois  presque  oublié  l'attentat  parricide;  530 

Et  j'ai  pâli  deux  fois  au  terrible  récit 
Qui  vient  d'en  retracer  l'image  à  mon  esprit. 
Je  vois  de  quel  succès  leur  fureur  fut  suivie, 
Et  que  dans  les  tourments  ils  laissèrent  la  vie 
Mais  ce  sujet  zélé  qui,  d'un  œil  si  subtil,  535 

Sut  de  leur  noir  complot  développer  le  fil, 
Qui  me  montra  sur  moi  leur  main  déjà  levée, 
Enfin  par  qui  la  Perse  avec  moi  fut  sauvée, 
Quel  honneur  ponr  sa  foi,  quel  prix  a-t-il  reçu  ? 

ASAPH. 

On  lui  promit  beaucoup  :  c'est  tout  ce  que  j'ai  su1.  540 

ASSOÉBUS. 

0  d'un  si  grand  service  oubli  trop  condamnable  1 

Des  embarras  du  trône  effet  inévitable  f 

De  soins  tumultueux  un  prince  environné 

Vers  de  nouveaux  objets  est  sans  cesse  entraîné  ; 

L'avenir  l'inquiète,  et  le  présent  le  frappe  ;  545 

Mais  plus  prompt  que  l'éclair,  le  passé  nous  échappe; 

El  de  tant  de  mortels,  à  toute  heure  empressés 

A  nous  faire  valoir  leurs  soins  intéressés, 

Il  ne  s'en  trouve  point  qui,  touchés  d'un  vrai  zèle, 

Prennent  à  notre  gloire  un  intérêt  fidèle,  550 

Du  mérite  oublié  nous  fassent  souvenir, 

Trop  prompts  à  nous  parler  de  ce  qu'il  faut  punir. 

Ah  !  que  plutôt  l'injure  échappe  à  ma  vengeance, 

Qu'un  si  rare  bienfait  à  ma  reconnoissance. 

Et  qui  voudroit  jamais  s'exposer  pour  son  roi?  555 

Ce  mortel  qui  montra  tant  de  zèle  pour  moi, 

Vit-il  encore? 

ASAPH. 

Il  voit  l'astre  qui  vous  éclaire. 

ASSUÉRUS. 

Et  que  n'a-t-il  plus  tôt  demandé  son  salaire? 

1.  «  Rex  ait  :  Qtiid  pro  hac  flde  honoris  ac  praemii  Mardochaeus 
conaecutus  est?  Dixerunt  ei  servi  illins  ac  rainistri  :  Nihil  omnino 
raercedis  accepit.  »  {Esther,  yi,  5.) 


428  ESTHER. 

Quel  pays  reculé  le  cache  à  mes  bienfaits? 

•    ASAPH. 

Assis  le  plus  souvent  aux  portes  du  palais,  560 

Sans  se  plaindre  de  vous,  ni  de  sa  destinée, 
Il  y  traîne,  Seigneur,  sa  vie  infortunée. 

ASSUÉROS. 

Et  ie  dois  d'autant  moins  oublier  la  vertu, 
Quelle  même  s'oublie.  Il  se  nomme,  dis-tu? 

ASAPH. 

Mardochée  est  le  nom  que  je  viens  de  vous  lire.  5C5 

ASSUÉRUS. 

Et  son  pays? 

ASAPH. 

Seigneur,  puisqu'il  faut  vous  le  dire, 
C'est  un  de  ces  captifs  à  périr  destinés, 
Des  rives  du  Jourdain  sur  l'Euphrate  amenés1. 

ASSUÉRUS. 

Il  est  donc  Juif?  0  ciel  1  Sur  le  point  que  la  vie 

Par  .mes  propres  sujets  m'alloit  être  ravie,  570 

Un  Juif  rend  par  ses  soins  leurs  efforts  impuissants 

Un  Juif  m'a  préservé  du  glaive  des  Persans  T 

Hais  puisqu'il  m'a  sauvé,  quel  qu'il  soit,  il  n'importa. 

Holà  1  quelqu'un. 

SCÈNE  IV 

ASSUÉRUS,  HYDASPE,  ASAPH 

HYDASPE, 

Seigneur. 

ASSUÉRUS. 

Regarde  à  cette  porte. 
Vois  s'il  s'offre  à  tes  yeux  quelque  grand  de  ma  cour       575 

HYDASPE. 

Aman  à  votre  porte  a  devancé  le  jour 

assuérus. 
Qu'il  entre".  Ses  avis  m'éclaireront  peut-être 

1.  «  Qui  translatais  fuerat  de  Jérusalem  eo  tempore  quo  Jectio- 
niam,  regera  Juda,  Nabuchodonosor,  rex  Babyloms,  transtulerat.  » 
(Esther,  n,  6.) 

2.  «  Slatimque  Rex  :  Quis  est,  inquit,  iri  a  trio?  Respondenint 
pueri  :  Aman  sut  in  atrio.  Dixitque  Rex  :  lngredialnr.  »  (Ibidem, 
ti,  4et5-> 


ACTE  II,  SCÈNE  Y.  429 

SCÈNE  V 

ASSUÉROS,  AMAN,  HYDASPE,  ASAPfl 


A8SUÉRU8. 

Approche,  heureux  appui  du  trône  de  ton  maître, 

Ame  de  mes  conseils,  et  qui  seul  tant  de  fois 

Du  sceptre  dans  ma  main  as  soulagé  le  poids.  580 

Un  reproche  secret  embarrasse  mon  âme. 

Je  sais  combien  est  pur  le  zèle  qui  t'enflamme  : 

Le  mensonge  jamais  n'entra  dans  tes  discours, 

Et  mon  intérêt  seul  est  le  but  où  tu  cours. 

Dis-moi  donc  :  que  doit  faire  un  prince  magnanime  585 

Qui  veut  combler  d'honneurs  un  sujet  qu'il  estime  '? 

Par  quel  gage  éclatant  et  digne  d'un  grand  roi 

Puis-je  récompenser  le  mérite  et  la  foi? 

Ne  donne  point  de  borne  à  ma  reconnoissance  : 

Mesure  tes  conseils  sur  ma  vaste  puissance.  590 

amak,  tout  bas. 
C'est  pour  toi-même,  Aman,  que  tu  vas  prononcer  f  ; 
Et  quel  autre  que  toi  peut-on  récompenser  ? 

ASSCÉRU8. 

Que  penses-tu  ? 

AMAN. 

Seigneur,  je  cherche,  j'envisage 
Des  monarques  persans  la  conduite  et  l'usage. 
Mais  à  mes  yeux  en  vain  je  les  rappelle  tous  :  595 

Pour  vous  régler  sur  eux  que  sont-ils  près  de  vous? 
Votre  règne  aux  neveux  doit  servir  de  modèle. 
Vous  voulez  d'un  sujet  reconnoitre  le  zèle, 
L'honneur  seul  peut  flatter  un  esprit  généreux  : 
Je  voudrois  donc.  Seigneur,  que  ce  mortel  heureux,         600 
De  la  pourpre  aujourd'hui  paré  comme  vous-même, 
Et  portant  sur  le  front  le  sacré  diadème, 
Sur  un  de  vos  coursiers  pompeusement  orné, 
Aux  yeux  de  vos  sujets  dans  Suse  fût  mené  ; 
Que  pour  comble  de  gloire  et  de  magnificence,  605 

Un  seigneur  éminent  en  richesse,  en  puissance, 
Enfin  de  votre  empire  après  vous  le  premier, 

1.  «  Cura  que  esset  ingressus,  ait  illi  :  Quid  débet  fleri  viro  quem 
Rexhonoraredesiderat?  »  (Etther,  n,  tt.) 

£.  «Cogitans  autem  in  corde  suo  Aman,  et  reputans  quod  nullum 
alium  Rex,  niai  se,  vellet  honorare,  respondit.  »  (Ibidem,  vi.  6  «t  7.) 
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Par  la  bride  guidât  son  superbe  coursier; 

Et  lui-même,  marchant  en  habits  magnifiques, 

Criât  à  haute  voix  dans  les  places  publiques  :  010 

t  Mortels,  prosternez-vous  :  c'est  ainsi  que  le  Roi 

Honore  le  mérite  et  couronne  la  foi  '.  » 

AS6UÉRU8 . 

Je  vois  que  la  sagesse  elle-même  t'inspire. 

Avec  mes  volontés  ton  sentiment  conspire. 

Va,  ne  perds  point  de  temps.  Ce  que  tu  m'as  dicté,  615 

Je  veux  de  point  en  point  qu'il  soit  exécuté*. 

La  vertu  dans  l'oubli  ne  sera  plus  cachée. 

Aux  portes  du  palais  prends  le  Juif  Mardochée  : 

C'est  lui  que  je  prétends  honorer  aujourd'hui. 

Ordonne  son  triomphe,  et  marche  devant  lui.  620 

Que  Suse  par  ta  voix  de  son  nom  retentisse, 

Et  fais  â  son  aspect  que  tout  genou  fléchisse 

Sortez  tous. 

A  VAN. 

Dieux5! 


SCÈNE  VI 

ASSOÉRUS,  seul. 

Le  prix  est  sans  doute  inou!  : 
Jamais  d'un  tel  honneur  un  sujet  n'a  joui.  a 
Hais  plus  la  récompense  est  grande  et  glorieuse,  625 

PJus  même  de  ce  Juif  la  race  est  odieuse, 
Plus  j'assure  ma  vie,  et  montre  avec  éclat 
Combien  Assuérus  redoute  d'être  ingrat. 
On  verra  l'innocent  discerné  du  coupable. 
Je  n'en  perdrai  pas  moins  ce  peuple  abominable.  630 

Leurs  crimes.. 

1.  «  Débet  indui  vestibus  regiis,  et  imponi  super  equum  qui  de 
sella  Régis  est,  et  ace i père  regium  diadema  super  caput  suum,  et 
primusde  regiis  principibus  ac  tyrannis  teneat  equum  ejus,  et 
per  plateam  civitatis  incedens  clainet,  et  dicat  :  Sic  honorabitur 
queiocumque  voluerit  Rex  honorare.  *  {Esther,  vi,  8  et  9.) 

2.  «  Dixitque  ei  Rex  :  Festina,  et  sumpta  stola  et  equo,  fac  u» 
locutus  es  Mardochaeo  Judaeo,  qui  sedet  ante  fores  palatii.  Cave  ne 
quidquam  de  his  quae  locutus  es  prseterraittas.  »  (Ibidem,  vi,  10.) 

5.  On  peut  comparer  à  celte  scène  la  scène  corresjiondante  de 
YEsther  de  du  Ryer,  antérieure  de  trente  ans  à  celle  de  Racine. 
«  Du  Ryer  est  bien  loin,  dit  M.  Mesnard,  de  l'élégance  de  Racine; 
mais  sa  langue,  qui  rappelle  le  temps  de  Corneille,  ne  manque  pas 
de  force  en  quelques  endroits.»  Voyez  ci-après  Y  Appendice  à  Esther. 
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SCÈNE  VII 

ASSUÉRUS,  BSTHER,  ÉLISE,  THAMAR,  partis  du  Cbœor 

(Esther  entre,  s1  appuyant  sur  Élue;  quatre  Israélite* 
soutiennent  sa  robe1.) 

ASSUÉRUS. 

Sans  mon  ordre  on  porte  ici  ses  pas? 
Quel  mortel  insolent  vient  chercher  le  trépas? 
Gardes....  C'est  vous,  Esther?  Quoi?  sans  être  attendue? 

ESTHER. 

Mes  filles,  soutenez  votre  reine  éperdue. 
Je  me  meurs*. 

(Elle  tombe  évanouie.) 

ASSUÉRUS. 

Dieux  puissants  1  ouelle  étrange  pâleur        635 
De  son  teint  tout  à  coup  efface  la  couleur  ? 
Esther,  que  craignez-vous?  Suis-je  pas  votre  frère 
Est-ce  pour  vous  qu'est  fait  un  ordre  si  sévère? 
Vivez,  le  sceptre  d'or,  que  vous  tend  cette  main, 
Pour  vous  de  ma  clémence  est  un  gage  certain1.  640 

ESTHER. 

Quelle  voix  salutaire  ordonne  que  je  vive, 
Et  rappelle  en  mon  sein  mon  âme  fugitive  ? 

ASSUERUS. 

Ne  connoissez-vous  pas  la  voix  de  votre  époux 
Encore  un  coup,  vivez,  et  revenez  à  vous. 

ESTHER. 

Seigneur,  je  n'ai  jamais  contemplé  qu'avec  crainte  645 

L'auguste  majesté  sur  votre  front  empreinte  4  : 
Jugez  combien  ce  front  irrité  contre  moi 
Dans  mon  âme  troublée  a  dû  jeter  d'effroi. 

1.  «  Assumpsit  duas  famulas,  et  super  unam  quidera  inniteba- 
tur;...  altéra  autera  famularum  sequebatur  dominam,  defluentia 
in  humum  indumenta  sustentans.»  {Etther,  xv,  5-7.1 

2.  «  Regina  corruit,  et  in  pallorem  colore  mutato,  lassum  rafrer 
ancillulam  reclinavit  caput.  »  {Ibidem,  xv,  10.) 

3.  «  Quid  habes,  Esther?  Ego  sura  frater  tuus,  noli  metuere.  Non 
morieris  ;  non  enim  pro  te,  sed  pro  omnibus  haec  lex  constituta 
est.  Accède  igitur,  et  tange  sceptrum.  »  (Ibidem,  12-14.) 

4.  «  Ou»  respondit  :   Vidi  te,    Domine,   quasi   angelum   Dei,  et 
conturbatum  est  cor  meum  prn  timoré  glorin  tus.  Valde  enim 
mirabilis  es.  Domine,  et  faciès  tua  plena  est  gi  atiarum.  »  (Ibidem 
16  et  17.) 
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SCÈNE  VIII 

{Cette  scène  est  partie  déclamée  sans  chant,  et  partie  chantée.) 

ÉLISE,  PARTIE  DO  CHŒUB 
ÉLISE. 

Que  vous  semble,  mes  sœurs,  de  l'état  où  nous  sommes? 
D'Esther,  d'Aman,  qui  le  doit  emporter? 

Est-ce  Dieu,  sont-ce  les  hommes  715 

Dont  les  œuvres  vont  éclater? 
Vous  avez  vu  quelle  ardente  colère 
Allumoit  de  ce  roi  le  visage  sévère. 

UNE   DES  ISRAÉLITE». 

Des  éclairs  de  ses  yeux  l'œil  étoit  ébloui. 

UNE  AUTRE. 

Et  sa  voix  m'a  paru  comme  un  tonnerre  horrible.  720 

ÉLISE. 

Gomment  ce  courroux  si  terrible 
En  un  moment  s'est-il  évanoui? 

UNE  DES  ISRAÉLITES  chante. 

Un  moment  a  changé  ce  courage  inflexible. 

Le  lion  rugisssant  est  un  agneau  paisible. 

Dieu,  notre  Dieu  sans  doute  a  versé  dans  son  cœur  725 

Cet  esprit  de  douceur  ». 

le  chœur  chante. 
Dieu,  notre  Dieu  sans  doute  a  versé  dans  son  cœur 

Cet  esprit  de  douceur. 

LA  MEME  ISRAÉLITE  chante. 

Tel  qu'un  ruisseau  docile 
Obéit  à  la  main  qui  détourne  son  cours»  730 

Et  laissant  de  ses  eaux  partager  le  secours, 

Ya  rendre  tout  un  champ  fertile, 
Dieu,  de  nos  volontés  arbitre  souverain, 
Le  cœur  des  rois  est  ainsi  dans  ta  main  *. 

ÉLISE. 

Ah  !  que  je  crains,  mes  sœurs,  les  funestes  nuages  75;> 

Qui  de  ce  prince  obscurcissent  les  yeux  1 

1.  «  Conveititque  Deus  spiritual  Régis  in  mansuetudinem.  »  (Es- 
ther  xv,  11.)  * 

2.  Voyez  ci-dessus  la  note  sur  le  vers  67,  p.  406. 
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Gomme  il  est  aveuglé  du  culte  de  ses  dieux  1 

UNE  DES  ISRAÉLITES. 

Il  n'atteste  jamais  que  leurs  noms  odieux. 

UHK  AUTRE. 

Aux  feux  inanimés  *  dont  se  parent  les  deux 

U  rend  de  profanes  hommages.  740 

UHE  AUTRE. 

Tout  son  palais  est  plein  de  leurs  images. 

le  chœur  chante. 
Malheureux  !  vous  quittez  le  maître  des  humains 
Pour  adorer  l'ouvrage  de  vos  mains1. 

use  isrâéutk  chante. 
Dieu  d'Israël,  dissipe  enfin  cette  ombre  . 
Des  larmes  de  tes  saints  quand  seras-tu  touché?  745 

Quand  sera  le  voile  arraché  * 
Qui  sur  tout  l'univers  jette  une  nuit  si  sombre? 
Dieu  d'Israël,  dissipe  enfin  cette  ombre  : 
Jusqu'à  quand  seras-tu  caché? 

UNE  DES  PLUS  JEUNES  ISRAÉLITES. 

Parlons  plus  bas,  mes  sœurs.  Ciel!  si  quelque  infidèle,       750 
Ecoutant  nos  discours,  nous  alloit  déceler  41 

ÉLISE. 

Quoi?  fille  d'Abraham,  une  crainte  mortelle 

Semble  déjà  vous  faire  chanceler? 
lié  1  si  l'impie  Aman,  dans  sa  main  homicide 
Faisant  luire  à  vos  yeux  un  glaive  menaçant,  755 

A  blasphémer  le  nom  du  Tout-Puissant 

Vouloit  forcer  votre  bouche  timide  ? 

UNE  AUTRE  ISRAÉLITE. 

Peut-être  Assuérus,  frémissant  de  courroux, 
Si  nous  ne  courbons  les  genoux 

Devant  une  muette  idole,  760 

Commandera  qu'on  nous  immole. 

1.  Louis  Racine  s'est  approprié  cette  belle  expression  dans  son 
poème  de  la  Religion  (chant  m)  : 

Aux  feux  inanimés  qui  roulent  sur  leurs  têtes. 

2.  m  Et  miseront  deos  eorura  in  ignem  :  non  enim  erant  dii, 
sed  opéra  manuum  hominum.  »  (Livre  IV  des  Rois,  xix,  18.)  — 
Opus  manuum  suarum  adoraverunt,  quod  fecerunt  digiti  eorum.  » 
/sait,  u,  8.) 

3.  «  Cum  autera  conversus  fuerit  ad  Dominum,  aufefetur  vela- 
men.  »  (Épitre  II  aux  Corinthiens,  m,  16.) 

4.  On  a  rapproché  de  ces  vers  une  recommandation  semblable 
adressée  par  le  Chœur  à  Oreste  et  à  Electre,  dans  les  Choéphoreê 
d'Eschyle  (vers  259-261). 
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Chère  soeur,  que  choisirez-vous? 

LA  JEUVE  ISRAÉLITE. 

Moi  1  je  pourrois  trahir  le  Dieu  que  j'aime? 
J'adorerois  un  Dieu  sans  force  et  sans  vertu, 
Reste  d'un  tronc  par  les  vents  abattu,  765 

Qui  ne  peut  se  sauver  lui-môme? 

le  choeur  chante. 
Dieux  impuissants,  dieux  sourds  *,  tous  ceux  qui  vous  im- 
plorent 

Ne  seront  jamais  entendus. 
Que  les  démons,  et  ceux  qui  les  adorent, 
Soient  à  jamais  détruits  et  confondus1.  770 

UNE  ISRAÉLITE   ckatlte. 

Que  ma  bouche  et  mon  cœur,  et  tout  ce  que  je  suis, 
Rendent  honneur  au  Dieu  qui  m'a  donné  la  vie, 

Dans  les  craintes,  dans  les  ennuis, 

En  ses  bontés  mon  âme  se  confie. 
Veut-il  par  mon  trépas  que  je  le  glorifie  ?  775 

Que  ma  bouche  et  mon  cœur,  et  tout  ce  que  je  suis, 
Rendent  honneur  au  Dieu  qui  m'a  donné  la  vie. 

ÉLISE. 

Je  n'admirai  jamais  la  gloire  de  l'impie. 

UNE  AUTRE  ISRAÉLITE. 

Au  bonheur  du  méchant  qu'une  autre  porte  envie. 

ÉLISE. 

Tous  ses  jours  paroissent  charmants  ;  780 

L'or  éclate  en  ses  vêtements; 
Son  orgueil  est  sans  borne  ainsi  que  sa  richesse  ; 
Jamais  l'air  n'est  troublé  de  ses  gémissements  ; 
Il  s'endort,  il  s'éveille  au  son  des  instruments  ; 

Son  cœur  nage  dans  la  mollesse*.  785 

UNE  AUTRE  ISRAÉLITE. 

Pour  comble  de  prospérité, 
Il  espère  revivre  en  sa  postérité  ; 
Et  d'enfants  à  sa  table  une  riante  troupe 

1.  «  Aures  habent  (stmu lacra  genttum)  et  non  audient.  »  (Psaume 
cxui,  Non  nobiê  Domine,  6.)  —  «  Omnia  idola  iiationum,...  qui- 
bus  neque  oculorum  usus  est  ad  videndum. . . .  neque  aures  ad 
audiendum.  »  (Sagesse,  xt,  15.) 

î.  tConfundanluromnes  qui  adorant  sculptilia,  et  qui  gloriantur 
in  simulacris  suis.  »  (Psaume  xevi,  7.) 

3.  •  Vs  qui  consurgitis  mane  ad  ebrietatem  sectandara  et  potan- 
dura  usque  ad  vesperam,  ut  vino  œsluetis.  Cithara,  et  Ivra,  et 
tympanum,  et  tibia,  et  vinum,  inconviviis  vestris;  et  opus  Domini 
non  respicitis,  nec  opéra  raanuum  ejus  consideralis.  »  (isale,  f. 
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Semble  boire  avec  lui  la  joie  à  pleine  coupe  *. 

(Tout  ce  reste*  est  chanté.) 

LE  CHŒUR. 

Heureux,  dit-on,  le  peuple  florissant  790 

Sur  qui  ces  biens  coulent  en  abondance! 
Plus  heureux  le  peuple  innocent 
Qui  dans  le  Dieu  du  ciel  a  mis  sa  confiance5 1 

OHE  ISRAELITE  S€UUt 

Pour  contenter  ses  frivoles  désirs, 
L'homme  insensé  vainement  se  consume  :  795 

Il  trouve  l'amertume 
Au  milieu  des  plaisirs. 

une  autre  seule. 
Le  bonheur  de  l'impie  est  toujours  agité; 
Il  erre  à  la  merci  de  sa  propre  inconstance4. 

Ne  cherchons  la  félicité  800 

Que  dans  la  paix  de  l'innocence. 

la  même  avec  une  autre. 
0  douce  paix  ! 
0  lumière  éternelle  1 
Beauté  toujours  nouvelle! 
Heureux  le  cœur  épris  de  tes  attraits!  805 

0  douce  paix  1 
0  lumière  éternelle  I 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais! 

LE  CHŒUR. 

0  douce  paix* 
0  lumière  éternelle  !  810 

Beauté  toujours  nouvelle  ! 
0  douce  paix  ! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais! 

la  même  seule. 
Nulle  paix  pour  l'impie*.  Il  la  cherche,  elle  fuit, 

1.  J.-B.  Rousseau  a  dit  dans  sa  cantate  de  Baeehus  : 

La  céleste  troupe 
Dam  ce  jus  vanté 
Boit  4  pleine  coupa 
L'immortalité.  • 

et  Virgile  dans  YÉnéidê  (livre  I,  vers  749)  : 

....  Lonçumqm  Mèbat  amorem. 

2.  Et  non  le  reste,  comme  on  a  le  plus  souvent  imprimé. 

3.  «  Beatum  dixerunt  populura  cui   haac  sunt  ;  beatus  populus 
cujus  Dominus  Deus  ejui.  »  (Psaume  cxliii,  15.) 

4.  <  lrapii  au  te  m  auasi  mare  fervens,  quod  quiescere  non  po- 
tes t.  »  (lsaUy  lvu,  20.) 

5.  «  Non  est  pax  impiis,  dicit  Dominus  Deus.  »  (Ibidem,  lvu,  21, 
et  iLvm,  22.) 
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Et  le  calme  en  son  cœur  ne  trouve  point  de  place.  815 

Le  glaive  au  dehors  le  poursuit; 
Le  remords  au  dedans  le  glace  *. 

UNE  AUTRE. 

La  gloire  des  méchants  en  un  moment  s'éteint. 

L'affreux  tombeau  pour  jamais  les  dévore. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  de  celui  qui  te  craint  :  820 

U  renaîtra,  mon  Dieu,  plus  brillant  que  l'aurore. 

LE  CHŒUR. 

0  douce  paix  I 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais  1 

élise,  sans  chanter. 
Mes  sœurs,  j'entends  du  bruit  dans  la  chambre  prochaine. 
On  nous  appelle  :  allons  rejoindre  notre  reine.  825 

1.  «  Foris  vastabit  eos  gladius,  et  intus  navor.  »   tDeutéronome , 
mu,  Î5.) 


FIN  DU    FECOND  ACTE 


ACTE  TROISIÈME 


Le  théâtre  représente  les  jardins  d'Esther,  et  un  des  côtés  du  salon 

où  se  fait  le  festin 


1 


SCÈNE  I 

AMAiN.  ZARÈS 

ZâBàS. 

C'est  donc  ici  d'Esther  le  superbe  jardin  ; 

Et  ce  salon  pompeux  est  le  lieu  du  festin. 

Mais  tandis  que  la  porte  en  est  encor  fermée, 

Écoutez  les  conseils  d'une  épouse  alarmée. 

Au  nom  du  sacré  nœud  qui  me  lie  avec  vous,  850 

Dissimulez,  Seigneur,  cet  aveugle  courroux  ; 

Éclaircissez  ce  front  où  la  tristesse  est  peinte  : 

Les  rois  craignent  surtout  le  reproche  et  la  plainte. 

Seul  entre  tous  les  grands  par  la  Reine  invité, 

Ressentez  donc  aussi  cette  félicité.  835 

Si  le  mal  vous  aigrit,  que  le  bienfait  vous  touche . 

Je  l'ai  cent  fois  appris  de  votre  propre  bouche  : 

Quiconque  ne  sait  pas  dévorer  un  affront, 

Ni  de  fausses  couleurs  se  déguiser  le  front, 

Loin  de  l'aspect  des  rois  qu'il  s'écarte,  qu'il  fuie.  840 

Il  est  des  contre-temps  qu'il  faut  qu'un  sage  essuie. 

Souvent  avec  prudence  un  outrage  enduré 

Aux  honneurs  les  plus  hauts  a  servi  de  degré. 

AMAN. 

0  douleur!  ô  supplice  affreux  à  la  pensée  ! 

0  honte,  qui  jamais  ne  peut  être  effacée  1  845 

Un  exécrable  Juif,  l'opprobre  des  humains, 

S'est  donc  vu  de  la  pourpre  habillé  par  mes  mains? 

C'est  peu  qu'il  ait  sur  moi  remporté  la  victoire  ; 

Malheureux,  j'ai  servi  de  héraut  à  sa  gloire. 

Le  traître  1  II  insultoit  à  ma  confusion;  850 

Et  tout  le  peuple  même  avec  dérision, 

Observant  la  rougeur  qui  couvroit  mon  visage, 

De  ma  chute  certaine  en  droit  le  présage. 
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Roi  cruel  !  ce  sont  là  les  jeux  où  tu  te  plais. 

Tu  ne  m'as  prodigué  tes  perfides  bienfaits  #  855 

Que  pour  me  faire  mieux  sentir  ta  tyrannie, 

Et  m'accabler  enfin  de  plus  d'ignominie. 

IARÈ8. 

Pourquoi  juger  si  mal  de  son  intention? 

Il  croit  récompenser  une  bonne  action. 

Ne  faut-il  pas,  Seigneur,  s'étonner  au  contraire  860 

Qu'il  en  ait  si  longtemps  différé  le  salaire? 

Du  reste,  il  n'a  rien  fait  que  par  votre  conseil. 

Vous-même  avez  dicté  tout  ce  triste  appareil. 

Vous  êtes  après  lui  le  premier  de  l'Empire. 

Sait-il  toute  l'horreur  que  ce  Juif  vous  inspire?  865 

AMAN. 

I!  sait  qu'il  me  doit  tout1,  et  que  pour  sa  grandeur 

J'ai  foulé  sous  les  pieds  remords,  crainte,  pudeur; 

Qu'avec  un  cœur  d'airain  exerçant  sa  puissance. 

J'ai  fait  taire  les  lois  et  gémir  l'innocence; 

Que  pour  lui,  des  Persans  bravant  l'aversion,  870 

J'ai  chéri,  j'ai  cherché  la  malédiction; 

Et  pour  prix  de  ma  vie  à  leur  haine  exposée, 

Le  barbare  aujourd'hui  m'expose  à  leur  risée  1 

zarès. 
Seigneur,  nous  sommes  seuls.  Que  sert  de  se  flatter? 
Ce  zèle  gue  pour  lui  vous  fîtes  éclater,  875 

Ce  soin  d'immoler  tout  à  son  pouvoir  suprême, 
Entre  nous,  avoient-ils  d'autre  objet  que  vous-même? 
Et  sans  chercher  plus  loin,  tous  ces  Juifs  désolés, 
N'est-ce  pas  à  vous  seul  que  vous  les  immolez  ? 
Et  ne  craignez-vous  point  que  quelque  avis  funeste..  880 

Enfin  la  cour  nous  hait,  le  peuple  nous  déteste. 
Ce  Juif  même,  il  le  faut  confesser  malgré  moi, 
Ce  Juif,  comblé  d'honneurs,  me  cause  quelque  effroi1. 
Les  malheurs  sont  souvent  enchaînés  l'un  à  l'autre, 
Et  sa  race  toujours  fut  fatale  à  la  vôtre.  88."» 

De  ce  léger  affront  songez  à  profiter. 
Peut-être  la  fortune  est  prête  à  vous  quitter  ; 

1.  «  On  assure,  dit  Louis  Racine  dans  ses  Remarque»  gur  Esihei 
qu'un  ministre,  qui  étoit  encore  en  place  alors,  mais  qui  n'étoit 
plus  en  faveur  (LouvoU),  avoit  donné  lieu  à  ce  vers,  parce  que, 
dans  un  mouvement  de  colère,  il  avoit  dit  quelque  chose  de  sem- 
blable. » 

2.  «  Cui  responderunt  sapientes  quos  habebat  in  consilio,  et  uxor 
ejus  :  Si  de  semine  Judnorum  est  Mardocheus,  ante  quem  cadere 
cœpisti,  non  poteris  ei  résistera,  sed  cades  in  conspectu  ejus.  ■ 
(Etther,  vi,13.) 
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Aux  plus  affreux  excès  son  inconstance  passe. 

Prévenez  son  caprice  avant  qu'elle  se  lasse. 

Où  tendez-vous  plus  haut?  Je  frémis  quand  je  voi  890 

Les  abîmes  profonds  qui  s'offrent  devant  moi  : 

La  chute  désormais  ne  peut  être  qu'horrible. 

Osez  chercher  ailleurs  un  destin  plus  paisible. 

Regagnez  l'Hellespont,  et  ces  bords  écartés 

Où  vos  aïeux  errants  jadis  furent  jetés l,  895 

Lorsque  des  Juifs  contre  eux  la  vengeance  allumée 

Chassa  tout  Amalec*  de  la  triste  ldumée5. 

Aux  malices  du  sort  enfin  dérobez-vous. 

Nos  plus  riches  trésors  marcheront  devant  nous. 

Vous  pouvez  du  départ  me  laisser  la  conduite;  900 

Surtout  de  vos  enfants  j'assurerai  la  fuite. 

M'ayez  soin  cependant  que  de  dissimuler. 

Contente,  sur  vos  pas  vous  me  verrez  voler  . 

La  mer  la  plus  terrible  et  la  plus  orageuse 

Est  plus  sûre  pour  nous  que  cette  cour  trompeuse.  905 

Mais  à  grands  pas  vers  vous  je  vois  quelqu'un  marcher. 

C'est  Hydaspe. 


SCÈNE  II 
AMAN,  ZARÈS,  HYDASPE 

HYDA8PI. 

Seigneur,  je  cour  ois  vous  chercher  4. 
Votre  absence  en  ces  lieux  suspend  toute  la  joie  ; 
Et  pour  vous  y  conduire  Assuérus  m'envoie. 

AMAN. 

Et  Mardochée  est-il  aussi  de  ce  festin?  910 

1.  M.  Mesnard  a  ainsi  annoté  ce  passage:  «  Dans  son  explication 
du  chapitre  m  (verset  1)  du  Livre  d'Esther,  Saci  dit  qu'il  peut 
être  arrivé  fort  aisément  que  les  restes  des  Amalécites,  après 
cette  défaite  générale  et  ce  grand  carnage  qui  en  fut  fait  sous 
le  régne  de  Saul,  s'étant  enfuis  et  dispersés  de  toutes  parts  dans 
les  provinces,  ceux  qui  étaient  les  ancêtres  d'Aman  soient  venus 
s'établir  dans  la  Macédoine.  Racine  admettait  sans  doute  cette 
conjecture  qu'avaient  suggérée  à  Saci  les  versets  10  et  14  du  cha- 
pitre xvi  du  Livre  d'Esther.  » 

2.  Tous  les  Amalécites. 

S.  Contrée  située  entre  la  Judée  et  l'Arabie. 

4.  «  Adhuc  illis  loquentibus,  venerunt  eunuchi  Régis,  et  cito  eum 
ad  convivium  quod  Regina  paraverat  pergere  compulerunt.  » 
{Eithcr,  vi,  14.) 


4*2  ESTHER 

HYDASPE. 

A  la  table  (TEsther  portez-vous  ce  chagrin  ? 

Quoi?  toujours  de  ce  Juif  l'image  vous  désole? 

Laissez-le  s'applaudir  d'un  triomphe  frivole. 

Croit-il  d'Àssuérus  éviter  la  rigueur  ? 

Ne  possédez-vous  pas  son  oreille  et  son  cœur  ?  9 1  T> 

On  a  payé  le  zèle,  on  punira  le  crime  ; 

Et  l'on  vous  a,  Seigneur,  orné  votre  victime. 

Je  me  trompe,  ou  vos  vœux,  par  Esther  secondés, 

Obtiendront  plus  encor  que  vous  ne  demandez 

AVAIT. 

Croirai-je  le  bonheur  que  ta  bouche  m'annonce  ?  92U 

HYDASPE. 

J'ai  des  savants  devins  entendu  la  réponse  : 

Ils  disent  que  la  main  d'un  perfide  étranger 

Dans  le  sang  de  la  Reine  est  prête  à  se  plonger  ; 

Et  le  Roi,  qui  ne  sait  où  trouver  le  coupable, 

N'impute  qu'aux  seuls  Juifs  ce  projet  détestable.  9'25 

AXAIT. 

Oui,  ce  sont,  cher  ami,  des  monstres  furieux  ; 

11  faut  craindre  surtout  leur  chef  audacieux. 

La  terre  avec  horreur  dès  longtemps  les  endure  ; 

Et  l'on  n'en  peut  trop  tôt  délivrer  la  nature. 

Aht  je  respire  eniin.  Chère  Zarès,  adieu.  9."0 

HYDASPE. 

Les  compagnes  d'Esther  s'avancent  vers  ce  lien. 
Sans  doute  leur  concert  va  commencer  la  fête. 
Entrez,  et  recevez  l'honneur  qu'on  vous  apprête. 


SCENE  in 

ÉLISE,  LE  CflŒOB 

(Ceci  êe  récite  sans  chant.) 

UHE  DES  ISRAELITES. 

C'est  Aman. 

UNE  AUTRE. 

C'est  lui-même,  et  j'en  frémis,  ma  sœur. 

LA  PREMIERE. 

Mon  cœur  de  crainte  et  d'horreur  se  resserre.  935 

l'autre. 


C'est  d'Israël  le  superbe  oppresseur, 

LA  PREMIERE. 

C'est  celui  qui  trouble  la  terre. 


ACTE  III,  SCÈNE  III.  443 

ÉLISE. 

Peut-on,  en  le  voyant,  ne  le  connoltre  pas? 
L'orgueil  et  le  dédain  sont  peints  sur  son  visage. 

UNE  ISRAÉLITE. 

On  lit  dans  ses  regards  sa  fureur  et  sa  rage.  940 

UNE  AUTRE. 

Je  croyois  voir  marcher  la  Mort  devant  ses  pas. 

UNE  DES  PLUS  JEUNES. 

Je  ne  sais  si  ce  tigre  a  reconnu  sa  proie  ; 
Mais  en  nous  regardant,  mes  sœurs,  il  m'a  semblé 
Qu'il  avoit  dans  les  yeux  une  barbare  joie, 
Dont  tout  mon  sang  est  encore  troublé.  945 

ÉLISE. 

Que  ce  nouvel  honneur  va  croître  son  audace  I 

Je  le  vois,  mes  sœurs,  je  le  voi  : 
À  la  table  d'Esther  l'insolent  près  du  Roi 
A  déjà  pris  sa  place. 

UNI  DES  ISRAÉLITES. 

Ministres  du  festin,  de  grâce  dites-nous,  950 

Quels  mets  à  ce  cruel,  quel  vin  préparez-verts  ? 

UNE  AUTRE. 

Le  sang  de  l'orphelin, 

UNE  TROISIEME. 

Les  pleurs  des  misérables, 

LA  SECONDE. 

.  Sont  ses  mets  les  plus  agréables1. 

LA  TROISIÈME. 

C'est  son  breuvage  le  plus  doux. 

ÉLISE. 

Chères  sœurs,  suspendez  la  douleur  qui  vous  presse,        955 
Chantons,  on  nous  l'ordonne;  et  que  puissent  nos  chants 
Du  cœur  d'Âssuérus  adoucir  la  rudesse, 
Comme  autrefois  David  par  ses  accords  touchants 
Calmoit  d'un  roi  jaloux  la  sauvage  tristesse*  ! 

(Tout  le  reste  de  cette  scène  est  chanté.) 

UNE  ISRAÉLITE. 

Que  le  peuple  est  heureux,  960 

Lorsquun  roi  généreux, 
Craint  dans  tout  l'univers,  veut  encore  qu'on  l'aime  I 
Heureux  le  peuple  !  heureux  le  roi  lui-môme  1 

1.  C'est  une  image  analogue  à  celle-ci  :  «  Fuerunt  mini  lacryma 
mes  panes  die  ac  nocte.  »  (Psaume  xu,  4.) 

2.  «  Quandocunque  spiritus  malus  arripiebat  Saul,  David  tollebat 
citharam,  et  percutiebat  manu  sua,  et  refocillabatur  Saul,  et  le- 
vais habebat;  recedebat  enim  ab  eo  spiritus  malus.  »  (Livre  I  des 
Rois,  xvi,  23.) 
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TOUT  LB  CHOEUR* 

0  repos  !  6  tranquillité  f 
0  d'un  parfait  bonheur  assurance  éternelle,  965 

Quand  la  suprême  autorité 
Dans  ses  conseils  a  toujours  auprès  d'elle 
La  justice  et  la  vérité  I 

(Cet  quatre  stances  sont  chantées  alternativement  par 
une  voix  seule  et  par  tout  le  chœur.) 

USE   ISRAÉLITE. 

Rois,  chassez  la  calomnie1. 

Ses  criminels  attentats  970 

Des  plus  paisibles  États 

Troublent  l'heureuse  harmonie. 

Sa  fureur,  de  sang  avide, 

Poursuit  partout  l'innocent. 

Rois,  prenez  soin  de  l'absent  975 

Contre  sa  langue  homicide. 

De  ce  monstre  si  farouche 

Craignez  la  feinte  douceur. 

La  vengeance  est  dans  son  cœur, 

Et  la  pitié  dans  sa  bouche.  980 

La  fraude  adroite  et  subtile 
Sème  de  fleurs  son  chemin; 
Mais  sur  ses  pas  vient  enfin 
Le  repentir  inutile. 

UWB  ISRAELITE  SCUle. 

D'un  souffle  l'aquilon  écarte  les  nuages,  985 

Et  chasse  au  loin  la  foudre  et  les  orages. 
Un  roi  sage,  ennemi  du  langage  menteur, 
Écarte  d'un  regard  le  perfide  imposteur. 

UKE  AUTRE. 

J'admire  un  roi  victorieux, 
Que  sa  valeur  conduit  triomphant  en  tous  lieux;  99(1 

Mais  un  roi  sage  et  qui  hait  l'injustice, 
Qui  sous  la  loi  du  riche  impérieux, 
Ne  souffre  point  que  le  pauvre  gémisse f, 
Est  le  plus  beau  présent  des  cieux. 

UNE  AUTRE. 

La  veuve  en  sa  défense  espère.  995 

1.  «  L'auteur  se  félicitoit  de  ces  quatre  stances  qui  contiennent 
des  vérités  si  utiles  aux  rois.  »  (Note  de  Louis  Racine,  dans  ses 
Remarquée  tur  Esther.) 

2.  «  Rex  qui  judicat  in  veritate  pauperes,  thronns  ejus  in  aster* 
num  ûrmabitur.  »  (Proverbes,  xm,  14.) 
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UNE  AUTRE. 

De  l'orphelin  il  est  le  père; 

TOUTES  ENSEMBLE. 

Et  les  larmes  du  juste  implorant  son  appui 
Sont  précieuses  devant  lui  *. 

UNE  ISRAÉLITE  teuU. 

Détourne,  Roi  puissant,  détourne  tes  oreilles 
De  tout  conseil  barbare  et  mensonger.  1000 

Il  est  temps  que  tu  t'éveilles  : 
Dans  le  sang  innocent  ta  main  va  se  plonger, 

Pendant  que  tu  sommeilles. 
Détourne,  Roi  puissant,  détourne  tes  oreilles 
De  tout  conseil  barbare  et  mensonger.  1005 

UNE  AUTRE.  .     « 

Ainsi  puisse  sous  toi  trembler  la  terre  entière  ! 
Ainsi  puisse  à  jamais  contre  tes  ennemis 
Le  bruit  de  ta  valeur  te  servir  de  barrière! 
S'ils  t'attaquent,  qu'ils  soient  en  un  moment  soumis 

Que  de  ton  bras  la  force  les  renverse  ;  1010 

Que  de  ton  nom  la  terreur  les  disperse  ; 
Que  tout  leur  camp  nombreux  soit  devant  tes  soldats 

Gomme  d'enfants  une  troupe  inutile  ; 
Et  si  par  un  chemin  il  entre  en  tes  États, 

Qu'il  en  sorte  par  plus  de  mille.  1015 


SCÈNE  IV 

ASSOÉRUS,  ESTHER,  AMAN,  ÉLISE,  le  Chœur 

assuérus,  à  Esther. 
Oui,  vos  moindres  discours  ont  des  grâces  secrètes  : 
Une  noble  pudeur  à  tout  ce  que  vous  faites 
Donne  un  prix  que  n'ont  point  ni  la  pourpre  ni  l'or. 
Quel  climat  renfermoit  un  si  rare  trésor? 
Dans  quel  sein  vertueux  avez- vous  pris  naissance?  1090 

Et  quelle  main  si  sage  éleva  votre  enfance? 

Mais  dites  promptement  ce  que  vous  demandez  : 
Tous  vos  désirs,  Esther,  vous  seront  accordés, 
Dussiez-vous,  je  l'ai  dit,  et  veux  bien  le  redire, 

1.  J.-B.  Rousseau  a  copié  ce  dernier  vers  : 

Et  les  larmes  de  l'innocence 
Sont  précieuses  devant  lui. 

(Livre  1,  ode  vi.) 
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Demander  la  moitié  de  ce  puissant  empire1.  1025 

ESTHER. 

Je  ne  m'égare  point  dans  ces  vastes  désirs. 
Mais  puisqu'il  faut  enfin  expliquer  mes  soupirs, 
Puisque  mon  roi  lui-même  à  parler  me  convie, 
(Elle  se  jette  aux  pieds  du  Roi.) 
J'ose  vous  implorer,  et  pour  ma  propre  vie, 
Et  pour  les  tristes  jours  d'un  peuple  infortuné,  1030 

Qu^i  périr  avec  moi  vous  avez  condamné  *. 

assdérds,  la  relevant. 
A  périr?  Vous?  Quel  peuple  ?  Et  quel  est  ce  mystère»? 

aman  tout  bas. 
Je  tremble. 

«    „  ESTHER. 

Esther,  Seigneur,  eut  un  Juif  pour  son  père. 
De  vos  ordres  sanglants  vous  savez  la  rigueur. 

AMAN. 

Ah!  Dieux  1 

AflSUÉRUS. 

Ahl  de  quel  coup  me  percez-vous  le  cœur?    1035 
Vous  la  fille  d'un  Juif?  Hé  quoi?  tout  ce  que  j'aime, 
Cette  Esther,  l'innocence  et  la  sagesse  même, 
Que  je  croyois  du  ciel  les  plus  chères  amours, 
Dans  cette  source  impure  auroit  puisé  ses  jours? 
Malheureux  1 

ESTHER. 

Vous  pourrez  rejeter  ma  prière.  1040 

Mais  je  demande  au  moins  que,  pour  grâce  dernière, 
Jusqu'à  la  fin,  Seigneur,  vous  m'entendiez  parler, 
Et  que  surtout  Aman  n'ose  point  me  troubler. 

AS8UÉRU8. 

Parlez. 

ESTHER. 

O  Dieu,  confonds  l'audace  et  l'imposture. 
Ces  Juifs,  dont  vous  voulez  délivrer  la  nature,  104; 

Que  vous  croyez,  Seigneur,  le  rebut  des  humains, 
D'une  riche  contrée  autrefois  souverains, 

1.  Voyez  ci-dessus,  p.  432,  la  note  du  vers  660. 

S.  c  Ad  quem  illa  respondit  :  Si  inveni  gratiam  in  oculis  tuis 
o  Rex,  et  si  tibi  placet,  dona  mihi  animam  raeam  pro  qua  rogo 
et  populum  meum  pro  quo  obsecro.  Traditi  enim  suraus  ego  e 
populus  meus,  ut  conteramur,  jugulemur,  pereamus.  Atquc 
utinam  in  servos  et  famulas  venderemur!  esset  toléra  bile  malum, 
et  gemens  tacerem;  nunc  autera  hostis  noster  est,  cujus  crude- 
litas  redundat  in  Regem.  »  {Esther  t  vu,  3  et  4.) 

3.  «  Respondensque  rex  Assuerus  ait  :  Qtiis  est  iste,  et  cujus 
potentiœ,  ut  hœo  audeat  facere?  »  {Ibidem,  vn,  5.) 
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Pendant  qu'ils  n'adoroient  que  le  Dieu  de  leurs  pères, 
Ont  vu  bénir  le  cours  de  leurs  destins  prospères. 

Ce  Dieu,  maître  absolu  de  la  terre  et  des  deux,  1050 

N'est  point  tel  que  l'erreur  le  figure  à  vos  yeux. 
L'Éternel  est  son  nom.  Le  monde  est  son  ouvrage; 
Il  entend  les  soupirs  de  l'humble  qu'on  outrage, 
Juge  tous  les  mortels  avec  d'égales  lois, 
Et  du  haut  de  son  trône  interroge  les  rois1.  1055 

Des  plus  fermes  États  la  chute  épouvantable, 
Quandil  veut,  n'est  qu'un  jeu  de  sa  main  redoutable. 
Les  Juifs  à  d'autres  dieux  osèrent  s'adresser  : 
Hoi,  peuples,  en  un  jour  tout  se  vit  disperser. 
Sous  les  Assyriens  leur  triste  servitude  1060 

Devint  le  juste  prix  de  leur  ingratitude. 

Hais  pour  punir  enfin  nos  maîtres  à  leur  tour, 
Dieu  fit  choix  de  Cyrus,  avant  qu'il  vît  le  jour, 
L'appela  par  son  nom,  le  promit  à  la  terre, 
Le  fit  naître,  et  soudain  f  arma  de  son  tonnerre,  1005 

Brisa  les  fiers  remparts  et  les  portes  d'airain, 
Hit  des  superbes  rois  la  dépouille  en  sa  main  f, 
De  son  temple  détruit  vengea  sur  eux  l'injure. 
Dabylone  paya  nos  pleurs  avec  usure. 
Cyrus,  par  lui  vainqueur,  publia  ses  bienfaits,  1 070 

Regarda  notre  peuple  avec  des  yeux  de  paix, 
Nous  rendit  et  nos  lois  et  nos  fêtes  divines; 
Et  le  temple  déjà  sortoit  de  ses  ruines  ; 
Hais  de  ce  roi  si  sage  héritier  insensé, 
Son  fils  interrompit  l'ouvrage  commencé9,  1075 

Fut  sourd  à  nos  douleurs.  Dieu  rejeta  sa  race, 
Le  retrancha  lui-même,  et  vous  mit  en  sa  place. 

Que  n'espérions-nous  point  d'un  roi  si  généreux? 
<  Dieu  regarde  en  pitié  son  peuple  malheureux, 
Disions-nous  :  un  roi  règne,  ami  de  l'innocence.  »  1080 

Partout  du  nouveau  prince  on  vantoit  la  clémence  : 

1.  C'est  à  la  lecture  de  ces  vers  admirables  que  Voltaire  enthou- 
siasmé s'écriait  :  «  On  a  honte  de  faire  des  vers  quand  on  en  lit  de 
pareils.  » 

2.  «  Haec  dicit  Dominus  christo  meo  Cyro,  cujus  apprehendi 
dexteram,  ut  subjiciam  ante  faciem  ejus  g  en  tes....  Ego  ante  te 
ibo  ;  et  gloriosos  terne  humiliabo;  portas  aereas  conteram,  et  vec- 
tes  ferreos  confringam... .  Et  vocavi  te  nomine  tuo....  *  (haïe, 
xlv,  1-4.)  —  Bossuet  a  imité  cet  endroit  d'Isaïe  dans  YOraison  fu 
nèbre  du  prince  de  Condé  :  «  Tu  n'es  pas  encore. . . . ,  mais  je  le 
vois,  et  je  t'ai  nommé  par  ton  nom  ;  tu  t'appelleras  Cyrus.  Je 
marcherai  devant  toi  dans  les  combats;  à  ton  approche,  je  met- 
trai les  rois  en  fuite  ;  ie  briserai  les  portes  d'airain.  » 

3.  Voyez  le  livre  1  &E$dra*,  chapitre  rv,  verset  6. 
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Les  Juifs  partout  de  joie  en  poussèrent  des  cris. 

Ciel  I  verra-t-on  toujours  par  de  cruels  esprits 

Des  princes  les  plus  doux  l'oreille  environnée, 

Et  du  bonheur  public  la  source  empoisonnée?  4085 

Dans  le  fond  de  la  Thrace  un  barbare  enfanté 

Est  venu  dans  ces  lieux  souffler  la  cruauté. 

Un  ministre  ennemi  de  votre  propre  gloire.... 

AMAN. 

De  votre  gloire  ?  Moi  ?  Ciell  Le  pourriez-vous  croire? 
Moi,  qui  n  ai  d'autre  objet  ni  d'autre  Dieu.... 

ASSUÉRUS. 

Tais- toi.      1090 
Ose6-tu  donc  parler  sans  l'ordre  de  ton  roi  ? 

ESTHER. 

Notre  ennemi  cruel  devant  vous  se  déclare  : 

C'est  lui i.  C'est  ce  ministre  inûdèle  et  barbare, 

Qui,  d'un  zèle  trompeur  à  vos  yeux  revêtu, 

Contre  notre  innocence  arma  votre  vertu.  1095 

Et  quel  autre,  grand  Dieu  !  qu'un  Scythe  impitoyable 

Auroit  de  tant  d  horreurs  dicté  l'ordre  effroyable  ? 

Partout  l'affreux  signal  en  même  temps  donné 

De  meurtres  remplira  l'univers  étonné. 

On  verra,  sous  le  nom  du  plus  juste  des  princes,  1 100 

Un  perfide  étranger  désoler  vos  provinces, 

Et  dans  ce  palais  même,  en  proie  à  son  courroux, 

Le  sang  de  vos  sujets  regorger  jusqu'à  vous. 

Et  que  reproche  aux  Juifs  sa  haine  envenimée  ? 
Quelle  guerre  intestine  avons-nous  allumée?  1105 

Les  a-t-on  vu  *  marcher  parmi  vos  ennemis  ? 
fut-il  jamais  au  joug  esclaves  plus  soumis? 
Adorant  dans  leurs  fers  le  Dieu  qui  les  châtie, 
Pendant  que  votre  main  sur  eux  appesantie 
A  leurs  persécuteurs  les  livroit  sans  secours,  1110 

Ils  conjuroient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours  *f 
De  rompre  des  méchants  les  trames  criminelles» 
De  mettre  votre  trône  à  l'ombre  de  ses  ailes 4. 
N'en  doutez  point,  Seigneur,  il  fut  votre  soutien. 

1.  «  Dixitque  Esther  :  Hostis  etinimicus  noster  pessimas  iste  est 
Aman.  »  {Esther,  vu,  6.) 

2.  Dans  les  éditions  publiées  du  vivant  de  Racine,  il  y  a  ainsi  vu 
sans  accord,  conformément  à  l'usage  de  son  temps  pour  l'emploi 
du  participe  passé  accompagné  d'un  infinitif.  Vovez  {'Introduc- 
tion grammaticale  du  Lexique  de  Racine,  de  M.  flarty-Laveaux, 
a  l'article  Participe  passé. 

3.  Voyez  le  vers  1437  de  Polyeucte. 

A.  «  Sub  umbra  alarura  tuarum  protège  me.  »  (Psaume  xvi»  8.) 
Voyez  aussi  les  Psaumes  xxxv,  8  ;  lvi,  2  j  lxii,  8. 
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Lui  seul  mit  à  vos  pieds  le  Parthe  et  l'Indien,  1115 

Dissipa  devant  vous  les  innombrables  Scythes, 

Et  renferma  les  mers  dans  vos  vastes  limites. 

Lui  seul  aux  yeux  d'un  Juif  découvrit  le  dessein 

De  deux  traîtres  tout  prêts  à  vous  percer  la  sein. 

Hélas!  ce  Juif  jadis  nr adopta  pour  sa  fille.  1120 

▲ssuerus. 
Mardochée f 

ESTBER. 

11  restoit  seul  de  notre  famille. 
Mon  père  étoit  son  frère.  Il  descend  comme  moi 
Du  sang  infortuné  de  notre  premier  roi  '. 
Plein  d'une  juste  horreur  pour  un  Amalécite, 
Race  que  noire  Dieu  de  sa  bouche  a  maudite,  1125 

11  n'a  devant  Aman  pu  fléchir  les  genoux, 

Ni  lui  rendre  un  honneur  qu'il  ne  croit  dû  qu'à  vous*. 

De  là  contre  les  Juifs  et  contre  Mardochée 

Cette  haine,  Seigneur,  sous  d'autres  noms  cachée. 

En  vain  de  vos  bienfaits  Mardochée  est  paré  :  1130 

A  la  porte  d'Aman  est  déjà  préparé 

D'un  infâme  trépas  l'instrument  exécrable. 

Dans  une  heure  au  plus  tard  ce  vieillard  vénérable, 

Des  portes  du  palais  par  son  ordre  arraché, 

Couvert  de  votre  pourpre  y  doit  être  attaché.  1155 

ASSUÉRUS. 

Quel  jour  mêlé  d'horreur  vient  effrayer  mon  âme? 
Tout  mon  sang  de  colère  et  de  honte  s'enflamme. 
J'étois  donc  le  jouet...  Ciel,  daigne  m 'éclairer. 
Un  moment  sans  témoins  cherchons  à  respirer. 
Appelez  Mardochée,  il  faut  aussi  l'entendre.  1140 

(Le  Roi  s'éloigne1.) 

UÎIE  ISRAÉLITE. 

Vérité,  que  j'implore,  achève  de  descendre. 

1.  Saûl  était  de  la  tribu  de  Benjamin.  «  Il  se  peut  bien  faire, 
dit  Saci  dans  son  explication  du  chapitre  h  du  Livre  d'Esther,  que 
Mardochée  fût  descendu  de  la  race  de  Saûl,  dont  le  père  se  nom- 
moit  Cis.  » 

2.  Mardochée  dit  dans  la  prière  qu'il  adresse  à  Dieu  :  «  Cuncta 
nosti,  et  sois  quia  non  pro  superbiaet  contumelia  et  aliqua  glo- 
nae  cupiditate  fecerim  hoc,  ut  non  adora  rem  Aman  superhissi- 
inum....  Sed  timui  ne  honore  m  Dei  mei  transferrem  ad  homi- 
nem,  et  ne  quemquam  adorarem,  excepto  Deo  meo.  »  (Estker,  xui, 

12  et  14.) 

3.  «  Rex  a  utero  iratus  surrexit,  et  de  loco  convivii  intravit  in 
bortum  arboribus  consitum.  »  (Ibidem,  vu,  7.) 
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SCÈNE  V 
ESTHER,  AMAN,  lk  Cmoi 

aman,  à  Esther. 
D'un  juste  étonnement  je  demeure  frappé1. 
Les  ennemis  des  Juifs  m'ont  trahi,  m'ont  trompé 
J'en  atteste  du  Ciel  la  puissance  suprême, 
En  les  perdant  j'ai  cru  vous  assurer  vous-même.  4145 

Princesse,  en  leur  faveur,  employez  mon  crédit  * 
Le  Roi,  vous  le  voyez,  flotte  encore  interdit. 
Je  sais  par  quels  ressorts  on  le  pousse,  on  l'arrête; 
Et  fais,  comme  il  me  plaît,  le  calme  et  la  tempête. 
Les  intérêts  des  Juifs  déjà  me  sont  sacrés.  1150 

Parlez  :  vos  ennemis  aussitôt  massacrés, 
Victimes  de  la  foi  que  ma  bouche  vous  jure, 
De  ma  fatale  erreur  répareront  l'injure. 
Quel  sang  demandez-vous  ? 

ESTHER. 

Va    traître,  laisse-moi. 
Les  Juifs  n'attendent  rien  d'un  méchant  tel  que  toi.        1155 
Misérable,  le  Dieu  vengeur  de  l'innocence, 
Tout  prêt  à  te  juger,  tient  déjà  sa  balance. 
Bientôt  son  juste  arrêt  te  sera  prononcé, 
Tremble.  Son  jour  approche,  et  ton  régne  est  passé. 

AMAN* 

Oui,  ce  Dieu,  je  l'avoue,  est  un  Dieu  redoutable.  1160 

Mais  veut-il  que  l'on  garde  une  haine  implacable? 
C'en  est  fait  :  mon  orgueil  est  forcé  de  plier; 
L'inexorable  Aman  est  réduit  à  prier  *. 

(H  se  jette  à  ses  pieds.) 
Par  le  salut  des  Juifs,  par  ces  pieds  que  j'embrasse, 
Par  ce  sage  vieillard  l'honneur  de  votre  race,  1165 

Daignez  d'un  roi  terrible  apaiser  le  courroux. 
Sauvez  Aman,  qui  tremble  à  vos  sacrés  genoux. 

1.  «  Quod  ille  audiens,  illico  obstupuit,  vultum  Régis  ac  Regina 
ferre  non  sustinens.  »  (Esther,  vu,  6.) 

2.  «  Aman  quoque  surrexit  ut  rogaret  Esther  reginam  pro  anima 
sua  ;  inteJlexit  emm  a  Rege  sibi  paratum  malum.  »  [Ibidem,  vu,  î.) 
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SCÈNE  VI 

ASSUÉMJS  ESlUER,  AMAN,  ÉLISE,  Gab»es,  li  Cwedi 

ASSUfltUS. 

Quoi?  le  traître  sur  vous  porte  ses  mains  hardies1? 
Ahl  dans  ses  yeux  confus  je  lis  ses  perfidies; 
Et  son  trouble,  appuyant  la  foi  de  vos  discours,  M70 

De  tous  ses  attentats  me  rappelle  le  cours. 
Qu'à  ce  monstre  à  l'instant  l'Ame  soit  arrachée; 
Et  que  devant  sa  porte,  au  lieu  de  Mardochée, 
Apaisant  par  sa  mort  et  la  terre  et  les  Cicux, 
De  mes  peuples  vengés  il  repaisse  les  yeux  *.  1 1 75 

(Aman  est  emmené  par  les  Gardes.) 

SCÈNE  VII 

ASSUÉRUS.  ESTHER,  MARDOCHÉE,  ÉLISE,  le  Chœur 

▲ssuérus  continue  en  s'adressant  à  Mardochée. 
Mortel  chéri  du  ciel,  mon  salut  et  ma  joie, 
Aux  conseils  des  méchants  ton  roi  n'est  plus  en  proie. 
Mes  yeux  sont  dessillés,  le  crime  est  confondu. 
Viens  briller  près  de  moi  dans  le  rang  qui  t'est  dû. 
Je  te  donne  d  Aman  les  biens  et  la  puissance1  :  1180 

Possède  justement  son  injuste  opulence. 
Je  romps  le  joug  funeste  où  les  Juifs  sont  soumis  ; 
Je  leur  livre  le  sang  de  tous  leurs  ennemis  ; 
A  l'égal  des  Persans  je  veux  qu'on  les  honore, 

4.  «  Qui  quum  revenus  esset  de  horto  neraoribus  consito,  et  in- 
trasset  convivii  locum,  reperit  Aman  super  lectuluin  cormisse  in 
quo  jacebat  Esther,  et  ait  :  Etiara  Reginam  vult  opprimere,  nie 
prsesente,  in  domo  raea.  Mecdum  verbum  de  ore  Régis  exierat,  et 
station  ojperuerunt  faciem  ejus.  »  (Esther,  vu,  8.) 

2.  «  Dixitque  Harbona,  unus  de  eunuchis....  :  En  lignum  quod 
paraverat  Mardochaeo,  qui  lotutus  est  pro  Rege,  stat  in  domo 
Aman,  habens  altitudims  quinquaginta  cubitos.  Gui  dixit  Rex  : 
Appendite  eum  in  eo.  »  (Ibidem,  vu,  9.) 

o.  «  Die  illo  dédit  rex  Assuei  us  Esther  regins  domum  Aman, 
adversarii  Judaeorum.  Tulitque  Rex  annulum,  quem  ab  Aman  re- 
cipi  jusserat,  et  tradidit  llardochso.  Esther  autem  constiluit 
Mirdochamm  super  domum  suam.  »  (Ibidem,  vu,  3.) 
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Et  que  tout  tremble  au  nom  du  Dieu  qu'Esther  adore.    .1185 
Rebâtissez  son  temple,  et  peuplez  vos  cités  *  ; 
Que  vos  heureux  enfants  dans  leurs  solennités 
Consacrent  de  ce  jour  le  triomphe  et  la  gloire*, 
Et  qu'à  jamais  mon  nom  vive  dans  leur  mémoire 


SCÈNE  VIII 

ASSCÉROS,  ESTflER,  MARDOGHÉE,  ASAPH,  ÉLISE,  ut  Cbœob 

assué&us. 
Que  veut  Asaph? 

ASAPH. 

Seigneur,  le  traître  est  expiré,  1190 

Par  le  peuple  en  fureur  à  moitié  déchiré, 
On  traîne,  on  va  donner  en  spectacle  funeste 
De  son  corps  tout  sanglant  le  misérable  reste. 

MARDOCHÉE. 

Roi,  qu'à  jamais  le  Ciel  prenne  soin  de  vos  jours. 

Le  péril  des  Juifs  presse,  et  veut  un  prompt  secours*.     1185 

ASSUÉROS. 

Oui,  je  t'entends.  Allons,  par  des  ordres  contraires, 
Révoquer  des  méchants  les  ordres  sanguinaires4. 

ESTHER. 

0  Dieu,  par  quelle  route  inconnue  aux  mortels 
Ta  sagesse  conduit  ses  desseins  éternels  *  ! 

1.  La  reconstruction  du  temple,  qui  avait  été  longtemps  inter- 
rompue, fut  reprise,  d'après  le  livre  I  d'Esdras,  iv,  24,  la  seconde 
année  du  règne  de  Darius,  qui  est  l'Assuérus  de  Racine,  et,  d'après 
le  même  livre  d'Eêdras,  vi,  15,  achevée  la  sixième  année  de  ce 
régne. 

2.  «  Scripsit  itaque  liardochœus  omnia  haec,  et  litteris  com- 
prehensa  misit  ad  Judaeos. . .,  ut  quartamdeciraam  et  quintamdeci- 
mam  diem  mensis  Adar  pro  festis  susciperent,  et  revei  tente  sem- 
per  anno  solemni  celebrarent  honore....  Atque  ex  illo  tempore 
dies  isti  appellati  sunt  Phuiïm,  id  est  sortium.  •  lEsther,  ix,  20, 
21  et  26.) 

3.  Dans  le  Livre  d'E&ther,  vin,  5,  c'est  la  Reine  qui  adresse  cette 
prière  au  Roi  :  •  Obsecro  ut  no  vis  epistolis  veteres  Aman  li  Itéras, 
msidialoris  et  hostis  Judaeorum,  quibus  eos  in  cunctis  Régis  pru- 
vinciis  nerire  praeceperat,  corrigantur.  » 

4.  «  Hespeuditque  rex  Assuerus  Esther  résina?  et  MardochsBO 
Judaeo...  :Scribite  ergo  Judasis,  sicut  vobis  p  la  cet,  Régis  nomine, 
signantes  li Itéras  auuulo  meo.  Ha3c  enim  consueludo  erat,  ut  epis- 
tolis quœ  ex  Régis  nomine  mittebautur  et  iliius  annulo  signal» 
erant,  nemo  auderet  contradicei*.  >  (Etther,  vin,  8.) 

5.  Comparez  les  quatre  derniers  veis  il'Alhalie. 
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SCÈNE   IX 
LE  CHŒUR 


TOUT  LE  CHŒUR. 

Dieu  fait  triompher  l'innocence  :  1200 

Chantons,  célébrons  sa  puissance. 

UHB  ISRAÉLITE. 

Il  a  vu  contre  nous  les  méchants  s'assembler, 

Et  notre  sang  prêt  à  couler. 
Comme  l'eau  sur  la  terre  ils  alloient  le  répandre1  : 

Du  haut  du  ciel  sa  voix  s'est  fait  entendre;  1205 

L'homme  superbe  est  renversé. 
Ses  propres  flèches  l'ont  percé  *. 

UlfE   AUTRE. 

J'ai  vu  l'impie  adoré  sur  la  terre. 

Pareil  au  cèdre,  il  cacboit  dans  les  cieux 

Son  front  audacieux.  4210 

Il  sembloit  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre, 

Fouloit  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus. 
Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'étoit  déjà  plus1. 

VUE   AUTRE. 

On  peut  des  plus  grands  rois  surprendre  la  justice. 

Incapables  de  tromper,  1215 

Ils  ont  peine  à  s'échapper 
Des  pièges  de  l'artifice. 
Un  cœur  noble  ne  peut  soupçonner  en  autrui 
•  La  bassesse  et  la  malice 
Qu'il  ne  sent  point  en  lui4.  4220 

1.  «  Effuderunt  sanguinsm  eorom  tanquam  aquam  in  circuitu 
Jérusalem.  »  (Ptanme  uxnii,  3.) 

2.  «  Gladiura  evaginaverunt  pecca  tores;  intenderunt  arcumsuum, 
ut  dejiciant  pauperem  et  inopem,  ut  trucident  rectos  corde.  Gla- 
dius  eorum  intret  in  corda  insorum,  et  arcus  eorum  confringa- 
tur.  »  (Ptaume  xxxvi,  14  et  15.) 

3.  «  Boileau  disoit  que  la  sublimité  des  psaumes  étoit  recueil  de 
tous  les  traducteurs;  que  leur  majesteuse  tranquillité  ne  pouvoit 
être  rendue  que  bien  difficilement  par  la  plume  des  plus  grands 
maîtres;  qu'elle  avoit  souvent  désespéré  H.  Racine;  qu'il  étoit 
venu  pourtant  à  bout  de  traduire  admirablement  cet  endroit  du 
Psalmute  (P$aume  xxxvi,  35  et  56)  :  «  Vidi  impium  superexalta- 
tun,  et  elevatum  sicut  cedros  Libani;  et  transivi,  et  ecce  non 
«rat  »  (Note  de  Luneau  de  Boisjermain.) 

4.  Voyex  les  vers  338 et  340  de  Brikumicw. 


45  i  EST1IER. 

OXK  AUTRE. 

Comment  s'est  calmé  l'orage? 

UNE  AUTRE. 

Quelle  main  salutaire  a  chassé  le  nuage? 

TOUT  LE  CHŒUR. 

L'aimable  Esther  a  fait  ce  grand  ouvrage. 
De  l'amour  de  son  Dieu  son  cœur  s'est  embrasé; 

Au  péril  d'une  mort  funeste  1225 

Son  zélé  ardent  s'est  exposé. 
Elle  a  parlé.  Le  Ciel  a  fait  le  reste. 

DEUX  ISRAÉLITES. 

Esther  a  triomphé  des  tilles  des  Persans. 
La  nature  et  le  Ciel  à  l'envi  l'ont  ornée. 

l'une  des  deux  . 
Tout  ressent  de  ses  yeux  les  charmes  innocents.  1250 

Jamais  tant  de  beauté  fut-elle  couronnée? 

l'autre. 
Les  charmes  de  son  cœur  sont  encor  plus  puissants. 
Jamais  tant  de  vertu  fut-elle  couronnée? 

toute»  deux  ensemble. 
Esther  a  triomphé  des  filles  des  Persans. 
La  nature  et  le  Ciel  à  l'envi  l'ont  ornée.  1235 

UNE  ISRAELITE  teule. 

Ton  Dieu  n'est  plus  irrité. 
Réjouis-toi,  Sion.  et  sors  de  la  poussière. 
Quitte  les  vêtements  de  ta  captivité, 

Et  reprends  ta  splendeur  première1. 

Les  chemins  de  Sion  à  la  fin  sont  ouverts.  1240 

Hompez  vos  fers, 
Tribus  captives. 
Troupes  fugitives, 
Hcpnssez  les  monts  et  les  mors. 
Ras.  cinblez-vous  des  bouts  de  l'univers.  1215 

TOUT  LE  CUai'R. 

Rompez  vos  fers, 
Tribus  captives. 
Troupes  fugitives, 
Repassez  les  monts  et  les  mers. 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers.  1*250 

UNE  ISRAÉLITE  Seule. 

Je  reverrai  ces  campagnes  si  chères. 

1.  •  Consurge,  consurge,  induere  fortitudine  tua,  Sion,  imlocre 
vestunentis  gloriau  tuae,  Jérusalem Exculerede  pulverc,  con- 
surge; spde.  Jérusalem  :  Suive  vincula  colli  lui,  captiva  lilia 
Sion.  »  {haïe,  lu,  1  et  2X 
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UNE  AUTRE. 

J'irai  pleurer  au  tombeau  de  mes  pères. 

TOUT  LB  CHŒUR. 

Repassez  les  monts  et  les  mers. 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers. 

UNE  ISRAÉLITE  %C%ile% 

Relevez,  relevez  les  superbes  portiques  1255 

Ou  temple  où  notre  Dieu  se  plaît  d'être  adoré 
Que  de  Vor  le  plus  pur  son  autel  soit  paré, 
Et  que  du  sein  des  monts  le  marbre  soit  tiré. 
Liban,  dépouille-toi  de  tes  cèdres  antiques. 

Prêtres  sacrés,  préparez  vos  cantiques.  1260 

UNE  AUTRE. 

Dieu  descend  et  revient  habiter  parmi  nous. 
Terre,  frémis  d'allégresse  et  de  crainte  '  ; 
Et  vous,  sous  sa  majesté  sainte, 
Cieux,  abaissez-vous1! 

UNE  AUTRE. 

Que  le  Seigneur  est  bon  !  que  son  joug  est  aimable  I        1265 

Heureux  qui  dès  l'enfance  en  connott  la  douceur! 

Jeune  peuple,  courez  a  ce  maître  adorable. 

Les  biens  les  plus  charmants  n'ont  rien  de  comparable   ^ 

Aux  torrents  de  plaisirs  qu'il  répand  dans  un  cœur.        " 

Que  le  Seigneur  est  bon  f  que  son  joug  est  aimable  !        1270 

Heureux  qui  dès  l'enfance  en  connolt  la  douceur  I 

UNE  AUTRE. 

11  s'apaise,  il  pardonne. 
Du  cœur  ingrat  qui  l'abandonne 

Il  attend  le  retour. 
Il  excuse  notre  foiblesse.  1275 

A  nous  chercher  même  il  s'empresse. 
Pour  l'enfant  qu'elle  a  mis  au  jour 
Une  mère  a  moins  de  tendresse. 
Ah!  qui  peut  avec  lui  partager  notre  amour? 

TROIS  ISRAÉLITES. 

Il  nous  fait  remporter  une  illustre  victoire.  1280 

1.  «  Dominus  regnavit  :  exsultet  terra,  f  P$aume  xevi,  1.) 

2.  «  Inclinavit  cœlos  et  descendit;  et  caligo  sub  pedibus  ejus.  » 
(Livre  II  des  Roi»,  xxu,  10,  et  Ptaume  xvu,  10.)  —  Voltaire  a  dit 
dans  la  Henriade,  chant  Y  : 

Viens,  des  deux  enflammèi  abaisse  la  hauteur 

et  J.-B.  Rousseau,  dans  sa  xnr  ode  sacrée  : 

Lève  ton  bras,  lance  ta  flamme, 
Abaisse  la  hauteur  des  cieux. 
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L'iTITE  DES  TBOW 

Il  nous  a  rétélé  sa  gloire. 

toutes  trois  efitemble. 
Ah  !  qui  peut  avec  lui  partager  noire  amour? 

todt  le  chœur. 
Que  son  nom  soit  béni,  que  son  nom  soit  chanté' 
Que  l'on  célèbre  ses  ouvrages 

Au  delà  des  temps  et  des  âges,  1 285 

Au  delà  de  l'éternité  *  l 

1.  «  Dominus  regnabit  in  «termina  et  ultra.  »  (Exode,  xv,  18.) 


FIN  DU  TROISIÈME  ET  DERNIER  ACTE. 
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(Voyei  ci -dessus»  p.  430,  noté  3.) 

Scène  n  du  7*  acte  de  VËsther  de  du  Ryer. 

Assuérus  vient  de  former  la  résolution  de  récompenser  avec 
éclat  Mardochée.  Aman  venant  à  paroftre,  il  le  consulte  : 

Ll  101. 

Haman,  j'aime  un  sujet  généreux  et  fidèle 

De  qui  de  grands  effets  m'ont  témoigné  le  télé; 

Je  l'estime,  je  l'aime,  et  lui  dois  tant  de  biens 

Que  c'est  trop  peu  pour  lui  du  haut  rang  que  tu  tient 

Dis-moi  de  quels  honneurs  ma  puissance  royale 

Doit  envers  sa  vertu  se  montrer  libérale. 

Dis-moi,  que  dois-je  faire  afin  de  l'honorer 

Autant  que  ma  grandeur  le  peut  faire  espérer  f 

HAMAlf. 

Gomme,  mieux  qu'un  sujet,  un  prince  magnanime 
D'un  fidèle  sujet  sait  le  prix  et  l'estime, 
11  n'appartient  aussi  qu'aux  princes  généreux 
De  savoir  honorer  les  sujets  valeureux. 

LE  ROI. 

Parle;  je  le  souhaite  et  je  te  le  commande. 

HAMA>. 

A  vos  commandements  il  faut  que  je  me  rende. 
Puisqu'un  sujet  fidèle  et  prudent  à  la  fois 
Est  le  plus  grand  trésor  que  possèdent  les  rois, 
Jugeant  en  sa  faveur,  Sire,  j'oserai  croire 
Qu  on  ne  peut  le  combler  d'une  trop  haute  gloire, 
Et  qu'un  prince  régnant  ne  doit  rien  réserver 
Ou  ô"ur  se  l'acquérir  ou  pour  le  conserver. 
Si  donc  de  vos  faveurs  la  splendeur  immortelle 
Doit  luire  abondamment  sur  un  sujet  fidèle, 
Si  vous  lui  destines  des  honneurs  sans  égaux, 
Faites-le  revêtir  des  ornements  royaux; 
Faites  dessus  son  Iront  briller  le  diadème  ; 
Faites-le  voir  au  peuple  en  ce  degré  suprême, 
Et  que  quelqu'un  des  grands  publie  à  haute  voix 
Qu'ainsi  soient  honorés  ceux  qu'honorent  les  rois. 
Que  si  quelque  envieux  ose  attaquer  sa  vie, 
Immoles  i  son  bien  l'envieux  et  l'envie... 
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LB  ROI. 

Pour  tirer  Mardochée 

De  cette  obscurité  dont  sa  gloire  est  cachée, 

Pour  rendre  avec  usure  à  sa  fidélité 

Le  bien  que  je  lui  dois  et  qu'elle  a  mérité, 

Je  veux  en  sa  faveur,  avant  que  tu  sommeilles, 

Te  voir  exécuter  ce  que  tu  me  conseilles: 

Je  veux  rendre  par  toi  ses  honneurs  sans  égaux. 

Fais-le  donc  revêtir  des  ornements  royaux  ; 

Fais  briller  sur  son  front  l'éclat  du  diadème  ; 

Fais-le  voir  à  mon  peuple  en  ce  degré  suprême; 

Toi-même,  en  sa  faveur,  publie  à  haute  voix 

Qu'ainsi  soient  honorés  ceux  qu'honorent  les  rois. 

Que  si  quelque  envieux  ose  noircir  sa  vie, 

Immole  à  son  repos  l'envieux  et  l'envie. 

Enfin,  quelques  grands  biens  qu'il  puisse  demander, 

A  qui  m'a  tout  sauvé  je  dois  tout  accorder. 

Va  m'obéir,  Haman,  va-t'en  me  satisfaire  ; 

Exécute  cet  ordre,  ou  crains  de  me  déplaire; 

Et  montre  par  l'ardeur  que  j'espère  de  toi 

Que  tu  chéris  les  cœurs  qui  chérissent  leur  roi. 

Le  Roi  sort  à  ces  mou,  et  abandonne  l'orgueilleux  ministre  à 
sa  stupeur  et  à  sa  rage. 
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Cette  pièce...  est  regardée  comme  le  modèle  le  plus  par- 
fait de  la  tragédie.  On  est  étonné  de  ce  que  son  mérite  a  été 
reconnu  si  tard.  On  peut  s'étonner  aussi  de  ce  qu'il  a  été  enfin  si 
généralement  reconnu,  que,  quand  nous  parlons  des  défauts  com- 
muns aux  tragédies,  nous  exceptons  toujours  Athalie,  et  que  les 
étrangers  en  parlent  comme  nous.  Par  où  une  pièce  sans  amour, 
sans  intrigue,  sans  aucun  de  ces  événements  extraordinaires  qu'un 
poète  invente  pour  jeter  du  merveilleux,  intéresse-t-elle  ignorants 
et  connoisseurs,  spectateurs  de  tout  âge,  si  ce  n'est  par  le  vrai 
d'une  imitation  où  se  trouvent  réunies  toutes  les  perfections,  celle 
du  style,  celle  de  la  versification,  celle  des  caractères,  celle  de  la 
conduite?  Cette  conduite  est  si  simple,  que  cette  pièce  est  en  poésie 
ce  qu'est  en  peinture  ce  tableau  de  Raphaël  qui  n'offre  que  deux 
figures,  un  ange  qui,  sans  colère  et  sans  émotion,  écrase  le  démon. 

Louis  Racine,  Remarquée  sur  le»  tragédies  de  Racine. 

Athalie  est  peut-être  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain.  Trouver 
le  secret  de  faire  en  France  une  tragédie  intéressante  sans  amour, 
oser  faire  parler  un  enfant  sur  le  théâtre,  et  lui  prêter  des  réponses 
dont  la  candeur  et  la  simplicité  nous  tirent  des  larmes...,  remuer 
le  cœur  pendant  cinq  actes...,  se  soutenir  surtout  (et  c'est  là  le 
grand  art)  par  une  diction  toujours  pure,  toujours  naturelle  et 
auguste,  souvent  sublime  :  c'est  là  ce  qui  n'a  été  donné  qu'à  Ra- 
cine et  qu'on  ne  reverra  probablement  jamais. 

VoLTiiBS,  Dtecour*..  à  V occasion  de  la  tragédie  des  Guélu  es 
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Tout  le  monde  sait  que  le  royaume  de  Juda  étoit  composé  des 
deux  tribus  de  Juda  et  de  Benjamin,  et  que  les  dix  autres  tribus 
qui  se  révoltèrent  contre  Roboam  composoient  le  royaume  d'Is- 
raël. Comme  les  rois  de  Juda  étoient  de  la  maison  de  David,  et 
qu'ils  avoient  dans  leur  partage  la  ville  et  le  temple  de  Jérusa- 
lem, tout  ce  qu'il  y  avoit  de  prêtres  et  de  Léviies  se  retirèrent 
auprès  d'eux,  et  leur  demeurèrent  toujours  attachés.  Car  depuis 
que  le  temple  deSalomon  fut  bâti,  il  n'étoit  plus  permis  de  sa- 
crifier ailleurs  ;  et  tous  ces  autres  autels  qu'on  élevoit  à  Dieu  sur 
des  montagnes,  appelés  par  cette  raison  dans  l'Écriture  les  hauts 
lieux,  ne  lui  étoient  point  agréables.  Ainsi  le  culte  légitime  ne 
subsistoit  plus  que  dans  Juda.  Les  dix  tribus,  excepté  un  très-pe- 
tit nombre  de  personnes,  étoient  ou  idolâtres  ou  schismatiques. 

Au  reste,  ces  prêtres  et  ces  Lévites  faisoient  eux-mêmes  une 
tribu  fort  nombreuse.  Us  furent  partagés  en  diverses  classes  pour 
servir  tour  à  tour  dans  le  temple,  d'un  jour  de  sabbath  à  l'autre  '. 
Les  prêtres  étoient  de  la  famille  d'Aaron  ;  et  il  n'y  avoit  que  ceux 
de  cette  famille  lesquels  pussent  exercer  la  sacrificature.  Les  lé- 
vites leur  étoient  subordonnés,  et  avoient  soin,  entre  autres  cho- 
ses, du  chant,  de  la  préparation  des  victimes,  et  de  la  garde  du 
temple.  Ce  nom  de  Lévite  ne  laisse  pas  d'être  donné  quelquefois 
indifféremment  à  tous  ceux  de  la  tribu.  Ceux  qui  étoient  en  se- 
maine avoient,  ainsi  que  le  grand  prêtre,  leur  logement  dans  les 
portiques  ou  galeries  dont  le  temple  étoit  environné,  et  qui  fai- 
soient partie  du  temple  même.  Tout  l'édifice  s'appeloit  en  géné- 
ral le  lieu  saint.  Mais  on  appeloit  plus  particulièrement  de  ce 
nom  cette  partie  du  temple  intérieur  où  étoit*  le  chandelier  d'or, 
l'autel  des  parfums,  et  les  tables  des  pains  de  proposition.  Et 
cette  partie  étoit  encore  distinguée  du  Saint  des  Saints,  où  étoit 
l'arche,  et  où  le  grand  prêtre  seul  avoit  droit  d'entrer  une  fois 
l'année.  C'étoit  une  tradition  asses  constante,  que  la  montagne 
sur  laquelle  le  temple  fut  bâti  étoit  la  même  montagne  où  Abra- 
ham avoit  autrefois  offert  en  sacrifice  son  fils  Isaac. 

1.  Voyes  le  livra  IV  des  Roi$,  chapitre  xi,  verset  9,  elle  livre  II  des  Parth 
lipominch  chapitre  xxiu,  verset  8. 

t.  Étoit,  au  singulier,  est  l'orthographe  des  éditions  imprimées  du  vivant 
de  Aacka.  Yoyea  le  vers  8S  d'JSitor. 
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J'ai  cru  devoir  expliquer  ici  ces  particularités,  afin  que  ceux  à 
qui  l'histoire  de  l'Ancien  Testament  ne  sera  pat  assez  présente 
n'en  «oient  point  arrêtés  en  lisant  cette  tragédie.  Elle  a  pour  sujet 
Joas  reconnu  et  mis  sur  le  trône  ;  et  j'auroisdù  dans  les  régies  Fin 
tituler  Joa».  Mais  la  plupart  du  monde  n'en  ayant  entendu  parler 
que  sous  le  nom  d'Athalie,  je  n'ai  pas  jugé  à  propos  de  la  leur 
présenter  sous  un  autre  titre,  puisque  d'ailleurs  Athalie  y  joue 
un  personnage  si  considérable,  et  que  c'est  sa  mort  qui  termine 
la  pièce.  Voici  une  partie  des  principaux  événements  qui  devancè- 
rent cette  grande  action. 

Joram,  roi  de  Juda,  fils  de  Josaphat,  et  le  septième  roi  de  la 
race  de  David,  épousa  Athalie,  fille  d'Achab  et  de  Jéiabel,  qui  ré- 
gnoient  en  Israël,  fameux  l'un  et  l'autre,  mais  principalement 
Jézabel,  par  leurs  sanglantes  persécutions  contre  les  prophètes. 
Athalie,  non  moins  impie  que  sa  mère,  entraîna  bientôt  le  Roi 
son  mari  dans  l'idolâtrie,  et  fit  même  construire  dans  Jérusalem 
un  temple  à  Baal,  qui  étoit  le  dieu  du  pays  de  Tyr  et  de  Sidon,  où 
Jézabel  avoit  pris  naissance.  Joram,  après  avoir  vu  périr  par  les 
mains  des  Arabes  et  des  Philistins  tous  les  princes  ses  enfants,  a 
la  réserve  d'Okosias,  mourut  lui-même  misérablement  d'une  lon- 
gue maladie  qui  lui  consuma  les  entrailles.  Sa  mort  funeste 
n'empêcha  pas  Okosias  d'imiter  son  impiété  et  celle  d'Athalie  sa 
mère.  Mais  ce  prince,  après  avoir  régné  seulement  un  an,  étant 
allé  rendre  visite  au  roi  d'Israël,  frère  d'Athalie,  fut  enveloppé 
dans  la  ruine  de  la  maison  d'Achab,  et  tué  par  l'ordre  de  Jéhu, 
que  Dieu  avoit  fait  sacrer  par  ses  prophètes  pour  régner  sur  Israël, 
et  pour  être  le  ministre  de  ses  vengeances.  Jéhu  extermina  toute 
la  postérité  d'Achab,  et  fit  jeter  par  les  fenêtres  Jézabel,  qui,  selon 
la  prédiction  d'Élie,  fut  mangée  des  chiens  dans  la  vigne  de  ce 
même  Naboth  qu'elle  avoit  fait  mourir  autrefois  pour  s'emparer 
de  son  héritage.  Athalie,  ayant  appris  à  Jérusalem  tous  ces  massa- 
cres, entreprit  de  son  coté  d'éteindre  entièrement  la  race  royale 
de  David,  en  faisant  mourir  tous  les  enfants  d'Okosias,  ses  petits-fils. 
Mais  heureusement  Josabet,  sœur  d'Okosias,  et  fille  de  Joram,  mais 
d'une  autre  mère  qu'Athalie,  étant  arrivée  lorsqu'on  égorgeoit  les 
princes  ses  neveux,  elle  trouva  moyen  de  dérober  du  milieu  des 
morts  le  petit  Joas  encore  A  la  mamelle,  et  le  confia  avec  sa  nour- 
rice au  grand  prêtre,  son  mari,  qui  les  cacha  tous  deux  dans  le 
temple,  où  l'enfant  fut  élevé  secrètement  jusqu'au  jour  qu'il  fut 
proclamé  roi  de  Juda.  L'histoire  des  Rois  dit  que  ce  fut  la  sep- 
tième année  d'après4.  Mais  le  texte  grec  des  Paralipomènet,  que 

1.  «  Anno  autem  septimo....  Jolada...  produxit  filium  Régis  et  potuit  toper 
eum  diadema.  »  (Livre  IV  des  BoU,  xji,  4  et  ls;  voyei  l'Extrait  du  livre  11  des 
PanUponènti  que  nous  donnons  a  la  suite  de  cette  prélace.)  —Le  texte  grec 
des  Septante  dont  Racine  parle  dans  la  phrase  suivante  est  :  K«A  l«  i«J  km 

1?  h~$Zv  t*?aiK<M9IV  'TwJot/,  *.  T.  X. 
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Sévère  Sulpice'  a  suivi,  dit  que  ce  fat  la  huitième.  (Test  ce  qui 
m'a  autorisé  à  donner  A  ce  prince  neuf  à  dix  ans»  pour  le  mettre 
déjà  en  état  de  répondre  aux  questions  qu'<  «  lui  fait. 

Je  crois  ne  lui  avoir  rien  fait  dire  qui  soit  au-dessus  de  la  por- 
tée d'un  enfant  de  cet  âge  qui  a  de  l'esprit  et  de  la  mémoire. 
Mais  quand  j'aurois  été  un  peu  au  delà,  il  faut  considérer  que 
c'est  ici  un  enfant  tout  extraordinaire,  élevé  dans  le  temple  par 
un  grand  prêtre,  qui,  le  regardant  comme  l'unique  espérance  de 
sa  nation,  l'avoit  instruit  de  bonne  heure  dans  tous  les  devoirs  de 
la  religion  et  de  la  royauté.  Il  n'en  étoit  pas  de  même  des  enfants 
des  Juifs,  que  de  la  plupart  des  nôtres.  On  leur  apprenoit  les 
saintes  lettres,  non-seulement  dés  qu'ils  avoient  atteint  l'usage 
de  la  raison;  mais,  pour  me  servir  de  l'expression  de  saint  Paul, 
dés  la  mamelle*.  Chaque  Juif  étoit  obligé  d'écrire  une  fois  en 
sa  vie,  de  sa  propre  main,  le  volume  de  la  loi  tout  entier.  Les  rois 
étoient  mémo  obligés  de  l'écrire  deux  fois  a,  et  il  leur  étoit  enjoint 
de  l'avoir  continuellement  devant  les  yeux.  Je  puis  dire  ici'que  la 
France  voit  en  la  personne  d'un  prince  de  huit  ans  et  demi  \  qui 
fait  aujourd'hui  ses  plus  chères  délices,  un  exemple  illustre  de  ce 
que  peut  dans  un  enfant  un  heureux  naturel  aidé  d'une  excellente 
éducation  ;  et  que  si  j'avois  donné  au  petit  Joas  la  même  vivacité 
et  le  même  discernement  qui  brillent  dans  les  reparties  de  ce 
jeune  prince,  on  m'auroit  accusé  avec  raison  d'avoir  péché  contre 
les  régies  de  la  vraisemblance. 

L'âge  de  Zacharie,  fils  du  grand  prêtre,  n'étant  point  marqué, 
on  peut  lui  supposer,  si  l'on  veut,  deux  ou  trois  ans  de  plus 
qu'à  Joas. 

J'ai  suivi  l'explication  de  plusieurs  commentateurs  fort  habiles, 
qui  prouvent,  par  le  texte  même  de  l'Écriture,  que  tous  ces  sol- 

I.  On  dit  plus  ordinairement  SnlpUêSMre  ;  mais  l'ordre  adopté  par  Racina 
est  préférable  ;  Sulpice  était  le  surnom.  On  lit  au  livre  I  de  VBiitoire  sacrée 
de  eet  auteur  :  «  Gotholia  (Gotkolin  est  le  même  nom  quMtssMs,  et  se  trouva 
aussi  dans  les  Septante  et  dans  Josépbe)  ùnperium  pott  occupavit,  adempto 
nepoti  imperio,  etiam  lum  parvo  puero,  eut  Jeu  nomen  fuit.  Sed  huic  ab 
avia  praweptum  imperium,  post  octo  fere  saaoi,  per  sacerdotem  et  populum,  de- 
pulaa  avia,  redditum.  * 

S.  «  Bt  quia  ab  infantia  (en  grec  &«&  Mf  °w0  iacras  litteras  nosti.  »  (II* 
ÉfUrt  à  Titnotkée,  w,  15.) 

S.  L'Académie  a  eu,  croyons-nous,  raison  de  dire,  dans  ses  Sentiments  *»«• 
Aikalie%  que  ce  que  Racine  avance  ici,  tant  au  sujet  de  tous  les  Juifs  qu'au 
sujet  des  rois,  n'est  point  exact  ;  mais  elle  aurait  dû  ajouter  que  son  opinion, 
tout  invraisemblable  qu'elle  est,  s'appuyait  sur  de  graves  autorités.  Voyex  la 
note  de  M.  Mesnard  sur  ce  passage. 

4.  H  s'agit  du  duc  de  Bourgogne,  né  le  •  août  ltSi,  et,  par  conséquent,  âgé, 
•oaasM  il  est  dit  ici,  de  huit  ans  et  demi  au  commencement  de  l'année  16B1. 
Le  due  de  Bssnvilliers  et  Féneion  dirigeaient,  depuis  près  de  deux  ans,  Vexcêl- 
lente  éducation  a  laquai  le  Racine  rend  hommage. 
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dats  à  qui  Jofada,  ou  Joad,  comme  il  est  appelé  dans  Jotéphe*,  fit 
prendre  les  armes  consacrées  à  Dieu  par  David,  étoient  autant  de 
prêtres  et  de  Lévites,  aussi  bien  que  les  cinq  centeniers  qui  les 
commandoient.  En  effet,  disent  ces  interprètes,  tout  devoit  être 
saint  dans  une  si  sainte  action,  et  aucun  profane  n'y  devoit  être 
employé.  11  s'y  agissoit  non-seulement  de  conserver  le  sceptre 
dans  la  maison  de  David,  mais  encore  de  conserver  à  ce  grand  roi 
cette  suite  de  descendants  dont  devoit  naître  le  Messie.  «  Car  ce 
Messie,  tant  de  fois  promis  comme  fils  d'Abraham,  devoit  aussi 
être  le  fils  de  David  et  de  tous  les  rois  de  Juda.  »  De  là  vient 
que  l'illustre  et  savant  prélat  *  de  qui  j'ai  emprunté  ces  paroles, 
appelle  Joas  le  précieux  reste  de  la  maison  de  David  '.  Joséphe 
en  parle  dans  les  mêmes  termes  *.  Et  l'Écriture  dit  expressément 
que  Dieu  n'extermina  pas  toute  la  famille  de  Jorain,  voulant  con-, 
server  à  David  la  lampe  qu'il  lui  avoit  promise  *.  Or  cette  lampe, 
qu'étoit-ce  autre  chose  que  la  lumière  qui  devoit  être  un  jour  ré- 
vélée aux  nations  t 

L'histoire  ne  spécifie  point  le  jour  où  Joas  fut  proclamé.  Quel- 
ques interprètes  veulent  que  ce  fût  un  jour  de  fête.  J'ai  choisi 
celle  de  la  Pentecôte,  qui  étoit  l'une  des  trois  grandes  fêtes  des 
Juifs*.  On  y  célébrait  la  mémoire  de  la  publication  de  la  loi  sur 
le  mont  de  Sinai,  et  on  y  ofl'roit  aussi  à  Dieu  les  premiers  pains 
delà  nouvelle  moisson,  ce  qui  faisoit  qu'on  la  nommoit' encore  la 
fête  des  prémices.  J'ai  songé  que  ces  circonstances  me  fourniraient 
quelque  variété  pour  les  chants  du  chœur. 

Ce  chœur  est  composé  de  jeunes  filles  de  la  tribu  de  Lévi  ',  et 

1.  La  Vulgate  nomme  le  grand  prêtre  Jolada,  les  Septante  *I»&«{,  et  Joséphe 
*I»$aoc  ;  mais  Arnauld  d'Andilly,  dans  sa  traduction,  publiée  en  1667-68,  rend 
*It»4ooç  par  Joad. 

S.  M.  de  Meaux.  (Hôte  de  Racine.)  —  La  phrase  citée  par  Racine  est  tirée  de 
l'Histoire  universelle,  II*  partie,  section  îv.  La  première  édition  du  livre  de 
Bossuet  est  de  1681. 

s.  Voyez  encore  YHistoire  universelle»  IM  partie,  vr*  époque. 

».  Dans  les  Antiquités  judaïques,  livre  IX,  chapitre  vu. 

5.  «  Noluit  autem  Dominus  disperdere  Judam,  propter  David  senrum  suum, 
sicut  promiserat  ei,  ut  daret  illi  lucernam,  et  filiis  ejus  cunctis  diebus.  » 
(Livre  IV  des  Rois,  vm,  19.)  Voyes  plus  bas,  au  vers  S6I. 

6.  Ces  trois  grandes  fêtes  étaient  celle  des  A  tûmes  (la  Pique),  celle  desSt- 
watnes(\e  Pentecôte),  et  celle  des  Tabernacles.  Voyes  le  ùeutéronome,  chap.  xvi. 

7.  «On  s'est  étonné,  dit  M.  A.  Coquerel,  que  Racine  ait  introduit  dans  les 
parvis  du  temple,  et  comme  y  résidant,  une  troupe  de  jeunes  filles  ;  on  a  pensé 
qu'il  avait  songé  plutôt  à  l'institution  de  Saint-Cyr  qu'au  sanctuaire  de  Jèro- 
salem.  C'est  une  erreur.  Les  chants  sacrés  exécutés  par  les  femmes  d'IsiaSl 
étaient  dans  les  mœurs  de  la  nation,  comme  on  le  voit  par  les  exemples  du  re- 
tour de  Jephié  [Juges,  xi,  s*),  et  de  David  après  une  victoire  (livre  1  des  Rois, 
xviu,  6.)»  —  Dom  Cahnet  dit,  dans  le  Dictionnaire  de  la  Bible,  au  mot  Musique: 
«  Dans  le  temple  même  et  dans  les  cérémonies  de  religion,  on  voyoit  des 
musiciennes  aussi  bien  que  des  musiciens.  (Tétoient  pour  l'ordinaire  des  tilles 
des  Lévites.  • 
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je  mets  à  leur  tête  une  fille  que  je  donne  pour  sœur  à  Zacharie. 
Cest  elle  qui  introduit  le  chœur  chez  sa  mère.  Elle  chante  avec 
lui,  porte  la  parole  pour  lui,  et  fait  enfin  les  fonctions  de  ce  per- 
fonnage  des  anciens  chœurs  qu'on  appeloit  le  coryphée.  J'ai  aussi 
essayé  d'imiter  des  anciens  cette  continuité  d'action  qui  fait  que 
leur  théâtre  ne  demeure  jamais  vide,  les  intervalles  des  actes  n'é- 
tant marqués  que  par  des  hymnes  et  par  des  moralités  du  chœur, 
qui  ont  rapport  à  ce  qui  se  passe. 

On  me  trouvera  peut-être  un  peu  hardi  d'avoir  osé  mettre  sur 
la  scène  un  prophète  inspiré  de  Dieu,  et  qui  prédit  l'avenir.  Hais 
j'ai  eu  la  précaution  de  ne  mettre  dans  sa  bouche  que  des  expres- 
sions tirées  des  prophètes  mômes.  Quoique  l'Écriture  ne  dise  pas 
en  termes  exprôs  qne  Joladaait  eu  l'esprit  de  prophétie,  comme 
elle  le  dit  de  son  fils1,  elle  le  représente  comme  un  homme  tout 
plein  de  l'esprit  de  Dieu.  Et  d'ailleurs  ne  paroft-il  pas  par  1  Évan- 
gile qu'il  a  pu  prophétiser  en  qualité  de  souverain  pontife*  ?  Je 
suppose  donc  qu'il  voit  en  esprit  le  funeste  changement  «le  Joas, 
qui,  après  trente  années  d'un  régne  fort  pieux,  s'ahaudoMia  aux 
mauvais  conseils  des  liait eurs,  et  se  souilla  du  meurtre  de  Zacharie, 
fils  et  successeur  de  ce  grand  prêtre'.  Ce  meurtre,  commis  dans  le 
temple  *,  fut  une  des  principales  causes  de  la  colère  de  Dieu  contre 
les  Juifs,  et  de  tous  les  malheurs  qui  leur  arrivèrent  dans  la  suite. 
On  prétend  même  que  depuis  ce  jour-là  les  réponses  de  Dieu  ces- 
sèrent entièrement  dans  le  sanctuaire.  C'est  ce  qui  m'a  donné  lieu 
de  faire  prédire  tout  de  suite*  à  Joad  et  la  destruction  du  temple 
et  la  ruine  de  Jérusalem.  Mais  comme  les  prophètes  joignent  d'or- 
dinaire les  consolations  aux  menaces,  et  que  d'ailleurs  il  s'agit  de 
mettre  sur  le  trône  un  des  ancêtres  du  Messie,  j'ai  pris  occasion 
de  faire  entrevoir  la  venue  de  ce  consolateur,  après  lequel  tous 
les  anciens  justes  soupiroient  Cette  scène,  qui  est  une  espèce  d'é- 
pisode, amène  très-naturellement  la  musique,  par  la  coutume  qu'a- 
voient  plusieurs  prophètes  d'entrer  dans  leurs  saints  transports  au 

1.  c  SpiritusitaqueDei  induit  Zachariam,  fillum  Jolada,  sacerdotem.»  (Livre 
II  des  Ptralipominet,  xxiv,  10.) 

s.  Racine  a  en  vue  ce  passage  de  V Évangile  et  tûW  Jean,  xi,  1 1,  où  fl  est 
dit  au  sujet  de  CaTphe:  «t  Hoc  aotem  a  semetipso  non  dixit  ;  sed  cum  esset 
pontifei  anni  illius,  prophctavit....  » 

3.  «  Postquam  aulem  obiil  Jolada,  ingremsi  sunt  principes  Juda,  et  adorave- 
ronl  Régent,  qui,  delinitus  obsequiis  eorum,  acquievit  eis  ..  Et  non  est  recor- 
datus  Joas  rex  misericordiai  quam  fecerat  Jolada  pater  illius  secum,  sed  in  ter* 
fecit  filium  ejus.  Qui  qurnn  moreretur,  ait  :  Videat  Dominus,  et  requirat.  » 
(Livre  II  des  Paralipomènts,  xxiv,  17  et  it.) 

*.  «  Zachsria,  filii  Barachiaa,  quem  occidfstis  inter  temptam  et  altare.» 
{ÉvtmgiU  de  teint  Matthieu,  uni,  as.)  —  Sur  la  difficulté  qu'offrent  In  mots 
(Uii  Baruhim,  Yoyes  la  noie  de  M.  Mesnard. 

5.  Tout  et  tnile  est  le  texte  3e  toutes  les  anciennes  éditions;  quelques  im- 
pressions uawltmaa  donnent  la  leçon  fautif.  :  et  sstfflj. 
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son  des  ir.^lrtimeiits.  Témoin  cette  troupe  île  prophètes  qui  tinrent 
au-devant  de  Saûl  avec  des  harpes  et  des  lyres  qu'on  portoit  de- 
vant eux  *.  et  témoin  Elisée  lui-même,  qui,  étant  consulté  sur  l'a- 
venir par  le  roi  de  Juda  et  par  le  roi  d'Israël,  dit,  comme  fait  ici 
Joad  :  Aetducite  mihi  p*alUm%.  Ajoutez  à  cela  que  cette  prophé- 
tie sert  beaucoup  à  augmenter  le  trouble  dans  la  pièce,  par  la 
consternation  et  par  les  différents  mouvements  où  elle  jette  le 
chœur  et  les  principaux  acteurs. 


EXTRAIT 

DU   L1YKE  SECOND  DES  PARALIPOMÊNES 
'     (Chapitre  sxu,  versets  10-12,  et  chapitre  xxin) 

Athalia,  mater  ejus  (Ocltozia:),  videns  quod  mortuus  essel  filins 
suus,  surrexit,  et  inlerfecit  omnem  stirpein  régi  ai  n  domus  Joram. 
roi  ro  Josabeth,  filia  Régis,  tulil  Joas  filium  Ochoziœ,  et  furata  est 
euiti  de  medio  filiorurn  Régis,  quum  i  nier  lice  ren  tu  r  ;  absconditque 
euiu  eu  m  uutrice  sua  in  cubiculo  lectulorum.  Josabeth  autem, 
quui  absconderat  eum,  erat  filia  régis  Joram,  uxor  Joladae  pontillcis, 
soror  Ochoziae  ;  et  ideiteo  Athalia  non  inlerfecit  eum.  Fuit  ergo 
eu  m  eis  in  domo  Dei  abscondilus  sex  annis,  quibus  reguavit  Atha- 
lia super  terrain. 

Anno  autem  septimo,  conforta  lus  est  Jofada,  assumpsil  centu- 
rioucs,  Azariam  videlicet  filium  Jeroham,  et  l>mahel  filium  Joha- 
nan,  Azariam  quoque  ulium  Obed,  et  Maasiam  filium  Adaix,  et 
Elizaphal  filium  Zecluï  ;  et  iniitcum  eis  fœdus.  Qui  circumeuntes 
.ludaru,  congregavehmt  Lévite  de  cunctis  urbibus  Juda,  et  prin- 
cipes fainiliarum  Israël,  venenmlque  in  Jérusalem,  huit  erçro 
oinnis  mullitudo  pactum  in  domo  Dei  eum  Bege;  dixitque  ad  eos 
Joïada  :  «Ecce  ûlius  Régis  reguabil,  sicut  locutus  est  Domiuus  su- 
per filios  David,  lste  est  ergo  sei  mo  quem  facietts.  Tertio  pars  ves- 
trum  qui  veniunt  ad  sabbatum,  sacerdotum,  et  Levilarum,  et  ja- 
itilorum,  erit  in  poi  tis  ;  tertia  vero  pars  ad  domum  Régis;  et  lertia 
ad  porlam  quse  appellatur  Fundamenli  ;  omne  veroreliquum  vul- 
gus  sit  in  alriis  domus  Domini.  Nec  quispiam  alius  ingredialur 
domuin  Domini,  nisi  sacerdoles,  et  qui  miiiistrant  de  Levitis:  ipsi 

1.  Au  livre  I  des  Rois  (x,  5).  Samuel  dit  a  Saul  :  «  Obvium  habebia  gregero 
prophelaruin  de*  endeatiiim  de  excelso,  et  anteeof  psallerium  et  tympanum, 
et  tibiairi,  et  cithar.«m,  ipsotque  prophetantes.  » 

t.«  Amenez-moi  un  joueur  de  harpe.     (Livu-  IV  des  Rvit,  111,  15.) 
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tantummodo  ingrediantur,  quia  sanctilicati  sunt;    et  omne  reli- 
quum  vulgus  observe!  custodias  Doraini.  Levita  autem  circuradent 
Regem,  habentes  singuli  arma  sua  (et  si  quis  alius  ingressus  fuerit 
templum,  interflciatur)  ;  sintque  cum  Rege  et  intrante  et  egre- 
diente.  »  Feceruntergo  Levitœ  et  universus  Judajuxta  orania  quae 
praeceperat  Joiada  pontifex  ;  et  assumpserunt  singuli  viros  qui 
sub  se  erant  et  veniebant  per  ordinem  sabbati,  cum  his  qui  im- 
pleverant  sabbatum  et  egressuri  erant;  siquidem  Joiada  pontifex 
non  dimiserat  abire  turmas,  quae  sibi  per  singulas  hebdomadas 
succedere  consueverant.  Deditque  Joiada  sacerdos  centurionibus 
lanceas,  clypeosque   et  peltas  régis  David,  quas  consecraverat  in 
domo  Domini.  Constituitque  omnem  populum  tenenlium  pugio- 
res,  a  parte  templi  deitra,  us  que   ad  partem    templi  sinistram, 
coram  altari  et  templo,  per  circuitum  Régis.  Et  edaxerunt  filium 
Régis,  et  imposuerunt  ei  diadema,  et  teslimoniura,  dederuntque 
in  manu  ejus  tenendam  legem,  et  constituerunt  eu  m  regem;  unxil 
qaoque  illum  Joiada  pontifex,  et  filii  ejus,  imprecatique  sunt  ei, 
atque  dixerunt  :  «  Yivat  rexl  »  Quod  quum  audisset  Athalia,  vo- 
cem  scilicet  currentium  atque  laudantium  Regem,  ingressa  est  ad 
populum  in  templum  Domini.  Quumque  vidisset  Regem  slantem 
super  gradum  in  introitu,  et  principes  turmasque  circa  eum,  ora- 
nemque  populum  terr»  gaudentem,  atque  clangentem   tubis,  et 
diversi  generis  organis  concinentem,  vocemque  laudantium,  scidit 
vestiraenta    sua,  et   ait  :    «  Insidiae,    insidiae.  »  Egressus  autem 
Jofada  pontifex  ad  centuriones  et  principes  exercitus,  dixit  eis  : 
•  Educite  illam  extra  septa  templi,  et  interflciatur  foris  gladio.  » 
Pracepitque  sacerdos  ne  occideretur  in  domo  Domini.  Et  imposue- 
runt cervici  bus  ejus  manus;  quumque  intrasset  porta  m  equorum 
domus  Régis,  interfecerunt  eam  ibi.  Pepigit  autem  Joiada  fœdus 
inter  se  universumque  populum  et  Regem,  ut  esset  populus  Do- 
mini. Ilaque  ingressus  est  omnis  populus  domura  Baal,  et  de- 
struxerunt  eam;  et  altaria  ac  simulacra  illius  confregerunt  ;  Ma- 
than    quoque  sacerdotem  Baal  interfecerunt  ante  aras.  Constituit 
autem  Jofada  prœpositos  in  domo  Domini,  sub  manibus  sacerdo- 
tum  et  Levitarum,  quos  distribuit  David  in  domo  Domini,  ut  offer- 
rent  holocausta  Domino,    sicut  scriptum  est  in  lege  Moysi,  in  gau 
dio  et  canticis,  juxta  dispositionem  David.    Constituit  quoque  jani- 
tores  in  portis  domus  Domini,  ut  non  ingrederetur  eam  immundus 
in  omni  re.  Assumpsitque  centuriones,  et  fortissimos   viros   ac 
principes   populi,  et  omne  vulgus  terr»,  et   fecerunt  descendere 
Regem  de  domo  Domini,  et  introire  per  médium  portœ  superioris 
in  domum  Régis,  et  collocaverunt  eum  in  solio  regali.  Laetatusque 
est  omnis  populus  terras,  et  urbs  quievit  :  porro  Athalia  interfecta 
est  gladio. 

(Voyez  aussi  le  chapitre  xi  du  livre  IV  des  RoU,  et  le  chapitre  vu 
du  livre  IX  des  Antiquités  judaïques  de  Josêpho.) 


/ 


LES  NOMS  DES  PERSONNAGES 


JOAS,  roi  de  Juda,  fils  d'Okosias. 

ATHAL1E,  veuve  de  Joram,  aïeule  de  Joas. 

JOAD,  autrement  JoIada,  grand  prêtre. 

JOSABET,  tante  de  Joas*,  femme  du  grand  prêtre. 

ZACHAR1E,  fils  deJoad  et  de  Josabet. 

SALOMITH»,  sœur  de  Zacharie. 

ABNER,  l'un  des  principaux  officiers  des  rois  de  Juda. 

AZAR1AS,  1SMAËL,  it  les  tbois  autres  chefs  des  prêtres  et 

des  Lévites. 
M ATHAN,  prêtre  apostat,  sacrificateur  de  Baal. 
NABAL,  confident  de  Mathan. 
AGAR,  femme  de  la  suite  d'Athalie. 
Troupe  de  prêtres  it  de  Lévites.  —  80m  d'Athalie.  —  La 

NOURRICE  DE    JOAS.  —  CUBUR  DE  JEU1II8  PILLES    M  LA  TRTBU 
DE  LÉVI. 


La  scène  est  dans  le  temple  de  Jérusalem,  dans  un  vestibule 
de  l'appartement  du  grand  prêtre. 


l.Tel  est  le  texte  de  Racine  :  voyex  plus  haut,  p.  402,  note  1. 

î.  Voyex  ci-dessus  la  Préface  de  Racine,  p.  461 

3.  Le  nom  de  Salomith  et  les  suivants  sont  pris  dans  la  Bible; 
mais  les  personnages  qu'ils  désignent  sont, sauf  ffalhan,  d'invention. 
Le  nom  d'Abner  est  au  Livre  11  des  flots,  chapitres  11  et  m.  Pour 
Mathan,  qui  est  nommé  dans  l'Écriture  sainte  comme  prêtre  de 
Baal  (voyes  le  livre  IV  des  Rois,  xi,  18,  et  le  livre  II  des  ParalipO' 
mèneê,  xxiii,  17),  le  caractère  de  prêtre  apostat  est  seul  une  suppo- 
sition du  poète. 


ATHÀLIE 

TRAGÉDIE 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  I 

JOAD,  ABNER 

ABMER. 

Oui,  je  viens  dans  son  temple  adorer  l'Éternel. 

Je  viens,  selon  l'usage  antique  et  solennel, 

Célébrer  avec  vous  la  fameuse  journée 

Ou  sur  le  mont  Sina  la  loi  nous  fut  donnée. 

Que  les  temps  sont  changés  I  Sitôt  que  de  ce  jour  5 

La  trompette  sacrée1  annonçoit  le  retour. 

Du  temple,  orné  partout  de  festons  magnifiques, 

Le  peuple  saint  en  foule  inondoit  les  portiques1; 

Et  tous  devant  l'autel  avec  ordre  introduits,  [fruits*, 

De  leurs  champs  dans  leurs  mains  portant  les  nouveaux    10 

Au  Dieu  de  l'univers  consacraient  ces  prémices4. 

Les  prêtres  ne  pouvoient  suffire  aux  sacrifices. 

L'audace  d'une  femme,  arrêtant  ce  concours, 

1.  «  Filii  autem  Aaron  sacerdotes  clangent  tubis.  »  (Nombres, 
x,8.) 

2.  C'est,  rendue  par  le  verbe,  l'image  que  Virgile  a  exprimée  par 
le  substantif  dans  ce  vers  des  Géorgiquee  (livre  II,  vers  462)  : 

MêM0  MtefMfMI  tutti  VMlil  BdUfUS  fflifiHfi 

S.  Ver.  De  leur  champ  dus  leurs  mains  portant  lea  nouveaux  fruits. 

(1691  et  M.) 
A.  Yoyes  ci-dessus  la  Préface  de  Racine,  p.  464. 
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En  des  jours  ténébreux  a  changé  ces  beaux  jours. 

D'adorateurs  zélés  à  peine  un  petit  nombre  15 

Ose  des  premiers  temps  nous  retracer  quelque  ombre. 

Le  reste  pour  son  Dieu  montre  un  oubli  fatal  ; 

Ou  même,  s'empressant  aux  autels  de  Baal, 

Se  fait  initier  à  ses  honteux  mystères, 

Et  blasphème  le  nom  qu'ont  invoqué  leurs  pères.  20 

Je  tremble  qu'Athalie,  à  ne  vous  rien  cacher, 

Vous-même  de  l'autel  vous  faisant  arracher, 

N'achève  enfin  sur  vous  ses  vengeances  funestes, 

Et  d'un  respect  forcé  ne  dépouille  les  restes. 

JOAD 

D'où  vous  vient  aujourd'hui  ce  noir  pressentiment?  25 

ÀBHER. 

Pensez-vous  être  saint  et  juste  impunément? 

Dès  longtemps  elle  hait  cette  fermeté  rare 

Qui  rehausse  en  Joad  l'éclat  de  la  tiare  *. 

Dès  longtemps  votre  amour  pour  la  religion 

Est  traité  de  révolte  et  de  sédition.  30 

Du  mérite  éclatant  cette  reine  jalouse 

Hait  surtout  Josabet,  votre  fidèle  épouse. 

Si  du  grand  prêtre  Aaron  Joad  est  successeur, 

De  notre  dernier  roi  Josabet  est  la  sœur. 

Mathan  d'ailleurs,  Mathan,  ce  prêtre  sacrilège,  35 

Plus  méchant  qu'Athalie,  à  toute  heure  l'assiège, 

Mathan,  de  nos  autels  infâme  déserteur, 

Et  de  toute  vertu  zélé  persécuteur. 

C'est  peu  que,  le  front  ceint  d'une  mitre  étrangère, 

Ce  lévite  à  Baal  prête  son  ministère*  :  40 

Ce  temple  l'importune,  et  son  impiété 

Voudroit  anéantir  le  Dieu  qu'il  a  quitté. 

Pour  vous  perdre  il  n'est  point  de  ressorts  qu'il  n'invente 

Quelquefois  il  vous  plaint,  souvent  même  il  vous  vante*; 

Il  affecte  pour  vous  une  fausse  douceur,  45 

Et  par  là  de  son  fiel  colorant  la  noirceur, 

Tantôt  à  cette  reine  il  vous  peint  redoutable, 

Tantôt,  voyant  pour  l'or  sa  soif  insatiable, 

1.  «Le  bonnet  du  prand  prêtre,  dit  Louis  Racine,  est  appelé  dans 
UVulgate  tantôt  mitre  (voyes  ci -a  prés  le  vers  59)  et  tantôt  tiare.  » 
S.  Voyez  la  note  3  de  la  liste  des  personnages. 

s.  For.  Four  tous  perdre  il  n'eit  point  de  ressorts  qu'il  ne  jore; 

Quelquefois  il  tous  plaint,  souvent  même  il  vous  loue.  (1691). 

«  Les  amis  de  Racine  lui  représentèrent  qu'on  ne  dit  point  jouer, 
mais  faxrejouer  de*  reuorti.  L'auteur  changea  ce  vers  dans  la 
seconde  édition,  faite  peu  de  temps  après  la  première.  »  (L.  Ra- 

Cl  If  J[.) 
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r 
Il  lui  fcirïl  qu'en  un  lieu  que  vous  seul  connoisscz, 
Vous  cachez  des  trésors  par  David  amassés.  50 

Enfin,  depuis  deux  jours,  la  superbe  Alhalie 
Dans  un  sombre  chagrin  paroit  ensevelie. 
Je  l'observois  hier,  et  je  voyois  ses  yeux 
Lancer  sur  le  lieu  saint  des  regards  furieux, 
Comme  si  dans  le  fond  de  ce  vaste  édifice  55 

Dieu  cachoit  un  vengeur  armé  pour  son  supplice. 
Croyez-moi,  plus  j'y  pense,  cl  moins  je  puis  douter 
Que  sur  vous  son  courroux  ne  soit  près  d'éclater, 
Et  que  de  Jézabel  la  fille  sanguinaire1 
Ne  vienne  attaquer  Dieu  jusqu'en  son  sanctuaire.  6'J' 

JOAD. 

Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  dos  flots 

Sait  aussi  des  méchants  arrêter  les  complots. 

Soumis  avec  respect  à  sa  volonté  sainte, 

Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte1. 

Cependant  je  rends  grâce  au  zèle  officieux  65 

1.  An  livre  IV  des  Rois,  vin, 20,  on  lit  qu'Alhalie  était  fille  d'Amri, 
roi  d'Israël;  mais  là  fille  est  pour  petite-fille  :  au  verset  18  du 
môme  chapitre,  il  est  dit  qu'elle  était  fille  d'Achab  (fils  d'Amri). 
Jézahel,  femme  d'Achab,  était  Aile  dEthbaal,  roi  de  Sidon  (livre  111 
des  Rots,  xvi,  51). 

t.  m  Tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  sublime  paroft  rassemblé  dans 
ces  quatre  vers  :  la  grandeur  de  la  pensée,  la  noblesse  du  senti- 
ment, la  magnificence  des  paroles,  et  l'harmonie  de  l'expression, 
si  heureusement  terminée  par  ce  dernier  vers  :  Je  crains  Dieu, 
cher  Abner. ,  etc.  D'où  je  conclus  que  c'est  avec  très-peu  de  fonde- 
ment que  les  admirateurs  outrés  de  Corneille  veulent  insinuer 
que  M.  Racine  lui  est  beaucoup  inférieur  pour  le  sublime,  puisque, 
sans  apporter  ici  quantité  d'autres  preuves  que  je  pour  rois  donner 
du  contraire,  il  ne  me  paroit  pas  que  toute  cette  grandeur  Je 
vertu  romaine  tant  vantée,  que  ce  premier  a  si  bien  exprimée  dans 
plusieurs  deses  nièces,  et  qui  a  fait  son  excessive  répulaiion,  soit  au- 
dessus  de  l'intrépidité  plus  qu'héroïque,  et  de  la  parfaite  configure 
en  Dieu  de  ce  véritablement  pieux,  grand,  sage  et  courageux  Is- 
raélite. »  (Boileao,  Réflexions  critiques,  xn.) 

Voltaire  dit  dans  le  Dictionnaire  philosophique,  à  l'article  Art 
dramatique:  ■  On  a  imprimé  avec  quelque  fondement  que  Racine 
avait  imité  dans  cette  pièce  plusieurs  endroits  de  la  tragédie  de  la 
Liqne  laite  par  le  conseiller  d'Étal  Matthieu,  historiographe  de 
France  sous  Henri  IV..  .  Constance  dit  dans  la  tragédie  «le  Ma- 
thieu : 

Je  '  edoute  mon  Dieu,  c'est  lui  seul  que  je  crains  » 


La  tragédie  du  Triomphe  de  la  Ligue,  que  Voltaire  attribue  à 
tort  à  Matthieu,  auteur  de  la  Gnisiride,  est  de  Nérée  et  a  été  im- 
primée en  1007.  11  cite  levers  de  mémoire  et  inexactement.  Le 
voici,  tel  qu'il  se  lit  a  la  scène  î  de  l'acte  11  ;  nous  en  donnons  à 
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Qui  sur  tous  mes  périls  vous  lait  ouvrir  les  yeux  * 

Je  vois  que  l'injustice  en  secret  vous  irrite, 

Que  vous  avez  encor  le  cœur  israélite. 

Le  ciel  en  soit  béni  !  liais  ce  secret  courroux. 

Cette  oisive  vertu,  vous  en  contentei-vous?  70 

La  foi  qui  n'agit  point,  est-ce  une  foi  sincère? 

Huit  ans  déjà  passés1,  une  impie  étrangère1 

la  suite  quelques  autres,  auxquels  nous  renverrons  pour  les  ven 
646-648  V Athalie: 

Je  ne  crains  que  mon  Dieu^  lui  tout  seul  je  redoute... 
Gain»  n'est  délaissé  qui  a  Dieu  pour  son  père, 
Il  ouvre  à  tous  la  main  ;  il  nourrit  les  corbeaux  ; 
Il  donne  la  viande  (là  neurriiwe)  aux  petits  passereaux, 
Aux  bêtes  des  forêts,  des  prés  et  des  montagnes  : 
Tout  vit  de  sa  bonté.  Hé  I  rhomine  qu'il  a  lait, 
De  tous  les  animaux  l'homme  le  plus  parfait, 
L'homme  qull  a  formé  en  sa  sainte  semblance, 
Seroit-il  seul  privé  de  sa  riche  abondance  T 

1.  Boyer  dans  son  Jephti  (acte  III,  scène  i)  a  dit  par  un  plagiat 
maladroit  : 

Hé  I  quels  noms  dbnnes-voos  au  tèle  officieux 
Qui  veut  régler  le  vôtre,  et  vous  ouvrir  lea  yeuxT 

î.  L'Académie  a  repris  ce  tour,  mais  en  avouant  qu'il  est  vif,  et 
peut-être  préférable  à  la  construction  régulière,  et  en  le  rappro- 
chant de  ce  tour  semblable  de  Malherbe  dans  la  Protopopéê  ctOt- 
tende  : 

Trois  ans  déjà  passés,  théâtre  de  la  guerre,  ete. 

3.  La  qualité  d'étrangère  excluait  Athalie  du  trône.  «  Non  pote- 
ris  alterius  gentil  hominemregem  facere.  »  [Deutéronome,  Jjut  15.) 
—  Aimé  Martin  dit  au  sujet  de  ce  vers  :  «  Ainsi,  dés  ta  première 
scène,  Athalie  est  présentée  comme  n'ayant  aucun  droit  au  trône 
de  Juda.  Voltaire,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  a  prétendu 
qu'A //m /te  est  un  ouvrage  de  très-mauvais  exemple,  que  Joad  est 
un  fanatique  et  un  séditieux,  qui  fait  égorger  sa  souveraine,  à  la- 
quelle il  a  fait  serment  de  fidélité.  Mais  ces  points,  sur  lesquels  il 
appuie  sa  censure,  sont  formellement  démentis  par  l'histoire.  Atha- 
lie n'est  point  la  souveraine  de  Joad,  puisqu'elle  est  usurpatrice 
et  étrangère.  Le  légitime  souverain  de  Juda,  c'est  Joas  :  Joad  est 
donc  le  sujet  de  Joas  seulement.  En  second  lieu,  Joad  n'a  fait  au- 
cun serment  à  Athalie,  et  jamais,  dans  la  pièce,  elle  ne  lui  parle 
comme  a  son  sujet,  comme  jamais  il  ne  lui  parle  comme  à  sa  sou- 
veraine. En  lin  il  est  impossible,  selon  la  remarque  de  Laharpe, 
que  Joad,  A  ne  considérer  même  que  son  caractère  et  sa  place,  ait 
fait  serment  de  fidélité  à  une  étrangère  impie,  A  qui  il  ne  parle 
jamais  qu'avec  horreur,  lui  qui  est  le  dépositaire  des  destinées  du 
jeune  roi  depuis  sa  naissance,  lui  qui  est  inspiré  de  Dieu  comme 
Samuel,  et  1  organe  des  prophéties  qui  annoncent  la  perpétuité  du 
sceptre  dans  la  race  de  David.  Un  tel  homme  ne  saurait  être  un 
sacrilège  :  cela  implique  contradiction;  et  Voltaire  a  non-seule- 
ment dit  ce  qui  n  était  pas,  mais  a  supposé  ce  qui  ne  peut  pas 
être.  Au  reste,  on  peut  appeler  du  jugement  de  Voltaire  vieux  au 
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Du  sceptre  de  David  usurpe  tous  les  droits, 

Se  baigne  impunément  dans  le  sang  de  nos  rois, 

Des  enfants  de  son  fils  détestable  homicide,  75 

Et  môme  contre  Dieu  lève  son  bras  perfide. 

Et  vous,  l'un  des  soutiens  de  ce  tremblant  État, 

Vous,  nourri  dans  les  camps  du  saint  roi  Josapbat, 

Qui  sous  son  fils  Joram  commandiez  nos  armées, 

Qui  rassurâtes  seul  nos  villes  alarmées,  80 

Lorsque  d'Okosias  le  trépas  imprévu 

Dispersa  tout  son  camp  a  l'aspect  de  Jéhu1  : 

c  le  crains  Dieu,  dites-vous,  sa  vérité  me  touche.  » 

Voici  comme  ce  Dieu  vous  répond  par  ma  bouche  : 

c  Du  xèle  de  ma  loi  que  sert  de  vous  parer?  45 

Par  de  stériles  vœux  pensez-vous  m'honorer  ? 

Quel  fruit  me  revient-il  de  tous  vos  sacrifices? 

Ai-je  besoin  du  sang  des  boucs  et  des  génisses  *  ? 

Le  sang  de  vos  rois  crie5  et  n'est  point  écouté* 

Rompez,  rompez  tout  pacte  avec  1  impiété.  90 

Du  milieu  de  mon  peuple  exterminez  les  crimes, 

Et  vous  viendrez  alors  m 'immoler  vos  victimes4.  » 

jugement  de  Voltaire  dans  la  force  de  l'âge,  lorsqu'il  écrivait  : 
<  La  France  se  glorifie  d'Athali*  :  «  c'est  le  chef-d'œuvre  de  notre 
«théâtre;  c'est  celui  de  la  poésie;  c'est  de  toutes  les  pièces  qu'on 
«  joue  la  seule  où  l'amour  ne  soit  pas  introduit  ;  mais  aussi  elle  est 
«  soutenue  par  la  pompe  de  la  religion,  et  par  cette  majesté  de  l'é- 
«  loquence  des  prophètes.  » 

1 .  Le  pieux  Josapbat,  quatrième  roi  de  Juda,  eut  pour  successeur 
son  fils  Joram.  Après  Joram,  Ochosias,  le  plus  jeune  et  le  seul  sur- 
vivant de  ses  fils,  régna  un  an.  Étant  aile  trouver  le  roi  d'Israël, 
nommé  aussi  Joram,  il  mourut  de  la  main  soit  de  Jéhu,  qu'Elisée 
avait  fait  sacrer  roi  afin  qu'il  détruisit  la  maison  d'Achab,  soit  des 
soldats  de  Jéhu. 

2.  <  Numquid  manducabo  carnes  taurorum,  aut  sanguinem  hir- 
corum  potabo?  Immola  Deo  sacrificium  laudis.  »  [Psaume  xux, 
13  et  14.)  —  J.  b.  Rousseau  a  aussi  traduit  ce  verset  (livre  I,  ode  iv)  : 

Que  m'importent  vos  sacrifices, 
Vas  offrandes  et  vos  troupeaux  T 
Dieu  boit-il  1«  sang  des  génisses? 
Mange-t-il  la  chair  des  taureaux  T 

3.  «  Vox  sanguinis  fratris  lui  clamât  ad  me  de  terra.  »  (Genèse,  iv, 
10.) 

4.  «  Quo  mihi  multitudinera  victimarum  vestrarum  ?  dicit  Do  mi- 
nus. Plenus  sum.  Holocausta  arietum,  et  adipem  pinguium,  et  san- 
guinem vitulorum  et  agnorum  et  hircorum  nolui.  Quum  veniretis 
ante  conspectum  meum,  quis  qusesivit  haec  de  manibus  vestris,  ut 
ambularetis  in  atriis  meis?Ne  offeratis  ultra  sacrificium  frustra. . . 
Discite  benefacere,  quaerite  judicium,  subvenite  oppresso,  judicate 
pupillo,  défendue  viduam.»  (haïe,  i,  11, 12, 13  et  17.) 
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ABXER. 

Hél  que  puis-jc  au  milieu  de  ce  peuple  abattu? 

Benjamin  est  sans  force,  et  Juda  sans  vertu *. 

Le  jour  qui  de  leurs  rois  vit  éteindre  la  race  f.  5 

Eteignit  tout  le  feu  de  leur  antique  audace. 

«  Dieu  même,  disent-ils,  s'est  retiré  de  nous1  : 

De  l'honneur  des  Hébreux  autrefois  si  jaloux, 

Il  voit  sans  intérêt  leur  grandeur  terrassée; 

Et  sa  miséricorde  à  la  fin  s'est  lassée  101 

On  ne  voit  plus  pour  nous  ses  redoutables  mains 

De  merveilles  sans  nombre  effrayer  les  humains; 

L'arche  sainte  est  muette,  et  ne  rend  plus  d'oracles.  » 

JOID. 

Et  quel  temps  fut  jamais  si  fertile  en  miracles? 

Quand  Dieu  par  plus  d'effets  raontra-t-il  son  pouvoir?      105 

Auras-tu  donc  toujours  des  yeux  pour  ne  point  voir, 

Peuple  ingrat?  Quoi?  toujours  les  plus  grandes  merveilles 

Sans  ébranler  ton  cœur  frapperont  tes  oreilles1? 

Faut-il,  Abner,  faut-il  vous  rappeler  le  cours 

Des  prodiges  fameux  accomplis  en  nos  jours?  110 

Des  tyrans  d'Israël  les  célèbres  disgrâces. 

Et  Dieu  trouvé  fidèle  en  toutes  ses  menaces; 

L'impie  Achab  détruit,  et  de  son  sang  trempé 

Le  champ  que  par  le  meurtre  il  avoit  usurpé  4  ; 

Près  de  ce  champ  fatal  Jézabel  immolée,  115 

Sous  les  pieds  des  chevaux  cette  reine  foulée, 

Dans  son  sang  inhumain  les  chiens  désaltérés, 

Et  de  son  corps  hideux  les  membres  déchirés  *  ; 

Des  prophètes  menteurs  la  troupe  confondue, 

1.  Le  royaume  de  Juda  s'était  formé,  comme  Ton  sait,  des  deux 
tribus  de  Juda  et  de  Benjamin.  (Livre  III  des  Rois,  xn,  21.) 

2.  Locution  biblique  :  voyez,  par  exemple,  le  livre  des  Juges,  \n, 
20.  —  Rapprochez  des  vers  101  et  suivants  le  verset  9  du  Psaume 
lxxiii  :  «  Signa  nostra  non  vidimus;  jam  non  est  propheta.  »  — 
Pour  les  oracles  de  l'arche,  voyez  les  Nombres,  vu,  89. 

3.  «  Auditu  audietis,  et  non  intelligetis  ;  et  videntes  videbitis,  et 
non  videbitis.  »  (Évangile  de  saint  Matthieu,  xm,  14.)  Voyez  aussi 
Isale,  xlii,  20. 

4.  La  vigne  de  Naboth.  Pour  tous  les  faits  rappelas  ici  par  Joad, 
voyez  les  chapitres  ix,  xi,  xiv,  xvu,  xvm,  xx,  xxi,  xxu  et  xxm  du 
livre  III  des  Hois,  et  les  chapitres  iv  et  ix  du  livre  IV. 

5.  «  At  ille  (Jehu)  dixit  eis  :  Praecipitate  eam  deorsum.  Et  praecipi- 
taverunt  eam...,  et  equorum  ungulae  conçu Icaverunt  eam.Quum- 

3ue  issent  utsepelirent  eam,  non  invenerunt  nisi  calvariam,  et  pe- 
es  et  su  m  mas  manus....  Et  ait  Jehu  :  Sermo  Doraini  est,  q  liera 
locutus  est  per  servum  suum  Eliam  Thesbiten,  dicens  :  In  agro 
Jezrafil  comedent  canes  carnes  Jezabel.  »  (Livre  IV  des  Hois,  ;x,  53, 
35  et  ôd.) 
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Et  la  flamme  du  ciel  sur  l'autel  descendue;  *20 

Élie  aux  éléments  parlant  en  souverain1, 

Les  cieux  par  lui  fermés1  et  devenus  d'airain, 

Et  la  terre  trois  ans  sans  pluie  et  sans  rosée; 

Les  morts  se  ranimant  à  la  voix  d'Elisée5  : 

Keconnoissez,  Abner,  à  ces  traits  éclatants,  425 

Un  Dieu  tel  aujourd'hui  qu'il  fut  dans  tous  les  temps  : 

Il  sait,  quand  il  lui  plaît,  faire  éclater  sa  gloire  ; 

Et  son  peuple  est  toujours  présent  a  sa  mémoire. 

ABNER. 

Mais  où  sont  ces  honneurs  a  David  tant  promis4, 

Et  prédits  même  encore  à  Salomon  son  fils?  150 

Hélas  1  nous  espérions  que  de  leur  race  heureuse 

Devoit  sortir  de  rois  une  suite  nombreuse  ; 

Que  sur  toute  tribu,  sur  toute  nation, 

L'un  d'eux  établirait  sa  domination, 

Ferait  cesser  partout  la  discorde  et  la  guerre,  135 

Et  verrait  à  ses  pieds  tous  les  rois  de  la  terre1. 

JOAD. 

Aux  promesses  du  ciel  pourquoi  renoneex-vous? 

ABKBR. 

Ce  roi  fils  de  David,  où  le  chercherons-nous  T 

Le  ciel  même  peut-il  réparer  les  ruines 

De  cet  arbre  séché  jusque  dans  ses  racines*?  140 

Athalie  étouffa  l'enfant  même  au  berceau. 

Les  morts,  après  huit  ans,  sortent-ils  du  tombeau? 

Ah!  si  dans  sa  fureur  elle  s'étoit  trompée; 

Si  du  sang  de  nos  rois  quelque  goutte  échappée. . . 

1.  «  Et  dixit  Elias...  :  Vivit  Dominus  Deus  Israël,  in  cujus  con- 
spectu  sto,  si  erit  annis  his  ros  et  pluvia,  nisi  juita  oris  mei 
verba.  »  (Livre  III  des  Rois»  roi,  1.) 

z.  «  In  diebus  Elis  in  Israël,  quando  clausum  est  coelum  annis 
tribus  et  mensibus  sex.  »  (Évangile  de  saint  Luc,  nr,  35.) 

S.  La  résurrection  du  fils  de  laSunamite,  obtenue  par  les  prières 
d'Elisée,  est  racontée  au  livre  IV  des  Rois,  iv,  20-36. 

4.  «  Obi  sunt  misericordiss  lu»  antiquae,  Doniine,  sicut  jurasti  Da- 
vidin  veritate  tua?  »  (Ptaume  lxixthi,  50.) 

5.  Ces  prophéties  sont  souvent  répétées  dans  l'Ecriture  sainte, 
et  particulièrement  dans  les  Psaumes  :  «  Dabo  tibi  gentes  hœre- 
ditatem  tuam,  etpossessionem  tuam  terminos  terra).  >  (Psaume  n, 
8.)  —  <  Orietur  in  diebus  ejus  justitia,  et  abundantia  pacis.  Et 
adorabunt  eum  omnes  reges  terra)  ;  omnes  gentes  servient  ei.  > 
(Psaume  lxxxi,  11  et  17.) 

6.  Voltaire  s'est  souvenu  de  ces  deux  vers  dans  sa  ÏÏenriade 
(chant  VII)  : 

Un  bible  rejeton  sort  entre  let  ruines 

De  cet  arbre  fécond  coupé  dans  ses  racines. 


476  ATHALIE 

JOAD. 

Hé  bien  !  que  feriez-vous  ? 

ABNIR. 

0  jour  heureux  pour  moi!        145 
De  quelle  ardeur  j'irois  reconnoltre  mon  roi  ! 
Doutez- vous  qu'à  ses  pieds  nos  tribus  empressées. ..  » 
Mais  pourquoi  me  flatter  de  ces  vaines  pensées? 
Déplorable  héritier  de  ces  rois  triomphants, 
Okosias  restoit  seul  avec  ses  enfants.  150 

Par  les  traits  de  Jéhu  je  vis  percer  le  père  ; 
Vous  avez  vu  les  fils  massacres  par  la  mère. 

JOAD. 

Je  ne  m'explique  point.  Hais  quand  l'astre  du  jour 

Aura  sur  l'horizon  fait  le  tiers  de  son  tour  ', 

Lorsque  la  troisième  heure  aux  prières  rappelle,  155 

Retrouvez-vous  au  temple  avec  ce  même  zèle. 

Dieu  pourra  vous  montrer  par  d'importants  bienfaits 

Que  sa  parole  est  stable  et  ne  trompe  jamais. 

Allez  :  pour  ce  grand  jour  il  faut  que  je  m'apprête, 

Et  du  temple  déjà  l'aube  blanchit  le  faite.  160 

ABNER. 

Quel  sera  ce  bienfait  que  je  ne  comprends  pas? 
L'illustre  Josabet  porte  vers  vous  ses  pas. 
Je  sors,  et  vais  me  joindre  à  la  troupe  fidèle 
Qu'attire  de  ce  jour  la  pompe  solennelle. 


SCÈNE  II 

JOAD, JOSABET 

IOAD. 

Les  temps  sont  accomplis,  Princesse  :  il  faut  parler,         105 

Et  votre  heureux  larcin  ne  se  peut  plus  celer. 

Des  ennemis  de  Dieu  la  coupable  insolence, 

Abusant  contre  lui  de  ce  profond  silence, 

Accuse  trop  longtemps  ses  promesses  d'erreur. 

Que  dis-je  ?  Le  succès  animant  leur  fureur,  170 

1.  La  troisième  heure  répond,  suivant  notre  manière  de  distri- 
buer le  temps,  à  neuf  heures  du  malin.  C'était  l'heure  où  Ton  offrait 
le  sacrifice  du  malin.  Au  sujet  des  divisions  du  jour  chez  les  Juifs 
et  du  reproche  fait  à  Racine  d'avoir  dit  au  vers  154,  tiers,  et  non 
quart,  voyez  les  notes  de  II.  Mesnard  et  les  citatie  as  qu'elle  con- 
tient de  Louis  Racine  et  du  P.  laniy. 
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Jusque  sur  notre  autel  votre  injuste  marâtre1 

Veut  offrir  à  Baal  un  encens  idolâtre. 

Montrons  ce  jeune  roi  que  vos  mains  ont  sauvé, 

Sous  l'aile  du  Seigneur  dans  le  temple  élevé. 

De  nos  princes  hébreux  il  aura  le  courage,  175 

Et  déjà  son  esprit  a  devancé  son  âge. 

Avant  que  son  destin  s'explique  par  ma  voix, 

Je  vais  l'offrir  au  Dieu  par  qui  régnent  les  rois* 

Aussitôt  assemblant  nos  Lévites,  nos  prêtres, 

Je  leur  déclarerai  l'héritier  de  leurs  maîtres.  180 

josabet. 
Sait-il  déjà  son  nom  et  son  noble  destin9 

JOAD. 

Il  ne  répond  encor  qu'au  nom  d'Éliacin  *, 
Et  se  croit  quelque  enfant  rejeté  par  sa  mère, 
Â  qui  j'ai  par  pitié  daigné  servir  de  père. 

JOSABET. 

Hélas!  de  quel  péril  je  l'avois  su  tirer  !  185 

Dans  quel  péril  encore  est-il  prêt  de  rentrer*! 

JOAD. 

Quoi?  déjà  votre  foi  s'affoiblit  et  s'étonne  ? 

JOSABET. 

A  vos  sages  conseils,  Seigneur,  je  m'abandonne. 

Du  jour  où  j'arrachai  cet  enfant  à  la  mort, 

Je  remis  en  vos  mains  tout  le  soin  de  son  sort.  190 

Même,  de  mon  amour  craignant  la  violence, 

Autant  que  je  le  puis  j'évite  sa  présence, 

De  peur  qu'en  le  voyant,  quelque  trouble  indiscret 

Ne  fasse  avec  mes  pleurs  échapper  mon  secret. 

Surtout  j'ai  cru  devoir  aux  larmes,  aux  prières  105 

Consacrer  ces  trois  jours  et  ces  trois  nuits  entières8. 

Cependant  aujourd'hui  puis-je  vous  demander 

Quels  amis  vous  avez  prêts  à  vous  seconder? 

Abner,  le  brave  Abner  viendra-t-il  nous  défendre? 

A-t-il  près  de  son  roi  fait  serment  de  se  rendre  t  200 

JOAB. 

Abner,  quoiqu'on  se  pût  assurer  sur  sa  foi, 
Ne  sait  pas  même  encor  si  nous  avons  un  roi. 

1.  Vqves  la  Préface  de  Racine,  ci-dessus,  p.  462. 

2.  «  Par  me  reges  régnant.  »  [Proverbe*,  vm,  15.) 

3.  Le  nom  d'Éliacin  ou  Êliactm  se  rencontre  plusieurs  fois  dans 
la  Bible;  mais  nulle  part  il  n'y  désigne  Joas. 

4.  Var.  Dans  quel  péril  encore  il  est  prêt  de  rentrer  !  (1691  et  92) 

5.  Nous  voyons  de  même  Esther  Jr? ,  16)  prescrire  et  observer  un 
jeûne  de  u  ois  jours  et  de  trois  nuits. 
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JOSABET. 

Hais  à  qui  de  Joas  confiez-vous  la  garde? 

Est-ce  Obed,  est-ce  Amnon1  que  cet  honneur  regarde? 

De  mon  père  sur  eux  les  bienfaits  répandus .". . .  205 

joad. 
A  l'injuste  Athalie  ils  se  sont  tous  vendus. 

JOSABET. 

Qui  donc  opposez-vous  contre  ses  satellites? 

JOAD. 

Me  vous  l'ai-je  pas  dit  ?  Nos  prêtres,  nos  Lévites. 

JOSABET. 

Je  sais  que  près  de  vous  en  secret  assemblé1, 

Par  vos  soins  prévoyants  leur  nombre  est  redoublé  ;         210 

Que  pleins  d'amour  pour  vous,  d'horreur  pour  Athalie, 

Un  serment  solennel  par  avance  les  lie  * 

A  ce  fils  de  David  qu'on  leur  doit  révéler. 

liais  quelque  noble  ardeur  dont  ils  puissent  brûler, 

Peuvent-ils  de  leur  roi  venger  seuls  la  querelle?  215 

Pour  un  si  grand  ouvrage  est-ce  assez  de  leur  zèle  ? 

Doutez-vous  qu'Athalie,  au  premier  bruit  semé 

Qu'un  fils  d'Okosias  est  ici  renfermé, 

De  ses  fiers  étrangers  assemblant  les  cohortes, 

M'environne  le  temple,  et  n'en  brise  les  portes  ?  220 

Suffira-t-il  contre  eux  de  vos  ministres  saints, 

Qui,  levant  au  Seigneur  leurs  innocentes  mains, 

Ne  savent  que  gémir  et  prier  pour  nos  crimes, 

Et  n'ont  jamais  versé  que  le  sang  des  victimes  ? 

Peut-être  dans  leurs  bras  Joas  percé  de  coups. . . .  225 

JOAD. 

Et  comptez- vous  pour  rien  Dieu  qui  combat  pour  nous  ? 

Dieu,  qui  de  l'orphelin  protège  l'innocence4, 

Et  fait  dans  la  foiblesse  éclater  sa  puissance  ; 

Dieu,  qui  hait  les  tyrans,  et  qui  dans  Jezraèl  * 

Jura  d'exterminer  Achab  et  Jézabel;  230 

Dieu,  qui  frappant  Joram,  le  mari  de  leur  fille, 

A  jusque  sur  son  fils  •  poursuivi  leur  famille; 

1.  JSoms  pris  dans  la  Bible,  où  Obed  est  un  Lévite. 

2.  Var.  Je  sais  que  prés  de  vous  en  secret  rassemblé.  (1691  et  92) 

3.  «  Pepigitque  (Joiada)  cum  eis  fœdus.  »  (Livre  VI  des  flots,  si, 

*•/ 

A.  «  Facit  judicium  pupillo  et  viduae.  »  IDeutéronome,  x,  18.)  — 
«  Palris  orphanorum  et  judicis  viduarum  (Dei).  »  [Psaume  lxvii,  6.) 

5.  Ville  voisine  de  Samarie.  C'est  à  Jezraêl  qu'était  la  vigne  de 
Naboth.  n 

6.  Oehozias,  fils  de  Joram  et  d'Àtlialie. 
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Diru,  dont  le  bras  vengeur,  pour  un  temps  suspendu, 
Sur  celte  race  impie  est  toujours  étendu? 

JOSADET. 

Et  c'est  sur  tous  ces  rois  sa  justice  sévère  235 

Que  je  crains  pour  le  fils  de  mon  malheureux  frère. 

Qui  sait  si  cet  enfant,  par  leur  crime  entraîné, 

Avec  eux  en  naissant  ne  fut  pas  condamné? 

Si  Dieu,  le  séparant  d'une  odieuse  race, 

En  faveur  de  David  voudra  lui  faire  grâce?  240 

Hélas  !  l'état  horrible  où  le  ciel  me  l'offrit  * 
Revient  à  tout  moment  effrayer  mon  esprit. 
De  princes  égorgés  la  chambre  étoit  remplie. 
Un  poignard  à  la  main,  l'implacable  Athalie 
Au  carnage  animoit  ses  barbares  soldats,  245 

Et  poursuivoit  le  cours  de  ses  assassinats. 
Joas,  laissé  pour  mort,  frappa  soudain  ma  vue. 
Je  me  figure  encor  sa  nourrice  éperdue, 
Qui  devant  les  bourreaux  s'étoit  jetée  en  vain. 
Et  foible  le  tenoit  renversé  sur  son  sein.  250 

Je  le  pris  tout  sanglant.  En  baignant  son  visage, 
Mes  pleurs  du  sentiment  lui  rendirent  l'usage; 
Et  soit  frayeur  encore,  ou  pour  me  caresser, 
De  ses  bras  innocents  je  me  sentis  presser1. 
Grand  Dieu,  que  mon  amour  ne  lui  soit  point  funeste.      255 
Du  fidèle  David  c'est  le  précieux  reste f  : 
Nourri  dans  ta  maison,  en  l'amour  de  ta  loi, 
Il  ne  connoît  encor  d'autre  père  que  toi. 
Sur  le  point  d'attaquer  une  reine  homicide, 
A  l'aspect  du  péril  si  ma  foi  s'intimide,  200 

Si  la  chair  et  le  sang5,  se  troublant  aujourd'hui, 
Ont  trop  de  part  aux  pleurs  que  je  répands  pour  lui, 
Conserve  l'héritier  de  tes  saintes  promesses, 
Et  ne  punis  que  moi  de  toutes  mes  foiblesses. 

JOAD. 

Vof  larmes,  Josabet,  n'ont  rien  de  criminel  ;  265 

Mais  Dieu  veut  qu'on  espère  en  son  soin  paternel. 
Il  ne  recherche  point,  aveugle  en  sa  colère, 

1.  Ce  tableau  est  de  l'invention  du  poêle.  L'Écriture  dit  seule- 
ment qu'Athalie,  mère  d'Ochozias,  voyant  son  fils  mort,  se  leva 
et  fit  périr  toute  In  race  royale,  et  que  Josabeth,  fille  du  Roi, 
emporta  Joas,  fils  d'Ochozias,  et  le  déroba  du  milieu  des  fils  du 
itui,  tandis  qu'on  les  tuait,  et  le  cacha  avec  sa  nourrice. 

2.  Voyez  la  Préface,  p.  464. 

5.  Cette  expression  :  la  chair  et  le  sang,  se  trouve  plusieurs  fois 
dans  le  Nouveau  Testament.  Voyez  l'Evangile  de  saint  Matthieu, 
xvi,  1"  ;  l'Êpttre  aux  Galates,  i,  16;  VÊpitre  aux  Êphésiens,  vi,  12. 
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Sur  le  fils  gui  le  craint  l'impiété  du  père  '. 

Tout  ce  qui  reste  encor  de  fidèles  Hébreux 

Lui  viendront  aujourd'hui  renouveler  leurs  vœux.  270 

Autant  que  de  David  la  race  est  respectée, 

Autant  de  Jézabel  la  fille  est  détestée. 

Joas  les  touchera  par  sa  noble  pudeur, 

Oi  semble  de  son  sang  reluire  la 'splendeur; 

Et  Dieu,  par  sa  voix  môme  appuyant  notre  exemple,  275 

De  plus  près  à  leur  cœur  parlera  dans  son  temple. 

Deux  infidèles  rois  tour  à  tour  l'ont  bravé  : 

Il  fiut  que  sur  le  trône  un  roi  soit  élevé 

Qui  se  souvienne  un  jour  qu'au  rang  de  ses  ancêtres 

Dieu  l'a  fait  remonter  par  la  main  de  ses  prêtres,  280 

L'a  tiré  par  leurs  mains  de  l'oubli  du  tombeau, 

Et  de  David  éteint  rallumé  ï  j  flambeau  *. 

Grand  Dieu,  situ  prévois  qu'indigne  de  sa  race, 
Il  doive  de  David  abandonner  la  trace, 
Qu'il  soit  comme  le  fruit  en  naissant  arraché,  285 

Ou  qu'un  souffle  ennemi  dans  sa  fleur  a  séché. 
Mais  si  ce  même  enfant,  à  tes  ordres  docile, 
loh  être  à  tes  desseins  un  instrument  utile, 
Fais  qu'au  juste  héritier  le  sceptre  soit  remis;  ( 
Livre  en  mes  foibles  mains  ses  paissants  ennemis  ;  200 

Confonds  dans  ses  conseils  une  reine  cruelle. 
Daigne,  daigne,  mon  Dieu,  sur  Mathan  et  sur  elle 
Répandre  cet  esprit  d'imprudence  el  d'erreur, 
De  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur5. 

L'heure  me  presse  :  adieu.  Des  plus  saintes  familles       305 
Votre  fils  et  sa  sœur  vous  amènent  les  filles. 


SCÈNE  in 

IOSABET,  ZACHABIE,  SALOHITH,  ut  Chœur 

JOSABET. 

Cher  Zacharie,  allez,  ne  vous  arrêtez  pas; 

1.  «Filins  non  portabit  iniquitatempatris.  »  (Êtéchiel,inn,%).) 

2.  Massillon,  dans  une  brillante  apostrophe,  applique  cette  même 
fi  cure  au  jeune  roi  Louis  XV  :  «  Vous  qu'il  a  rallumé  comme  une 
étincelle  jprécieuse  dans  le  sein  même  des  ombres  de  la  mort  où 
il  venoit  d'éteindre  toute  votre  auguste  race,  et  où  vous  étiez  sur 
le  point  de  vous  éteindre  vous-même....  »  (Petit  Carême,  ser- 
mon jpour  la  fête  de  la  Purification.) 

5.  Cest  la  prière  de  David  contre  Ashïtophel  (Livre  !I  des  Roi*. 
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De  votre  auguste  père  accompagnez  les  pas. 

O  filles  de  Lévi,  troupe  jeune  et  fidèle, 
Que  déjà  le  Seigneur  embrase  de  son  zèle,  500 

Qui  venez  si  souvent  partager  mes  soupirs, 
Enfants,  ma  seule  joie  en  mes  longs  déplaisirs, 
Ces  festons  dans  vos  mains  et  ces  fleurs  sur  vos  têtes 
Autrefois  convenoient  à  not-  pompeuses  fêtes. 
Mais,  hélas  1  en  ce  temps  d  opprobre  et  de  douleurs»  305 

Quelle  offrande  sied  mieux  que  celle  de  nos  pleurs  ? 
.l'entends  déjà,  j'entends  la  trompette  sacrée, 
Et  du  temple  bientôt  on  permettra  l'entrée. 
Tandis  que  je  me  vais  préparer  à  marcher, 
Chantez,  louez  le  Dieu  que  vous  venez  chercher.  510 


SCÈNE  IV 
LE  CHŒUR 


TOUT  LE  CHŒUR  chante. 

Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence. 
Qu'on  l'adore  ce  Dieu,  qu'on  l'invoque  à  jamais. 
Son  empire  a  des  temps  précédé  la  naissance. 

Chantons,  publions  ses  bienfaits. 

une  von  êeule. 

En  vain  l'injuste  violence  515 

Au  peuple  qui  le  loue  imposerait  silence  : 

Son  nom  ne  périra  jamais. 
Le  jour  annonce  au  jour  sa  gloire  et  sa  puissance  *. 
Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence  . 

Chantons,  publions  ses  bienfaits.  520 

tout  le  choeur  répète. 
Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence  : 

Chantons,  publions  ses  bienfaits. 

xy,  51)  :  «  Infatua,  quœso,  Domine,  consilium  Achitophel  ;  »  et  un 
souvenir  du  vieil  adage,  d'origine  inconnue  :  «  Perderequos  vult 
Deu&)  dementat.  » 

1.  «  Cœli  enarrant  gloriam  Dei Dies  diei  éructât  ver  bu  m.  » 

IPtaume  xvui,  1  et  2.)  —  J.  B.  Rousseau  a  imité  le  même  passage 
(livre  1,  ode  m): 


Le  jour  au  jour  la  réTèle, 
La  nuit  l'annonce  i  la  nuit 
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une  voix  seule. 
Il  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture1, 
11  fait  naître  et  mûrir  les  fruits, 

Il  leur  dispense  avec  mesure  32o 

Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits; 
Le  champ  qui  les  reçut  les  rend  avec  usure. 

UNE  AUTRE. 

Il  commande  au  soleil  d'animer  la  nature, 
Et  la  lumière  est  un  don  de  ses  mains  ; 
Mais  sa  loi  sainte,  sa  loi  pure1  #  330 

Est  le  plus  riche  don  qu'il  ait  fait  aux  humains, 

UNE  AUTRE. 

0  mont  de  Sinaï,  conserve  la  mémoire 
De  ce  jour  à  jamais  auguste  et  renommé, 

Quand,  sur  ton  sommet  enflammé, 
Dans  un  nuage  épais  le  Seigneur  enfermé  .  335 

Fit  luire  aux  yeux  mortels  un  rayon  de  sa  gloire^ 

Dis-nous  pourquoi  ces  feux  et  ces  éclairs, 
Ces  torrents  de  fumée,  et  ce  bruit  dans  les  airs, 

Ces  trompettes  et  ce  tonnerre  : 
Venoit-il  renverser  l'ordre  des  éléments  ?  340 

Sur  ses  antiques  fondements 

Venoit-il  ébranler  la  terre? 

UNE  AUTRE. 

Il  venoit  révéler  aux  enfants  des  Hébreux 
De  ses  préceptes  saints  la  lumière  immortelle. 

Il  venoit  à  ce  peuple  heureux  545 

Ordonner  de  l'aimer  d  une  amour  éternelle. 

TOUT  LE  CKHOL 

0  divine,  6  charmante  loi  I 
0  justice  1  6  bonté  suprême  1  ^^ 
Que  de  raisons,  quelle  douceur  extrême 
D'engager  a  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foil  350 

une  voix  seule. 
D'un  joug  cruel  il  sauva  nos  aïeux, 
Les  nourrit  au  désert  d'un  pain  délicieux. 
11  nous  donne  ses  lois,  il  se  donne  lui-môme. 

1.  Régnier  a  dit  dans  sa  $attre  rx  : 

Sçachei  qui  donne  aux  fleurs  cesta  aimable  pefntnre* 
Quelle  main  sur  la  terre  en  broyé  la  couleur. 

t.  Cette  strophe  encore  peut  se  rapprocher  du  Psaume  xvni,  di'jà 
cité:  «  In  sole  posuit  tabernaculuin  suum....  Lex  Domini  hum  • 
culata,  convertens  animas.  *  (Versets  6  et  8.)  —  De  même  plu, 
loin  les  ver» 549  et  350  rappellent  le  verset  11  :  «  Desiderabilia  super 
aurum  et  lapidem  pretiosum  multum.  et  dnlciora  super  mel  <>t 
faytim.  » 
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Pour  tant  de  biens,  il  commande  qu'on  l'aime. 

LE  CBŒUR. 

0  justice!  ô  bonté  suprême!  355 

la  mime  VOIX. 
Des  mers  pour  eux  il  entr'ouvrit  les  eaux. 
D'un  aride  rocher  fit  sortir  des  ruisseaux. 
Il  nous  donne  ses  lois,  il  se  donne  lui-même. 
Pour  tant  de  biens,  il  commande  qu'on  l'aime. 

LE  CHŒUR. 

0  divine,  6  charmante  loi  !  -  560 

Que  de  raisons,  quelle  douceur  extrême 
D'engager  à  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi  I 

UNE  AUTRE  VOIX  êeuU. 

Vous  qui  ne  connoissez  qu'une  crainte  servile, 
Ingrats,  un  Dieu  si  bon  ne  peut-il  vous  charmer? 
Est-il  donc  à  vos  cœurs,  est-il  si  difficile  365 

Et  si  pénible  de  l'aimer  ? 
L'esclave  craint  le  tyran  qui  l'outrage  ; 
Mais  des  enfants  l'amour  est  le  partage. 
Vous  voulez  que  ce  Dieu  vous  comble  de  bienfaits, 

Et  ne  1  aimer  jamais1  ?  370 

TOUT  LB  CHŒUR. 

0  divine,  ô  charmante  loi  ! 
0  justice  !  6  bonté  suprême  I 
Que  de  raisons,  quelle  douceur  extrême 
D'engager  à  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi  1 

1.  Racine  a  ajouté  ces  deux  vers  dans  l'édition  de  1687;  ils  ne  se 

trouvent  pas  dans  les  deux  premières  (1691  et  160$), 


FIT!  M  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND 


SCÈNE  ï 

JOSABET,  SALOM1TH,  le  Choeur 

JOSABET, 

Mes  Ûlles,  c'est  assez  ;  suspendez  vos  cantiques  375 

Il  est  temps  de  nous  joindre  aux  prières  publiques* 
Voici  notre  heure.  Allons  célébrer  ce  grand  jour, 
Et  devant  le  Seigneur  paroitre  à  notre  tour 

SCÈNE  II 

ZACHARIE,  JOSABET,  SALOMTB,  le  Gnou» 

JOSABET. 

Hais  que  vois-je?  Mon  fils,  quel  sujet  vous  ramène? 

Où  courez-vous  ainsi  tout  pâle  et  hors  d'haleine  ?  580 

ZACHARIE, 

0  ma  mère  ! 

JOSABET. 

Hé  bien,  quoi? 

ZACHARIE. 

Le  temple  est  profané. 

JOSABET. 

Comment? 

ZACHARIE. 

Et  du  Seigneur  l'autel  abandonné. 

JOSABET. 

Je  tremble.  Hâtez- vous  d'éclaircir  votre  mère 

ZACHARIE. 

Déjà,  selon  la  loi,  le  grand  prêtre  mon  père, 

Après  avoir  au  Dieu  qui  nourrit  les  humains  3Sr 

De  la  moisson  nouvelle  offert  les  premiers  pains» 

Lui  présentait  encore  entre  ses  mains  sanglantes 


ACTE  II,  SCENE  II.  485 

Des  victimes  de  paix  les  entrailles  fumantes. 

Debout  à  ses  cotés  le  jeune  Éliacin 

Gomme  moi  le  servoit  en  long  habit  de  lin  ;  390 

Et  cependant  du  sang  de  la  chair  immolée 

Les  prêtres  arrosoient  l'autel  et  l'assemblée  ' . 

Un  bruit  confus  s'élève,  et  du  {teuple  surpris 

Détourne  tout  à  coup  les  yeux  et  les  esprits. 

Une  femme. . . .  Peut-on  la  nommer  sans  blasphème  ?       395 

Une  femme. . .  •  C'était  Athalie  elle-même. 

J0SABET. 

Ciell 

ZACHARIE. 

Dans  un  des  parvis  aux  hommes  réservé 
Cette  femme  superbe  entre,  le  front  levé, 
Et  se  préparent  même  à  passer  les  limites 
De  l'enceinte  sacrée  ouverte  aux  seuls  Lévites.  400 

Le  peuple  s'épouvante,  et  fuit  de  toutes  parts. 
Mon  père. ...  Ah!  quel  courroux  animoit  ses  regards  1 
Moïse  à  Pharaon  parut  moins  formidable  : 
«  Reine,  sors,  a-t-il  dit,  de  ce  lieu  redoutable, 
D'où  te  bannit  ton  sexe  et  ton  impiété.  405 

Viens-tu  du  Dieu  vivant  braver  la  majesté?  » 
La  Reine  alors,  sur  lui  jetant  un  œil  farouche, 
Pour  blasphémer  sans  doute  ouvroit  déjà  la  bouche. 
J'ignore  si  de  Dieu  l'ange  se  dévoilant 
Est  venu  lui  montrer  un  glaive  étincelant1  ;  410* 

Mais  sa  langue  en  sa  bouche  à  l'instant  s'est  glacée, 
Et  toute  son  audace  a  paru  terrassée. 
Ses  yeux,  comme  effrayés,  n'osoient  se  détourner  ; 
Surtout  Éliacin  paroissoit  l'étonner. 

10SABIT. 

Quoi  donc  ?  Éliacin  a  paru  devant  elle  ?  415 

XACHABJK. 

Nous  regardions  tous  deux  cette  reine  cruelle, 
Et  d'une  égale  horreur  nos  cœurs  étaient  frappés. 
Mais  les  prêtres  bientôt  nous  ont  enveloppés. 

1.  «  Racine  s'est  trompé  ici  sur  les  rites.  On  n'arrosoit  point 
rassemblée  du  sang  de  là  victime.  Le  prêtre  trempoit  simplement 
un  doigt  dans  le  sang,  et  en  faisoit  sept  aspersions  devant  le  voile 
du  sanctuaire  :  il  en  frottait  les  cornes  de  l'autel,  et  répandoit  le 
reste  au  pied  du  même  autel.  L'auteur  a  confondu  avec  le  rite  ju- 
daïque ce  qu'il  avoit  lu  dans  le  xxrv*  chapitre  de  Y  Exode,  où  il  est 
dit  que  Moïse  fit  l'aspersion  du  sang  de  la  victime  sur  le  peuple 
assemblé  ;  mais  il  n'y  avoit  point  encore  de  rite  ni  de  cérémonies 
légales.  »  (Sentiments  de  l'Académie  $ur  Athalie.) 

\  L'Ecriture  mentionne  de  semblables  visions:  voyez  les  Nombres, 
zxii,  31,  et  le  livre  1  des  Paralipomèncs,  xxi,  16. 


486  AiilÀLlK. 

On  noms  t  lait  sortir.  Jf  roore  tout  le  resté, 

Et  venois  tous  conter  ce  désordre  funeste.  420 

JOSABET. 

Ah  I  de  nos  bras  sans  doute  elle  Tient  l'arracher  ; 
Et  c'est  lui  qu'à  l'autel  sa  fureur  vient  chercher. 
Peut-être  en  ce  moment  l'objet  de  tant  de  larmes. . . . 
Souviens-toi  de  David  *,  Dieu,  qui  vois  mes  alarmes. 

8ALOMRI. 

Quel  est-il  cet  objet  des  pleurs  que  vous  verses  ?  42  J 

SACHAUS. 

Les  jours  d'Éliacin  seroient-ils  menacés? 

SALOMITB. 

Auroit-il  de  la  Reine  attiré  la  colère  ? 

SACBARII. 

Que  craint-on  d'un  enfant  sans  support  et  sans  père? 

JOSABET. 

Ah  !  la  voici.  Sortons.  Il  la  faut  éviter. 


SCÈNE  III 

ATHAUE,  AGIR,  ABNER,  Mirs  n'AftâUB 

A6A*. 

Madame,  dans  ces  lieux  pourquoi  vous  arrêter?  430 

Ici  tous  les  otyets  vous  blessent,  vous  irritent. 
Abandonnes  ce  temple  aux  prêtres  qui  l'habitent , 
Fuyes  tout  ce  tumulte,  et  dans  votre  palais 
A  vos  sens  agités  venes  rendre  la  paix. 

ATHALII. 

Non,  je  ne  puis:  tu  vois  mon  trouble  et  ma  foiblesse.       435 
Va,  fais  dire  à  Mathan  qu'il  vienne,  qu'il  se  presse: 
Heureuse  si  je  puis  trouver  par  son  secours 
Cette  paix  que  je  cherche  et  qui  me  fuit  toujours 

[Elle  t'atsied.) 


SCÈNE  IV 

ATHALIE,  ABNER,  an. 

ABNER. 

Madame,  pardonnes  si  j'ose  le  défendre. 

Le  sèle  de  Joad  n'a  point  dû  vous  surprendre.  440 

1    «  Mémento,  Domine,  David.  »  {Ptaume  cx&xi,  i.) 


ACTE  II,  SCÈxNË  IV.  487 

Du  Dieu  que  nous  servons  tel  est  l'ordre  éternel. 

Lui-même  il  nous  traça  son  temple  et  son  autel, 

Aux  seuls  enfants  d'Aaron  commit  ses  sacriiiees, 

Aux  Lérites  marqua  leur  place  et  leurs  offices, 

Et  surtout  défendit  à  leur  postérité  145 

Avec  tout  autre  dieu  toute  société. 

Hé  quoi  ?  vous  de  nos  rois  et  la  femme (  et  la  mère, 

Êtes- vous  à  ce  point  parmi  nous  étrangère  ? 

Ignorez- vous  nos  lois?  Et  faut-il  qu'aujourd'hui  ?... 

Voici  votre  Nathan,  je  vous  laisse  avec  lui.  450 

ATHALIE. 

Votre  présence,  Abner,  est  ici  nécessaire. 

Laissons  là  de  Joad  l'audace  téméraire, 

Et  tout  ce  vain  amas  de  superstitions 

Qui  ferment  votre  temple  aux  autres  nations  *. 

Un  sujet  plus  pressant  excite  mes  alarmes.  455 

Je  sais  que  dès  l'enfance  élevé  dans  les  armes, 

Abner  a  le  cœur  noble,  et  qu'il  rend  à  la  fois 

Ce  qu'il  doit  à  son  Dieu,  ce  qu'il  doit  à  ses  rois. 

Demeurez. 


SCÈNE  V 

MATHAN,  ATHALIE,  ABNER,  etc. 

MATHàlf. 

Grande  Reine,  est-ce  ici  votre  place? 
Quel  trouble  vous  agite,  et  quel  effroi  vous  glace?  460 

Parmi  vos  ennemis  que  venez-vous  chercher  ? 
De  ce  temple  profane  osez- vous  approcher  ? 
Avez- vous  dépouillé  cette  haine  si  vive?... 

ATHALIR. 

Prêtez-moi  l'un  et  l'autre  une  oreille  attentive. 

Je  ne  veux  point  ici  rappeler  le  passé,  4C5 

Ni  vous  rendre  raison  du  sang  que  j'ai  versé. 
Ce  que  j'ai  fait,  Abner,  j'ai  cru  le  devoir  faire. 
Je  ne  prends  point  pour  juge  un  peuple  téméraire. 
Quoi  que  son  insolence  ait  osé  publier, 
Le  Ciel  même  a  pris  soin  de  me  justifier.  470 

Sur  d'éclatants  succès  ma  puissance  établie 

1.  Et  non  fille,  leçon  fautive  de  quelques  éditions  modernes. 

2.  «  Haec  aicit  Dominus  Deus  :  «  Omms  alienigena  incircumeisus 
«  corde,  et  incircumeisus  carne,  non  ingredietur  sanctuariura 
«  meum,  ornais  fllius  alienus  qui  est  in  inedio  ûliorum  Israël.  • 
(Éiéchiel,  xuv,  9.) 


488  À.THÀL1E. 

À.  fait  jusqu'aux  deux  mers â  respecter  Àthalie. 

Par  moi  Jérusalem  goûte  un  calme  profond. 

le  Jourdain  ne  voit  plus  l'Arabe  vagabond, 

Ni  l'altier  Philistin,  par  d'éternels  ravages,  475 

Gomme  au  temps  de  vos  rois,  désoler  ses  rivages  ; 

Le  Syrien  *  me  traite  et  de  reine  et  de  sœur. 

Enfin  de  ma  maison  le  perfide  oppresseur, 

Qui  devoit  jusqu'à  moi  pousser  sa  barbarie, 

Jéhu,  le  fier  Jéhu,  tremble  dans  Samarie.  480 

De  toutes  parts  pressé  par  un  puissant  voisin, 

Que  j'ai  su  soulever  contre  cet  assassin, 

11  me  laisse  en  ces  lieux  souveraine  maîtresse. 

Je  iouissois  en  paix  du  fruit  de  ma  sagesse  ; 

Mais  un  trouble  importun  vient,  depuis  quelques  jours,    48£ 

De  mes  prospérités  interrompre  le  cours. 

Un  songe  (me  devrois-je  inquiéter  d'un  songe?) 

Entretient  dans  mon  cœur  un  chagrin  qui  le  ronge. 

Je  l'évite  partout,  partout  il  me  poursuit. 

G'étoit  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit.  490 

Ma  mère  Jézabel  devant  moi  s'est  montrée, 
Gomme  au  jour  de  sa  mort  pompeusement  parée. 
Ses  malheurs  n'avoient  point  abattu  sa  fierté  ; 
Même  elle  avoit  encor  cet  éclat  emprunté 
Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage  *,        495 
Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage. 
c  Tremble,  m'a-t-elle  dit,  fille  digne  de  moi. 
Le  cruel  dieu  des  Juifs  l'emporte  aussi  sur  toi. 
Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables, 
Ma  fia*      En  achevant  ces  mots  épouvantables,  500 

Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser  ; 
Et  moi,  je  lui  tendois  les  mains  pour  l'embrasser. 
Mais  je  n'ai  plus  trouvé  qu'un  horrible  mélange 
D'os  et  de  chair  meurtris,  et  traînés  dans  la  fanpe, 
Des  lambeaux  pleins  de  sang,  et  des  membres  affreux      505 
Que  des  chiens  dévorants  se  disputoient  entre  eux  *. 

ABlfER. 

Grand  Dieu  I 

ATHALIE. 

Dans  ce  désordre  à  mes  yeux  se  présente 

1.  La  mer  Méditerranée  et  la  mer  Rouge. 

t.  Le  Syrien,  le  roi  de  Syrie,  Uazaèi,  désigné  plus  loin  par  les 
mots  «  puissant  voisin  ». 

5.  «  Venitque  Jehu  in  Jezraël.  Porro  Jezabel,  introita  ejusaudito, 
depinxit  oculos  s  nos  stibio,  et  ornavit  caput  suum,  et  raspexitper 
fenestram.  »  (Livre  IV  det  Aoù,  ix,  30.) 

4.  Vo}p«  ci -des  s  us,  p.  474,  note  5 


ACTE  II,  SCÈNE  V.  489 

Un  jeune  enfant  couTert  d'une  robe  éclatante, 
Tels*  qu'on  voit  des  Hébreux  les  prêtres  revêtus. 
Sa  vue  a  ranimé  mes  esprits  abattus.  510 

Mais  lorsque,  revenant  de  mon  trouble  funeste, 
J'admirois  sa  douceur,  son  air  noble  et  modeste, 
J'ai  senti  tout  à  coup  nn  homicide  acier, 
Que  le  traître  en  mon  sein  a  plongé  tout  entier. 
De  tant  d'objets  divers  le  bizarre  assemblage  515 

Peut-être  du  hasard  tous  parolt  un  ouvrage. 
Moi-même  quelque  temps,  honteuse  de  ma  peur, 
Je  l'ai  pris  pour  l'effet  d'une  sombre  vapeur. 
Mais  de  ce  souvenir  mon  ame  possédée 
À  deux  fois  en  dormant  revu  la  même  idée*  :  520' 

Deux  fois  mes  tristes  yeux  se  sont  vu  retracer 
Ce  même  enfant  toujours  tout  prêt  à  me  percer. 
Lasse  enfin  des  horreurs  dont  j  étois  poursuivie, 
J'allois  prier  Baal  de  veiller  sur  ma  vie, 
Et  chercher  du  repos  au  pied  de  ses  autels.  525 

Que  ne  peut  la  frayeur  sur  l'esprit  des  mortels  ? 
Dans  le  temple  des  Juifs  un  instinct  m'a  poussée, 
Et  d'apaiser  leur  Dieu  j'ai  conçu  la  pensée  : 
J'ai  cru  que  des  présents  calmeroient  son  courroux, 
Que  ce  Dieu,  quel  qu'il  soit,  en  deviendroit  plus  doux.     530 
Pontife  de  Baal,  excusez  ma  foiblesse. 
J'entre  :  le  peuple  fuit,  le  sacrifice  cesse, 
Le  grand  prêtre  vers  moi  s'avance  avec  fureur. 
Pendant  qu'il  me  partait,  ô  surprise  I  ô  terreur  ! 
J'ai  vu  ce  même  enfant  dont  je  suis  menacée,  535 

Tel  qu'un  songe  effrayant  l'a  peint  à  ma  pensée  *. 
Je  l'ai  vu  :  son  même  air,  son  même  habit  de  lin, 
Sa  démarche,  ses  yeux,  et  tous  ses  traits  enfin.  ' 
C'est  lui-même.  Il  marchoit  à  côté  du  grand  prêtre  ;. 
Mais  bientôt  à  ma  vue  on  l'a  fait  disparoître.  540 

Voilà  quel  trouble  ici  m'oblige  à  m'arrêter, 
Et  sur  quoi  j'ai  voulu  tous  deux  vous  consulter. 
Que  présage,  Mathan,  ce  prodige  incroyable  ? 


1.  11  faut  tel  au  singulier,  ou  :  Tels  on  voit.  Racine  a  mis  l'anté- 
cédent au  cas  où  les  Latins  mettraient  le  conséquent  quales. 

S.  Idée  dans  son  sens  étymologique  de  forme,  image,  où  il  se 
prenait  fort  bien  autrefois  en  poésie. 

3.  «  Ceci,  dit  Louis  Racine,  a  quelque  ressemblance  à  ce  que 
rapporte  Joséphe  de  la  surprise  d'Alexandre,  lorsque,  voyant  le 
grand  prêtre  des  Juifs  qui  venoit  au-devant  de  lui,  revêtu  de  ses 
habits  pontificaux,  il  reconnut  le  ir*mc  objet  qu'il  avoit  vu  dan 
ma  songe.  • 


"0  AT11AL1E. 

M1THA5. 

Ce  songe  et  ce  rapport,  tout  me  semble  effroyable. 

ATBALIK. 

Hais  cet  enfuit  fatal,  Aimer,  vous  l'avez  vu  :  545 

Quel  est-il?  De  quel  sang?  et  de  quelle  tribu  ? 

▲MU. 

Deux  enfants  à  l'autel  prêtaient  leur  ministère. 
L'un  est  fils  de  Joad,  Josabet  est  sa  mère. 
L'autre  m'est  inconnu. 

KATHAK. 

Pourquoi  délibérer? 
De  tous  les  deux,  Madame,  il  se  faut  assurer.  550 

Vous  savei  pour  Joad  mes  égards,  mes  mesures; 
Que  je  ne  cherche  point  à  venger  mes  injures, 
Que  la  seule  équité  règne  en  tous  mes  avis  ; 
Hais  lui-même  après  tout,  fût-ce  son  propre  fils, 
Voudroit-il  un  moment  laisser  vivre  un  coupable  ?  555 

ABN1R. 

De  quel  crime  un  enfant  peut-il  être  capable  ? 

MATH AN. 

Le  Ciel  nous  le  fait  voir  un  poignard  à  la  main 
Le  Ciel  est  juste  et  sage,  et  ne  fait  rien  en  vain. 
Que  cherchez-vous  de  plus  î 

abri*. 

*ais,  sur  la  foi  d'un  songe. 
Dans  le  sang  d'un  enfant  voulez-vous  qu'on  se  plonge?     560 
Vous  ne  savez  encor  de  quel  père  il  est  né, 
Quel  U  eau 

HATHAIf. 

Qn  le  craint,  tout  est  examiné. 
A  d'illustres  parents  s'il  doit  son  origine, 
La  splendeur  de  son  sort  doit  bâter  sa  ruine. 
Dans  le  vulgaire  obscur  si  le  sort  l'a  placé,  505 

Qu'importe  qu'au  hasard  un  sang  vil  soit  versé? 
Est-ce  aux  rois  à  garder  cette  lente  justice  ? 
Leur  sûreté  souvent  dépend  d'un  prompt  supplice. 
N'allons  point  les  gêner  d'un  soin  embarrassant. 
Dès  qu'on  leur  est  suspect,  on  n'est  plus  innocent.  570 

AJHEft. 

Hé  quoi,  Hathan  ?  d'un  prêtre  est-ce  là  le  langage? 

Hoi,  nourri  dans  la  guerre  aux  horreurs  du  carnage, 

Des  vengeances  des  rois  ministre  rigoureux, 

C'est  moi  qui  prête  ici  ma  voix  au  malheureux; 

Et  vous,  qui  lui  devei  des  entrailles  de  père,  575 

Vous,  ministre  de  paix  dans  les  temps  de  colère, 

Couvrant  d'un  zèle  faux  votre  ressentiment, 


ACTE  II,  SCÈNE  Y.  491 

Le  sang  à  votre  gré  coule  trop  lentement  1 

Vous  m'avez  commandé  de  vous  parler  sans  feinte, 
Madame  :  quel  est  doue  ce  grand  sujet  de  crainte?  580 

Un  songe,  un  foible  enfant  que  votre  œil  prévenu 
Peut-être  sans  raison  croit  avoir  reconnu. 

ATHALIB. 

Je  le  veux  croire,  Abner  ;  je  puis  m'être  trompée. 

Peut-être  un  songe  vain  m'a  trop  préoccupée. 

Hé  bien!  il  faut  revoir  cet  enfant  de  plus  près  ; .  585 

Il  en  faut  à  loisir  examiner  les  traits. 

Qu'on  les  fasse  tous  deux  paroître  en  ma  présence. 

ABNER. 

Je  crains... 

ATHAL1E. 

Manqueroit-on  pour  moi  de  complaisance  ? 
De  ce  refus  bizarre  où  seraient  les  raisons? 
Il  pourrait  me  jeter  en  d'étranges  soupçons.  590 

Que  Josabet,  vous  dis-je,  ou  Joad  les  amène. 
Je  puis,  quand  je  voudrai,  parler  en  souveraine. 
Vos  prêtres,  ie  veux  bien,  Abner,  vous  l'avouer, 
Des  bontés  d'Athalie  ont  lieu  de  se  louer. 
Je  sais  sur  ma  conduite  et  contre  ma  puissance  595 

Jusqu'où  de  leurs  discours  ils  portent  la  licence. 
Ils  vivent  cependant,  et  leur  temple  est  debout. 
Mais  je  sens  que  bientôt  ma  douceur  est  A  bout. 
Que  Joad  mette  un  frein  à  son  xèle  sauvage, 
Et  ne  m'irrite  point  par  un  second  outrage.  600 

Allez. 

SCÈNE  VI  ' 
ATHALIB,  MATHAN,  etc. 

■ATHAN. 

Enfin  je  puis  parler  en  liberté  : 
Je  puis  dans  tout  son  jour  mettre  la  vérité. 
Quelque  monstre  naissant  dans  ce  temple  s'élève, 
Reine  :  n'attendes  pas  que  le  nuage  crevé. 
Abner  chez  le  grand  prêtre  a  devancé  le  jour.  605 

Pour  le  sang  de  ses  rois  vous  savez  son  amour* 
Et  qui  sait  si  Joad  ne  veut  point  en  leur  place 
Substituer  l'enfant  dont  le  Ciel  vous  menace, 
Soit  son  Ûls,  soit  quelque  autre. .  • . 

ATIALIE 

Oui,  vous  m'ouvrez  les  yeux. 
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Je  commence  à  voir  clair  dans  cet  avis  des  Cieux.  610 

Mais  je  veux  de  mon  doute  être  débarrassée. 

Un  enfant  est  peu  propre  à  trahir  sa  pensée. 

Souvent  d'un  grand:  dessein  un  mot  nous  fait  juger. 

Laissez-moi,  cher  Mathan,  le  voir,  l'interroger. 

Vous  cependant,  allez  ;  et  sans  jeter  d'alarmes,  61  ô 

A  tous  mes  Tyriens  faites  prendre  les  armes. 


SCÈNE  VII 

JOAS,  JOSABET,  ATHALIE,  ZACHARIE,  ABNER,  SAL0H1TH, 
deux  Lévites,  le  Chœur,  etc. 

josabet,  aux  deux  Lévites. 
0  vous,  sur  ces  enfants  si  chers,  si  précieux, 
Ministres  du  Seigneur,  ayez  toujours  les  yeux. 

▲hier,  à  Josabet, 
Princesse,  assurez-vous,  je  les  prends  sous  ma  garde. 

ATHALIE. 

0  Ciel  t  plus  j'examine,  et  plus  je  le  regarde,  620 

C'est  lui.  D'horreur  encor  tous  mes  sens  sont  saisis. 
Epouse  de  Joad,  est-ce  là  votre  fils  ? 

JOSABET. 

Qui?  lui,  Madame? 

ATHALIE. 

Lui. 

JOSABET. 

«  Je  ne  suis  point  sa  mère. 
Voilà  mon  fils. 

ATHALIE. 

Et  vous,  quel  est  donc  votre  père? 
Jeune  enfant,  répondez. 

JOSABET. 

Le  Ciel  jusqu'aujourd'hui  ...         625 

ATHALIE. 

Pourquoi  vous  pressez-vous  de  répondre  pour  lui  ? 
C'est  à  lui  de  parler. 

J08ABET. 

Dans  un  âge  si  tendre, . 
Quel  éclaircissement  en  pouvez-vous  attendre  ? 

ATHALIE. 

Cet  Age  est  innocent.  Son  ingénuité 

N'altère  point  encor  la  simple  vérité.  650 
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Laissez-le  s'expliquer  sur  tout  ce  qui  le  touche. 

J08ABET,  tout   bas. 

Daigne  mettre,  grand  Dieu,  ta  sagesse  en  sa  bouche  *. 

ATHALUL 

Gomment  tous  nommes-vous  ? 

JOAS. 

J'ai  nom  Éliacin. 

ATHAUE. 

Votre  père? 

JOAS. 

Je  suis,  dit-on,  un  orphelin. 
Entre  les  bras  de  Dieu  jeté  dès  ma  naissance,  035 

Et  qui  de  mes  parents  n'eus  jamais  connoissance. 

ATHALIB. 

Vous  êtes  sans  parents  ? 

JOA8. 

Ils  m'ont  abandonné. 

ATHAUE. 

Comment  ?  et  depuis  quand  ? 

JOAS. 

Depuis  que  je  suis  né. 

ATHAUE. 

Ne  sait-on  pas  au  moins  quel  pays  est  le  vôtre  T 

JOAS. 

Ce  temple  est  mon  pays  ;  je  n'en  connois  point  d'autre.     640 

ATHAUE. 

Où  «dit-on  que  le  sort  vous  a  fait  rencontrer 

JOAS. 

Parmi  des  loups  cruels  prêts  à  me  dévorer 

ATHAUE* 

Qui  vous  mit  dans  ce  temple  ? 

JOAS. 

Une  femme  inconnue. 
Qui  ne  dit  point  son  nom,  et  qu'on  n'a  point  revue. 

ATHALIE. 

Hais  de  vos  premiers  ans  quelles  mains  ont  pris  soin  ?      645 

JOAg. 

Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfants  au  besoin  ? 
Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  leur  pâture  *, 
El  sa  bonté  s'étend  sur  toute  la  nature. 

1 .  «  Ce  vers,  dit  Laharpe,  prépare  et  justifie  tout  ce  qu'il  y  aura 
d'étonnant  dans  les  réponses  de  Joas,  suivant  ce  mot  de  l'Écriture  : 
(Psaume  vu,  v.  3)  :  «  Ex  ore  infantium  et  lactentium  perfecisti 
laudem.  > 

<*.  «  Qui  dat  jumentis  escam  ipsorura,  et  pu  1  lis  corvorum  invo- 
cantibus  eum.  »  (Psaume  cxliii,  9.) 
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Tous  les  jours  le  l'invoque  ;  et  d'un  soin  paternel 

Il  me  nourrit  des  dons  offerts  sur  son  autel  650 

ATHALIE. 

Quel  prodige  nouveau  me  trouble  et  m'embarrasse  ? 
La  douceur  de  sa  voix,  son  enfance,  sa  grâce, 
Font  insensiblement  à  mon  inimitié 
Succéder. ...  Je  serois  sensible  à  la  pitié? 

▲MUR. 

Madame,  voilà  donc  eet  ennemi  terrible.  655 

De  vos  songes  menteurs  l'imposture  est  visible, 
A  moins  que  la  pitié  qui  semble  vous  troubler 
Ne  soit  ce  coup  fatal  qui  vous  faisoit  trembler, 

atbalje,  à  Joas  et  à  Josabet. 
Vous  sortes  ? 

JOSABET. 

Vous  avez  entendu  sa  fortune. 
Sa  présence  à  la  fin  pourrott  être  importune.  6G  > 

ATHALIE. 

Non  :  revenez.  Quel  est  tous  les  jours  votre  emploi  ? 

JOAS. 

J'adore  le  Seigneur.  On  m'explique  sa  loi. 
Dans  son  livre  divin  on  m'apprend  à  la  lire» 
Et  déjà  de  ma  main  je  commence  à  l'écrire. 

ATHALD5. 

Que  vous  dit  cette  loi  ? 

JOAS. 

Que  Dieu  veut  être  aimé,  .665 

Qu'il  venge  tôt  ou  tard  son  saint  nom  blasphémé, 
Qu'il  est  le  défenseur  de  l'orphelin  timide, 
Qu'il  résiste  au  superbe  et  punit  l'homicide. 

ATHALII. 

J'entends.  Hais  tout  ce  peuple  enfermé  dans  ce  lieu, 
A  quoi  s'occupe-tril  ? 

JOAS. 

Il  loue,  il  bénit  Dieu.  670 

ATHALIE. 

Dieu  veut-il  qu'à  toute  heure  on  prie,  on  le  contemple  ? 

JOA8. 

Tout  profane  exercice  est  banni  de  son  temple. 

ATHALIK. 

Quels  sont  donc  vos  plaisirs  ? 

JOAi. 

Quelquefois  à  l'autel 
Je  présente  au  grand  prêtre  ou  l'encens  ou  le  sel '. 

1.  Voye*  le  Lévitique,  n,  1,  î,  13  et  15. 
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J'entends  chanter  de  Dieu  les  grandeurs  infinies;  675 

Je  vois  l'ordre  pompeux  de  ses  cérémonies. 

ATHAUE. 

Hé  quoi?  vous  n'avez  point  de  passe-temps  plus  doux? 
Je  plains  le  triste  sort  d'un  enfant  tel  que  vous. 
Venez  dans  mon  palais,  vous  y  verrez  ma  gloire. 

JOAS. 

Moi,  des  bienfaits  de  Dieu  je  perdrois  la  mémoire  ?  680 

ATHAUE. 

Non,  je  ne  vous  veux  pas  contraindre  à  l'oublier. 

JOAS. 

Vous  ne  le  priez  point. 

ATHAUE. 

Vous  pourrez  le  prier. 

JOAS. 

Je  verrois  cependant  en  invoquer  un  autre  ? 

ATHALIE. 

J'ai  mon  Dieu  que  je  sers  ;  vous  servirez  le  vôtre 
Ce  sont  deux  puissants  Dieux. 

JOAS. 

Il  faut  craindre  le  mien  :       685 
Lui  seul  est  Dieu,  Madame,  et  le  vôtre  n'est  rien. 

ATHAUE. 

Les  plaisirs  près  de  moi  tous  chercheront  en  foule. 

JOAS. 

Le  bonheur  des  méchants  comme  un  torrent  s'écoule1. 

ATHALIE. 

Ces  menants,  qui  sont-ils? 

JOSABET. 

lié,  Madame  !  excuse* 
Un  enfant. ... 

athaub,  à  Josabet. 
J'aime  à  voir  comme  vous  l'instruisez.         600 
Enfin,  Éliacln,  vous  avez  su  me  plaire  ; 
Vous  n'êtes  point  sans  doute  un  enfant  ordinaire. 
Vous  Toyei,  je  suis  reine,  et  n'ai  point  d'héritier. 
Laissez  là  cet  habit,  quittez  ce  vil  métier. 
Je  yeux  vous  faire  part  de  toutes  mes  richesses;  C95 

Essayez  dès  ce  jour  l'effet  de  mes  promesses. 
A  ma  table,  partout,  à  mes  côtés  assis , 
Je  prétends  vous  traiter  comme  mon  propre  fils  *. 

1 .  «  Ad  nihilum  devenient  (peccatores),  tanquam  aqua  decurrens.  » 
Psaume  lvii,  8.) 

2.  Le  P.  Brumoy,  dans  son  Théâtre  de*  Grec$,  a  comparé  YAthalie 
de  Racine  à  l'Ion  d'Euripide.  Ion,  fils  d'Apollon  et  de  Creuse,  a  été 
élevé  dans  le  temple  de  Delphes  par  la  prêtresse  du  dieu,  comme 
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JOAS. 

Comme  votre  fils* 

ATHAUB. 

Oui. . . .  Vous  vous  taisez? 

J0A8. 

Quel  père 
Je  quitterais  t  Et  pour.  • . . 

ATHAUE. 

Hé  bien? 

JOAS. 

Pour  quelle  mère  !        700 
athalie,  à  Josabet. 
Sa  mémoire  est  fidèle  ;  et  dans  tout  ce  qu'il  dit 
De  vous  et  d,  Joad  je  reconnois  l'esprit. 
Voilà  comme  ufectant  cette  simple  jeunesse, 
Vous  employé»  tous  deux  le  calme  où  je  vous  laisse. 
Vous  cultivei  déjà  leur  haine  et  leur  fureur  ;  705 

Vous  ne  leur  prononcez  mon  nom  qu'avec  horreur. 

JOSABET. 

Peut-on  de  nos  malheurs  leur  dérober  l'histoire  ? 
Tout  l'univers  les  sait  ;  vous-même  en  faites  gloire. 

ATHALIE. 

Oui,  ma  juste  fureur,  et  j'en  fais  vanité, 

A  vengé  mes  parents  sur  ma  postérité ft.  710 

J'aurais  tu  massacrer  et  mon  père  et  mon  frère  *, 

Du  haut  de  son  palais  précipiter  ma  mère, 

Et  dans  un  même  jour  égorger  à  la  fois, 

Quel  spectacle  d'horreur  1  quatre-vingts  fils  de  rois  s  : 

Et  pourquoi  ?  pour  venger  je  ne  sais  quels  prophètes,       715 

Joas  Ta  été  par  Joad  et  Josabeth  dans  le  temple  de  Jérusalem.  A  ce 
rapport  superficiel  du  sujet  on  peut  joindre  quelques  traits  qui  se 
peuvent  rapprocher.  11  est  dit  d'Ion,  comme  de  Joas,  qu'il  n'eut  ja- 
mais connaissance  de  ses  parents.  Dans  les  questions  que  lui  fait 
Creuse,  il  en  est  qui  rappellent  celles  d' Athalie.  Xuthus,  qui  le  croit 
son  fils,  lui  propose  de  quitter  le  temple  pour  venir  demeurer  avec 
lui,  et  veut  le  séduire  par  des  promesses  semblables  à  celles  de  la 
Reine  à  Joas  ;  mais  Ion  répond,  comme  Joas,  qu'il  préfère  aux 
grandeurs  la  vie  qu'il  mène  dans  le  lieu  saint. 

1.  «  Athalia  vero,  mater  Ochoziœ,  videns  mortuum  fllium  suum, 
surrexit  et  interfecit  orane  semen  regium.  »  (Livre  IV  des  Roiê, 
xi,  1.) 

2.  Joram,  roi  d'Israél,  tué  de  la  main  de  Jéhu. 

5.  «  Erant  autem  Achab  septuaginta  ftlii  in  Samaria.  Scripsit 
ergo  Jehu  litteras,  et  misit  in  Samariam  ad  optimates  civitatis.... 
Porro  filii  Régis,  septuaginta  viri,  a pud  optimates  civitatis  nutrie- 
bantur.  Cumque  venissent  litters  ad  eos,  tulerunt  filios  Régis,  et 
orciderunt  septuaginta  viros.  »  (Livre  IV  drs  Rois,  x,  1,  C  et  7.) 


ACTE  II,  SCÈNE  VU.  407 

Dont  elle  avoit  puni  les  fureurs  indiscrètes  *  ; 

Et  moi,  reine  sans  cœur,  011e  sans  amitié, 

Esclave  d'une  lâche  et  frivole  pitié, 

Je  n'aurais  pas  du  moins  à  cette  aveugle  rage 

Bendu  meurtre  pour  meurtre,  outrage  pour  outrage,       720 

Et  de  votre  David  traité  tous  les  neveux 

Comme  on  traitoit  d'Achab  les  restes  malheureux  ? 

Où  serois-je  aujourd'hui,  si,  domptant  ma  faiblesse, 

Je  n'eusse  d'une  mère  étouffé  la  tendresse  ; 

Si  de  mon  propre  sang  ma  main  versant  des  flots  725 

N'eût  par  ce  coup  hardi  réprimé  vos  complots? 

Enfin  de  votre  Dieu  l'implacable  vengeance 

Entre  nos  deux  maisons  rompit  toute  alliance. 

]>Hvid  m'est  en  horreur;  et  les  fils  de  ce  roi, 

Quoique  nés  de  mon  sang,  sont  étrangers  pour  moi.         730 

JOSABET. 

Tout  vous  a  réussi  *  ?  Que  Dieu  voie,  et  nous  juge. 

ATHALIB. 

Ce  Dieu,  depuis  longtemps  votre  unique  refuge, 

Que  deviendra  l'effet  de  ses  prédictions  ? 

Qu'il  vous  donne  ce  roi  promis  aui  nations, 

Cet  enfant  de  David,  votre  espoir,  votre  attente. . . .  735 

Mais  nous  nous  reverrons.  Adieu.  Je  sors  contente 

J'ai  voulu  voir  ;  j'ai  vu. 

abner,  à  Josabet. 
Je  vous  l'avois  promis  : 
Je  vous  rends  le  dépôt  que  vous  m'avez  coin  mis. 

SCÈNE  VIII 

JOAD,  JOSABET,  JOAS,  ZACHAR1E,  ABNER,  SALOMITH, 

LftvlTKS,  LE  Ch<SU» 

josabet,  à  Joad. 
Avez-vous  entendu  cette  superbe  reine, 
Seigneur  ? 

JOAD. 

J'entendois  tout  et  plaignois  votre  peine.  740 

Ces  Lévites  et  moi,  prêts  à  vous  secourir, 
Nous  étions  avec  vous  résolus  de  périr. 

(A'Joas,  en  l'embrassant.) 
Que  Dieu  veille  sur  vous,  enfant  dont  le  courage 

1.  Voyez  le  livre  III  des  Rois,  xvm,  4,  13,  et  uz,  14,  17. 

2. 11  y  a  ici  Un  point  d'interrogation  dans  les  trois  éditions  pu- 
bliées au  vivant  de  l'autour. 

52  ^ 


408  ATHAL1E. 

Vient  de  rendre  à  son  nom  ce  noble  témoignagel 

Je  reconnois,  Abner,  ce  service  important.  745 

Souvenez-vous  de  l'heure  où  Joad  tous  attend. 

Et  nous,  dont  cette  femme  impie  et  meurtrière 

Â  souillé  les  regards  et  trouble  la  prière, 

Rentrons  ;  et  qu'un  sang  pur,  par  mes  mains  épanché, 

Lave  jusques  au  marbre  où  ses  pas  ont  touché.  750 

SCÈNE  IX 

LE  CHŒUR 

UNE  DES  IILLES  DU  CB4IUR. 

Quel  astre  &  nos  yeux  vient  de  luire  ? 
Quel  sera  quelque  jour  cet  enfant  merveilleux  '  ? 
11  brave  le  faste  orgueilleux, 
Et  ne  se  laisse  point  séduire 
A  tous  ses  attraits  périlleux.  755      ( 

UNE  AUTRE.  \ 

Pendant  que  du  dieu  d'Alhalie  1 

Chacun  court  encenser  l'autel, 

Un  enfant  courageux  publie 

Que  Dieu  lui  seul  est  éternel, 

Et  parle  comme  un  autre  Élie  760 

Devant  cette  autre  Jézabel. 

UNE  AUTRE. 

Qui  nous  révélera  ta  naissance  secrète  *, 

Cher  enfant  ?  Es-tu  fils  de  quelque  saint  prophète  ? 

UNE  AUTRE. 

Ainsi  Ton  vit  l'aimable  Samuel 
Croître  à  l'ombre  du  tabernacle  *.  765 

Il  devint  des  Hébreux  l'espérance  et  l'oracle. 
Puisses-tu,  comme  lui,  consoler  Israël  1 

UNE  AUTRE  chatlU. 

0  bienheureux  mille  fois 
L'enfant  que  le  Seigneur  aime, 
Qui  de  bonne  heure  entend  sa  voix,  770 

Et  que  ce  Dieu  daigne  instruire  lui-môme  *  1 
Loin  du  monde  élevé,  de  tous  les  dons  des  Cieux 

1.  «  Quis,  putas,  puer  isle  erit  f  »  (Évangile  de  saint  Lue,  i,  66  ) 
J.  «  Generationem  ejus  quis  enarrabit?  •  (IsaU,  un,  8.)  » 

o.  «  Puer  autera  Samuel  proûciebat  atque  crescebat ,  et  placebai 

tam  Domino  <raam  hominibut.  »  (Livre  I,  des  ilôts,  il,  26.) 
4.  *  Beatus  homo,  quem  tu  erudieris,  Domine,  et  de  lace  tua  do-       i 

cuens  eum.  »  (Psaume  xcni,  lî.) 
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Il  est  orné  dès  sa  naissance  ; 
Et  du  méchant  l'abord  contagieux 
N'altère  point  son  innocence.  775 

TOUT  LE  CHŒUE. 

Heureuse,  heureuse  l'enfance 
Que  le  Seigneur  instruit  et  prend  sous  8a  défense  f 

la  même  von,  seule» 
Tel  en  un  secret  vallon, 
Sur  le  bord  d'une  onde  pure, 
Croit  à  l'abri  de  l'aquilon  780 

Un  jeune  lis,  l'amour  de  la  nature  *. 
Loin  du  monde  élevé,  de  tous  les  dons  des  deux 
Il  est  orné  dès  sa  naissance  ; 
Et  du  méchant  l'abord  contagieux 
N'altère  point  son  innocence.  785 

TOUT  LE  CHCEUB. 

Heureux,  heureux  mille  fois 
L'enfant  que  le  Seigneur  rend  docile  à  ses  lois  I 

une  voix  seule. 

Mon  Dieu,  qu'une  vertu  naissante 
Parmi  tant  de  périls  marche  à  pas  incertains  ! 
Qu'une  âme  qui  te  cherche  et  veut  être  innocente  790 

Trouve  d  obstacle  à  ses  desseins  ! 

Que  d'ennemis  lui  font  la  guerre  I 

Où  se  peuvent  cacher  tes  saints  ? 

Les  pécheurs  couvrent  la  terre. 

UNE  AUTRE. 

0  palais  de  David,  et  sa  chère  cité  *,  795 

Mont  fameux,  que  Dieu  même  a  longtemps  habité  *, 
Comment  as-tu  du  Ciel  attiré  la  colère? 
Sion,  chère  Sion,  que  dis-tu  quand  tu  vois 
Une  impie  étrangère 
Assise,  hélas  1  au  trône  de  tes  rois?  800 

1.  Catulle  a  dit  dans  son  Chant  nuptial  (Lin,  vers  39-41): 

Ut  fios  in  teptis  tecretut  nascitur  hortis, 

lanotus  pecori,  nullo  continus  aratro, 

Quem  mulcent  aurx,  firmat  sol,  educat  imber. 

La  répétition  qui  suit  :  ■  Loin  du  monde,  etc.  »  et  les  vers  786-794 
manquent  dans  la  1"  édition  et  ont  été  imprimés  pour  la  jttvmi^re 
fois  dans  celle  de  IG'Ji.  dus  loin,  les  vers  804-800  ont  été  ajoutés 
par  Racine  dans  l'édition  de  16U7. 

î.  •  Habita  vit  autem  David  in  arce(Sion)  et  vocavit  eam  Civitatem 
David.  »  (Livre  II  des  Roi*,  t,  9.) 

3.  «Mons  in  quo  bene  placitum  est  Deo  habitare  in  eo.  *  {Psautn* 
lxvii,  17.) 


t 
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Jamais  mensonge  heureux  n'eut  un  effet  si  prompt. 

c  Est-ce  à  moi  de  languir  dans  cette  incertitude  ?  895 

Sortons,  a-t-elle  dit,  sortons  d'inquiétude. 
Vous-même  à  Josabet  prononcez  cet  arrêt: 
Les  feux  vont  s'allumer,  et  le  fer  est  tout  prêt  ; 
Bien  ne  peut  de  leur  temple  empêcher  le  ravage,  ' 

Si  je  n'ai  de  leur  foi  cet  enfant  pour  otage.  >  900 

NAIiAL. 

Hé  bien?  pour  un  enfant  qu'ils  ne  connoissent  pas, 
Que  le  hasard  peut-être  a  jeté  dans  leurs  bras, 
Voudront-ils  que  leur  temple  enseveli  sous  l'herbe?. .  • 

MATHAN. 

Ah  1  de  tous  les  mortels  connoisle  plus  superbe. 

Plutôt  que  dans  mes  mains  par  Joad  soit  livré  905 

Un  enfant  qu'à  son  Dieu  Joad  a  consacré, 

Tu  lui  verras  subir  la  mort  la  plus  terrible. 

D'ailleurs  pour  cet  enfant  leur  attache  est  visible. 

Si  j'ai  bien  de  la  Heine  entendu  le  récit, 

Joad  sur  sa  naissance  en  sait  plus  qu'il  ne  dit.  910 

Quel  qu'il  soit,  je  prévois  qu'il  leur  sera  funeste. 

Us  le  refuseront.  Je  prends  sur  moi  le  reste  ; 

Et  j'espère  qu'enfin  de  ce  temple  odieux 

Et  la  flamme  et  le  fer  vont  délivrer  mes  yeux. 

HABAL. 

Qui  peut  vous  inspirer  une  haine  si  forte  ?  915 

Est-ce  que  de  Baal  le  fêle  vous  transporte? 
Pour  moi,  vous  le  savez,  descendu  d'Ismaêl l, 
Je  ne  sers  ni  Baal,  ni  le  Dieu  d'Israël. 

NATHAN. 

Ami,  peux-tu  penser  que  d'un  zèle  frivole 

Je  me  laisse  aveugler  pour  une  vaine  idole,  920 

Pour  un  fragile  bois,  que  malgré  mon  secours 

Les  vers  sur  son  autel  consument  tous  les  jours*? 

Né  ministre  du  Dieu  qu'en  ce  temple  on  adore» 

Peut-être  que  Mathan  le  servirait  encore, 

Si  l'amour  des  grandeurs,  la  soif  de  commander  925 

Avec  son  joug  étroit  pouvoient  s'accommoder. 

Qu'est-il  besoin,  Nabal,  qu'à  tes  yeux  je  rappelle 
De  Joad  et  de  moi  la  fameuse  querelle, 
Quand  j'osai  contre  lui  disputer  l'encensoir, 

1.  Ismaêl,  fili  d'Abraham  et  d'Agar.  Ses  descendants,  les  Ismaé- 
lites, avaient  leurs  faux  dieux,  et  étaient  comptés  parmi  les  en- 
nemis d'Israël. 

2.  «  Ante  truncum  ligni  procidam  f...  Forte  mendactam  est  io 
dexiera  mea.  >  (Itaie,  iliv,  tJ  et  80.) 
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Mes  brigues,  mes  combats,  mes  pleurs,  mon  désespoir?  950 

Vaincu  par  lui,  j'entrai  dans  une  autre  carrière, 

Et  mon  âme  à  la  cour  s'attacha  toute  entière. 

J'approchai  par  degrés  de  l'oreille  des  roist 

Et  bientôt  en  oracle  on  érigea  ma  voix. 

J'étudiai  leur  cœur,  je  flattai  leurs  caprices,  955 

Je  leur  semai  de  fleurs  le  bord  des  précipices. 

Près  de  leurs  passions  rien  ne  me  fut  sacré  : 

De  mesure  et  de  poids  je  changeois  à  leur  gré. 

Autant  que  de  Joad  l'inflexible  rudesse 

De  leur  superbe  oreille  offensoit  la  mollesse,  940 

Autant  je  les  charmois  par  ma  dextérité, 

Dérobant  à  leurs  yeux  la  triste  vérité, 

Prêtant  à  leurs  fureurs  des  couleurs  favorables, 

Et  prodigue  surtout  du  sang  des  misérables. 

Enfin  au  Dieu  nouveau  qu'elle  avoit  introduit,  945 

Par  les  mains  d'Athalie  un  temple  fut  construit. 
Jérusalem  ploura  de  se  voir  profanée  ; 
Des  enfants  de  Lévi  la  troupe  consternée 

Treux. 

950 

,„  treorise. 

Et  par  là  de  Baal  méritai  la  prêtrise. 

Par  là  je  me  rendis  terrible  à  mon  rival. 

Je  ceignis  la  tiare,  et  marchai  *  son  égal. 

Toutefois,  je  l'avoue,  en  ce  comble  de  gloire,  955 

Du  Dieu  que  j'ai  quitté  l'importune  mémoire 

Jette  encore  en  mon  âme  un  reste  de  terreur  ; 

Et  c'est  ce  qui  redouble  et  nourrit  ma  fureur. 

Heureux  si  sur  son  temple  achevant  ma  vengeance, 

Je  puis  convaincre  enfin  sa  haine  d'impuissance,  960 

Et  parmi  le  débris,  le  ravage  et  les  morts, 

A  force  d'attentats  perdre  tous  mes  remords! 

Mais  voici  Josabet. 


SCÈNE  IV 

IOSABET,  MATHAN,  NABAI 

IfATHAN. 

Envoyé  par  la  Reine, 

1.  Cet  emploi  poétique  du  verbe  marcher  est  imité  de  Virgile 
(Enéide,  livre  1,  vers  46)  : 

Ait  ego  qua  Divum  incedo  Regina.... 
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Pour  rétablir  le  calme  et  dissiper  la  haine, 

Princesse,  en  qui  le  Ciel  mit  un  esprit  si  doux,  965 

Ne  tous  étonnez  pas  si  je  m'adresse  à  vous. 

Un  bruit,  que  j'ai  pourtant  soupçonné  de  mensonge, 

Appuyant  les  avis  qu'elle  a  reçus  en  songe, 

Sur  Joad,  accusé  de  dangereux  complots, 

Alloit  de  sa  colère  attirer  tous  les  flots.  970 

Je  ne  veux  point  ici  vous  vanter  mes  services. 

De  Joad  contre  moi  je  sais  les  injustices  ; 

Mais  il  faut  à  l'offense  opposer  les  bienfaits. 

Enfin  je  viens  chargé  de  paroles  de  paix. 

Vivez,  solennisez  vos  fêtes  sans  ombrage.  975 

De  votre  obéissance  elle  ne  veut  qu'un  gage  : 

C'est,  pour  l'en  détourner  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu, 

Cet  entant  sans  parents,  qu'elle  dit  qu  elle  a  vu. 

JOSABET. 

Eliacin  1 

MATHAK. 

J'en  ai  pour  elle  quelque  honte. 
D'un  vain  songe  peut-être  elle  fait  trop  de  compte.  980 

Mais  vous  vous  déclarez  ses  mortels  ennemis, 
Si  cet  enfant  sur  l'heure  en  mes  mains  n'est  remis. 
La  Reine  impatiente  attend  votre  réponse. 

josabbt. 
Et  voilà  de  sa  part  la  paix  qu'on  nous  annonce  l 

MATHAH. 

Pourriez-vous  un  moment  douter  de  l'accepter  ?  985 

D'un  peu  de  complaisance  est-ce  trop  l'acheter 

JOSABET. 

J'admirois  si  Mathan,  dépouillant  l'artifice, 

Avoit  pu  de  son  cœur  surmonter  l'injustice, 

Et  si  de  tant  de  maux  le  funeste  inventeur 

De  quelque  ombre  de  bien  pouvoit  être  l'auteur.  990 

MATHAN. 

De  quoi  vous  plaignez-vous?  Vient-on  avec  furie 

Arracher  de  vos  bras  votre  fils  Zacharie? 

Quel  est  cet  autre  enfant  si  cher  à  votre  amour  ? 

Ce  grand  attachement  me  surprend  à  mon  tour. 

Est-ce  un  trésor  pour  vous  si  précieux,  si  rare  ?  995 

Est-ce  un  libérateur  que  le  Ciel  vous  prépare  ? 

Songez-y  :  vos  refus  pourroient  me  confirmer 

Un  bruit  sourd  que  déjà  l'on  commence  à  semer. 

JOSABET. 

Quel  bruit  ? 

MATHAN. 

Que  cet  enfant  vient  d'illustre  origine  ; 


ACTE  III,  SCÈNE  IV.  507 

Qu'à  quelque  grand  projet  votre  époux  le  destine.  1000 

JOSABET. 

Et  Mathan  par  ce  bruit  qui  flatte  sa  fureur... 

MATH  à!*. 

Princesse,  c'est  à  vous  à  me  tirer  d'erreur. 

Je  sais  que  du  mensonge  implacable  ennemie, 

Josabet  livreroit  même  sa  propre  vie, 

S'il  falloit  que  sa  vie  à  sa  sincérité  4005 

Goûtât  le  moindre  mot  contre  la  vérité. 

Du  sort  de  cet  enfant  on  n'a  donc  nulle  trace? 

Une  profonde  nuit  enveloppe  sa  race  ? 

Et  vous-même  ignorez  de  quels  parents  issu, 

De  quelles  mains  Joad  en  ses  bras  l'a  reçu?  1010 

Parlex  ;  je  vous  écoute,  et  suis  prêt  de  vous  croire  * 

Au  Dieu  que  vous  servez,  Princesse,  rendez  gloire. 

JOSABET. 

Méchant,  c'est  bien  à  vous  d'oser  ainsi  nommer 

Un  Dieu  que  votre  bouche  enseigne  à  blasphémer. 

Sa  vérité  par  vous  peut-elle  être  attestée,  1015 

Vous,  malheureux,  assis  dans  la  chaire  empestée1 

Où  le  mensonge  règne  et  répand  son  poison  ; 

Vous,  nourri  dans  la  fourbe  et  dans  la  trahison  ? 


SCÈNE  V 

,OAD,  JOSABET,  NATHAN,  RABAL, 

JOAD. 

Où  suis-je  ?  De  Baal  ne  vois-je  pas  le  prêtre  ? 

Quoi  ?  fille  de  David,  vous  parlez  à  ce  traître?  1020 

Vous  souffrez  qu'il  vous  parle  ?  Et  vous  ne  craignez  pas 

Que  du  fond  de  l'abîme  entr'ouvert  sous  ses  pas 

11  ne  sorte  à  1  instant  des  feux  qui  vous  embrasent, 

Ou  qu'en  tombant  sur  lui  ces  murs  ne  vous  écrasent  ? 

Que  veut-il?  De  quel  front  cet  ennemi  de  Dieu  10'25 

Vient-il  infecter  l'air  qu'on  respire  en  ce  lieu? 

MATHAN. 

On  reconnolt  Joad  à  cette  violence. 
Toutefois  il  ievroit  montrer  plus  de  prudence, 

1.  Plusieurs  éditeurs  ont  changé  prêt  de,  tour  alors  très-légitime, 
en  prêt  à. 

t.  «  Beatus  vir  qui....  in  cathedra  pestilentiae  non  sedit.  » 
(Psaume  1,1.) 
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Respecter  une  reine,  et  ne  pas  outrager 

Celui  que  de  son  ordre  elle  a  daigné  charger.  1030 

JOAP. 

Hé  bien,  que  nous  fait-elle  annoncer  de  sinistre? 
Quel  sera  l'ordre  affreux  qu'apporte  un  tel  ministre? 

MATHAN. 

J'ai  fait  à  Josahet  savoir  sa  volonté. 

JOAD 

Sors  donc  de  devant  moi,  monstre  d'impiété. 

De  toutes  tes  horreurs,  va,  comble  la  mesure.  1035 

Dieu  s'apprête  à  te  joindre  à  la  race  parjure, 

Âbiron  etDathan,  Doég,  Achitophel1. 

Les  chiens  à  qui  son  bras  a  livré  Jézabel, 

Attendant  que  sur  toi  sa  fureur  se  déploie, 

Déjà  sont  à  ta  porte,  et  demandent  leur  proie.  1040 

iiathan.  (//  se  trouble.) 
Avant  la  fin  du  jour. ...  on  verra  qui  de  nous. .  • . 
Doit....  Mais  sortons,  Nabal. 

HABAL. 

Où  vous  égarez- vous  ? 
De  vos  sens  étonnés  quel  désordre  s'empare  ? 
Yoilà  votre  chemin. 


SCÈNE  VI 

JOAD,  JOSABET 

JOSAHET. 

L'orage  se  déclare. 
Athalie  en  fureur  demande  Éliacin.  1045 

Déjà  de  sa  naissance  et  de  votre  dessein 
On  commence,  Seigneur,  à  percer  le  mystère  : 
Peu  s'en  fout  que  Mathan  ne  m'ait  nommé  son  père. 

1.  Abiron  et  Dathan  se  soulevèrent  contra  Moïse  et  Aaron:  la 
terre  s'entrouvrit  sous  leurs  pas  et  les  dévora.  (Voyes  le  Livre  des 
Nombres,  ch.  xvi,  v.  51,  32  et  33.)  «  Aperta  est  terra  et  dégluti  vit 
Dathan,  et  operuit  super  congregationem  Abiron.  »  (Psaume  çy, 
17.)  —  Doëg,  1  Iduméen,  accusa,  auprès  deSaul,  Achiraélech  d'avoir 
secouru  David.  Chargé  de  la  vengeance  de  Saûl,  il  massacra  Achi- 
mélech, et  quatre-vingt-cinq  prêtres  de  la  ville  de  Nobé  (Livre  I, 
des  Rois,  ch.  xxu.)  —Achitophel  encouragea  Absalon  à  se  révolter 
contre  David  son  père,  et  se  pendit  de  désespoir  de  ce  que  ce 
jeune  prince  ne  suivoit  plus  ses  conseils.  (Livre  H  des  Roi*,  cit.  xv- 
xvu.) 
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JOAD. 

Au  perfide  Mathan  qui  l'auroit  révélé  ? 

Votre  trouble  à  Mathan  n'a-t-il  point  trop  parlé  ?  1050 

JOSABET. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  m'en  rendre  maîtresse. 

Cependant,  croyez-moi.  Seigneur,  le  péril  presse. 

Réservons  cet  enfant  pour  un  temps  plus  heureux. 

Tandis  que  les  méchants  délibèrent  entre  eux, 

Avant  qu'on  l'environne,  avant  qu'on  nous  l'arrache,        1055 

Une  seconde  fois  souffre!  que  je  le  cache. 

Les  portes,  les  chemins  lui  sont  encore  ouverts. 

Faut-il  le  transporter  aux  plus  affreux  déserts  ? 

Je  suis  prête.  Je  sais  une  secrète  issue 

Par  où,  sans  qu'on  le  voie,  et  sans  être  aperçue,  1000 

De  Cédron  avec  lui  traversant  le  torrent *, 

J'irai  dans  le  désert,  où  jadis  en  pleurant, 

Et  cherchant  comme  nous  son  salut  dans  la  fuite, 

David  d'un  fils  rebelle  évita  la  poursuite. 

Je  craindrai  moins  pour  lui  les  lions  et  les  ours. . . .       1065 

Mais  pourquoi  de  Jéhu  refuser  le  secours  ? 

Je  vous  ouvre  peut-être  un  avis  salutaire. 

Faisons  de  ce  trésor  Jéhu  dépositaire. 

On  peut  dans  ses  États  le  conduire  aujourd'hui, 

Et  le  chemin  est  court  qui  mène  jusqu'à  lui.  1070 

Jéhu  n'a  point  un  cœur  farouche,  inexorable  ; 

De  David  à  ses  yeux  le  nom  est  favorable. 

Hélas  I  est-il  un  roi  si  dur  et  si  cruel, 

A  moins  qu'il  n'eût  pour  mère  une  autre  Jézabel, 

Qui  d'un  tel  suppliant  ne  plaignit  l'infortune?  1075 

Sa  cause  à  tous  les  rois  n  est-elle  pas  commune? 

JOAD. 

Quels  timides  conseils  m'osez-vous  suggérer? 
En  l'appui  de  Jéhu  pourries-tous  espérer? 

JOSABIT. 

Dieu  défend-il  tout  soin  et  toute  prévoyance? 

Ne  l'offense-t-on  point  par  trop  de  confiance?  1080 

A  ses  desseins  sacrés  employant  les  humains, 

N'a-t-il  pas  de  Jéhu  lui- même  armé  les  mains*? 

JOAD. 

Jéhu,  qu'avoit  choisi  sa  sagesse  profonde, 

Jéhu,  sur  qui  je  vois  que  votre  espoir  se  fonde, 

D'un  oubli  trop  ingrat  a  payé  ses  bienfaits.  1085 

1.  Ce  torrent  coulait  au  fond  d'une  étroite  vallée,  à  l'orient  de 
Jérusalem,  et  se  jetait  dans  la  mer  Morte.  David,  fuyant  son  flli 
Absalon,  le  traversa  pour  entrer  dans  le  désert  d'Engaddi. 

2.  Voyez  le  Livre  IV,  des  Rois,  ix,  4-7. 
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Jéhu  laisse  d'Achab  l'affreuse  fille  en  paix, 

Suit  des  rois  d'Israël  les  profanes  exemples, 

Du  vil  Dieu  de  l'Egypte  a  conservé  les  temples1. 

Jéhu,  sur  les  hauts  lieux  enfin  osant  offrir 

Un  téméraire  encens  que  Dieu  ne  peut  souffrir  *,  1000 

M'a  pour  servir  sa  cause  et  venger  ses  injures 

Ni  le  cœur  assez  droit  ni  les  mains  assez  pures. 

Non,  non  :,  c'est  à  Dieu  seul  qu'il  nous  faut  attacher. 

Montrons  Éliacin  ;  et  loin  de  le  cacher, 

Que  du  bandeau  royal  sa  tête  soit  ornée.  1095 

Je  veux  môme  avancer  l'heure  déterminée, 

Avant  que  de  Hathan  le  complot  soit  formé. 


SCÈNE  VII 

JOAD,  JOSABET,  AZARIAS,  som  buCbuob  nr  ne  plosotobs  Utitis. 

joao. 
Ué  bien,  Azarias,  le  temple  est-il  fermé? 

AZARIAS. 

J'en  ai  fait  devant  moi  fermer  toutes  les  portes. 

JOAO. 

N'y  reste-t-il  que  vous  et  vos  saintes  cohortes  ?  1100 

AXABUS. 

De  ses  parvis  sacrés  j'ai  deux  fois  fait  le  tour. 

Tout  a  fui,  tous  se  sont  séparés  sans  retour, 

Misérable  troupeau  qu'a  dispersé  la  crainte  ; 

Et  Dieu  n'est  plus  servi  que  dans  la  tribu  sainte. 

Depuis  qu'à  Pharaon  ce  peuple  est  échappé,  1105 

Une  égale  terreur  ne  l'avoit  point  frappé. 

IOAD. 

Peuple  lâche,  en  effet,  et  né  pour  l'esclavage, 
Hardi  contre  Dieu  seul  I  Poursuivons  notre  ouvrage. 
Mais  qui  retient  encor  ces  enfants  parmi  nous  ? 

UNE  DU  rilXtl  DO  CDŒOR. 

Hé  !  pourrions-nous,  Seigneur,  nous  séparer  de  vous?    1110 
Dans  le  temple  de  Dieu  sommes-nous  étrangères? 

1.  «  Delevil  itaque  Jehu  Baal  de  Israël.  Vemmtamen  a  peccatii 
Jéroboam,  fllii  Nabalh,...  non  recessit,  nec  dereliquit  vitulos  aureos 
qui  erant  in  Bethel  et  in  Dan.  >  (Livre  IV  des  Rois,  x,  28  et  29.) 

S.  Les  hauts  lieux  sont  souvent  mentionnés  dans  l'Écriture.  Depuis 
la  construction  du  Temple,  il  était  interdit  de  sacrifier  ailleurs  que 
u ans  i  enceinte  sacrée. 
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Vous  avez  prés  de  vous  nos  pères  et  nos  frères. 

UNE  AUTRE. 

Hélas  1  si  pour  venger  l'opprobre  d'Israël, 

Nos  mains  ne  peuvent  pas,  comme  autrefois  Jahel  *, 

Des  ennemis  de  Dieu  percer  la  tête  impie,  1115 

Nous  lui  pouvons  du  moins  immoler  notre  vie. 

Quand  vos  bras  combattront  pour  son  temple  attaqué» 

Par  nos  larmes  du  moins  il  peut  être  invoqué. 

JOAD. 

Voilà  donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  ta  querelle, 

Des  prêtres,  des  enfants,  ô  Sagesse  éternelle  1  1120 

Hais  si  tu  les  soutiens,  qui  peut  les  ébranler  ? 

Du  tombeau,  quand  tu  veux,  tu  sais  nous  rappeler. 

Tu  frappes  et  guéris  ;  tu  perds  et  ressuscites*. 

Ils  ne  s'assurent  point  en  leurs  propres  mérites, 

Mais  en  ton  nom  sur  eux  invoque  tant  de  fois,  1125 

En  tes  serments  jurés  au  plus  saint  de  leurs  rois, 

En  ce  temple  où  tu  fais  ta  demeure  sacrée, 

Et  qui  doit  du  soleil  égaler  la  durée. 

Mais  d'où  vient  que  mon  cœur  frémit  d'un  saint  effroi  ? 

Est-ce  l'Esprit  divin  qui  s'empare  de  moi?  1130 

C'est  lui-même.  Il  m'échauffe.  Il  parle.  Mes  yeux  s'ouvrent, 

Et  les  siècles  obscurs  devant  moi  se  découvrent. 

Lévites,  de  vos  sons  prêtez-moi  les  accords, 

Et  de  ses  mouvements  secondez  les  transports. 

lb  Grau*  chante  au  son  de  toute  ta  symphonie 
des  instruments. 

Que  du  Seigneur  la  voix  se  fasse  entendre,  1135 

Et  qu'à  nos  cœurs  son  oracle  divin 
Soit  ce  qu'à  l'herbe  tendre 

Est,  au  printemps,  la  fraîcheur  du  matin* 

JOAD. 

Cieux,  écoutez  ma  voix  ;  terre,  prête  l'oreille  *. 

1.  «  Juges,  chapitre  nr.  »  (Noie  dé  Racine.)—  Sisara,  général  des 
Chananéens,  ayant  été  défait  par  Débora  et  Barac,  se  retira  dans 
la  tente  de  Jahel,  femme  d'Haber.  Celle-ci  le  fit  périr  pendant  qu'il 
dormait,  en  lui  enfonçant  dans  la  tempe  une  des  chevilles  de  fer 
de  la  tente. 

2.  «  Egooccidam,etego  vivere  faciam;  percutiam,  et  ego  sanabo.» 
{Deuléronome,  xxxu,  39.)  —  «  Dominas  mortificat  et  vivif'cat,  de- 
ducit  ad  inferos  et  reducit.  >  (Livre  I  des  Rois,  n,  6.)—  «Tu  flagellas 
et  salvas,  deducis  ad  inferos  et  reducis.  *  (Tobie,  un,  î.) 

3.  «  Fluat  ut  ros  eloquinm  meum,  quasi  imber  super  herbam, 
et  quasi  still»  super  gramina.  »  (Deutéronome,  xxxu,  î.) 

4.  «  Audite,  cœli,  que  loquor,  audiat  terra  verba  oris  mei.  » 
[Ibidem,  xxxu,  1.)  —  «  Audite,  cœli,  et  auiibus  percipe,  terra.  » 
(lwut  i,  %.) 
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Ne  dis  plus,  ô  Jacob,  qae  ton  Seigneur  sommeille.  1140 

Pécheurs,  disparaissez  :  le  Seigneur  se  réveille ft. 

(Ici  recommence  la  symphonie,  et  joad  aussitôt  reprend  la 

parole.) 
Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est -il  changé  *  ? 
Quel  est  dans  le  lieu  saint  ce  pontife  égorgé  5? 
Pleure,  Jérusalem,  pleure,  cité  perfide, 
Des  prophètes  divins  malheureuse  homicide4.  1 145 

De  son  amour  pour  toi  ton  Dieu  s'est  dépouillé. 
Ton  encens  à  ses  yeux  est  un  encens  souillé  *. 

Où  menez-vous  ces  enfants  et  ces  femmes6? 
Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités7* 
Ses  prêtres  sont  captifs,  ses  rois  sont  rejetés.  1150 

Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solennités  8. 
Temple,  renverse-toi.  Cèdres,  jetez  des  flammes. 

Jérusalem,  objet  de  ma  douleur, 
Quelle  main  en  un  jour  t'a  ravi  tous  tes  charmes  ? 
Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes  9         1155 
Pour  pleurer  ton  malheur? 

AZARIAS. 

0  saint  temple  ! 

josabet. 
0  David  1 

LB  CHŒUR. 

Dieu  de  Sion,  rappelle, 
Rappelle  en  sa  faveur  tes  antiques  bontés. 
(La  symphonie  recommence  encore,  et  Joad,  un  moment 

après,  Vinterrompl.) 

1.  «  Deficiant  peccatores  a  terra,  et  iniqui  ita  ut  non  sint.  > 
(Psaume  cm,  35.)  —  «  Exsurgat  Deus,  et  dissipentur  in  ira  ici  ejus.... 
Pereant  peccatores  a  facie  Dei.  »  (Psaume  lxvii,  2  et  3.)  —  «  Et 
exoitatus  est  ta  noua  m  dormiens  Dominus.  »  (Psaume  lxxvii,  65.) 

2.  «  Joas.  >  (Note  de  Racine.)  —  «  Quomodo  obscuralum  est 
aurum?  mutatus  est  color  optimus  ?  »  (Lamentations  de  Jérémie, 
iv,  1.) 

3.  «  Zacharie.  »  (Note  de  Racine.)  —  Voyez  la  Préface  de  Racine, 
ci-dessus,  p.  465. 

4.  «  J essaiera,  Jérusalem,  qua  occidis  prophetas...  »  (Évangile 
de  saint  Matthieu,  xxiu,  37.)  —  Le  même  évangile  rappelle,  deux 
versets  plus  haut,  le  meurtre  de  Zacharie  prédit  ici  par  Joad. 

5.  «  Ne  offeratis  ultra  sacriflcium  frustra;  incensum  abominatio 
estraihi.  »  (Isaïe,  i,  13.) 

6.  «  Captivité  de  Babylone.  »  (Note  de  Racine.) 

7.  «  Facta  est  quasi  vidua  domina  gentium  ;  princeps  provincîa» 
rum  facla  est  sub  tributo.  »  (Lamentations  de  Jérémie,  i,  1.) 

?•  *  Solemnitates  vestras  odivit  anima  mea.  »  (Isaïe,  i,  14.) 
9.  «  Quis  dabit  capiti  meo  aquam,  et  oculis  meis  fonten?  lacri- 
marum?  Et  plorabo  die  ac  nocte....  »  (Jérémie,  ix,  1  ) 
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JOAD.     - 

Quelle  Jérusalem  nouvelle 4 
Sort  du  fond  du  désert  brillante  de  clartés,  1160 

Et  porte  sur  le  front  une  marque  immortelle  ? 

Peuples  de  la  terre,  chantez. 
Jérusalem  renaît  plus  charmante  et  plus  belle. 

D'où  lui  viennent  de  tous  côtés 
Ces  enfants  qu'en  son  sein  elle  n'a  point  portés  s  ?  1 165 

Lève,  Jérusalem,  lève  ta  tête  altière*. 
Regarde  tous  ces  rois  de  ta  gloire  étonnés. 
Les  rois  des  nations,  devant  toi  prosternés, 

De  tes  pieds  baisent  la  poussière  *  ; 
Les  peuples  à  l'envi  marchent  à  ta  lumière  5.  1170 

Heureux  qui  pour  Sion  d'une  sainte  ferveur 

Sentira  son  àme  embrasée  1 

Cieux,  répandez  votre  rosée, 
Et  que  la  terre  enfante  son  Sauveur  6. 

JOSABET. 

Hélas  !  d'où  nous  viendra  cette  insigne  faveur,  1175 

Si  les  rois  de  qui  doit  descendre  ce  Sauveur . .  • 

JOAD. 

Préparez,  Josabet,  le  riche  diadème 
Que  sur  son  front  sacré  David  porta  lui-même. 
(Aux  Lévites.) 

Et  vous,  pour  vous  armer,  suivez-moi  dans  ces  lieux 

Où  se  garde  caché,  loin  des  profanes  yeux,  1180 

Ce  formidable  amas  de  lances  et  d'épées  7 

1.  «  L'Église.  »  (Note  de  Racine.)  —  «  Vidi  sahctam  civitatem  Jé- 
rusalem novam,  descendentem  de  cœlo  a  Deo.  >  {Apocalypse,  xxi. 
î.)  —  «  Quae  est  ista  quœ  ascenditper  desertum.sicut  virçula  fui  ni 


ex  aromatibus  myrrhra  et  thuris...?  »  (Cantique  des  cantiques,  m, 
6  )  Le  verset  qu'imite  ici  le  poète  a  été  appliqué  mystiquement  à 
l'Eglise. 

2.  «  Les  Gentils.  •  (Note  de  Racine.)  —  <  Leva  in  circuitu  oculos 
tuos.et  vide,  omnes  isti  congregati  sunt,  venerunt  tibi....  Quis  ge- 
iiuit  mihiislos?  Egosterilis,  et  non  pariens....»  (/sale,  xlix,  18  et 21.) 

5.  c  Surge,  illuminare,  Jérusalem,  quia  venit  lumen  tuum,  et 
gloria  Domini  super  te  orta  est.  »  (haie,  lx,  1.) 

A.  «  Et  erunt  reges  nutricii  tui....  Vultu  in  terrain  demisso  ado- 
rabunt  te,  et  pulverem  pedum  tuorum  lingent.  »  (Isaïe,  xlix,  23.) 

5.  «  Et  ambulabunt  gentes  in  lumine  tuo.  »  (haïe,  lx,  3  et  Apo- 
calypse, xxi,  24.) 

6.  «  Rorate,  cœli,  desuper,  et  nubes  pluant  jus  tu  m  ;  aperiatur 
terra,  et  germinet  Salvatorem.  »  (haie,  xlv,  8.) 

7.  «  Dedilque  Jolada  sacerdos  centurionibus  lanceas,  clypeosque 
et  peltas  régis  David,  quas  consecraverat  in  domo  Domini.  >  (Livra 
II  des  Paralipomènes,  xxui,  9.) 

o3 
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Qui  du  sang  philistin  jadis  furent  .trempées» 

Et  que  David  vainqueur,  d'ans  et  d'honneurs  chargé* 

Fit  consacrer  au  t)ieu  qui  l'avoit  protégé. 

Peut-on  les  employer  pour  un  plus  noble  usage  ?  1185 

Venez,  je  veux  moi-même  en  faire  le  partage* 

SCÈNE  VIII 

SALOM1TH,  le  Ceote 

6ALOMITH. 

Que  de  craintes,  mes  sœurs,  que  de  troubles  mortels  I 
Dieu  tout-puissant,  sont-ce  là  les  prémices, 
Les  parfums  et  les  sacrifices 
Qu'on  devoit  en  ce  jour  offrir  sur  tes  autels?  1190 

UNI  FILLE  DU  CHCEUiu 

Quel  spectacle  à  nos  yeux  timides  ! 
Qui  l'eût  cru,  qu'on  dût  voir  jamais 
Les  glaives  meurtriers,  les  lances  homicides 
Briller  dans  la  maison  de  jpaix  T 

UNE  AUTRE. 

D'où  vient  que,  pour  son  Dieu  pleine  d'indifférence1,      1195 
Jérusalem  se  tait  en  ce  pressant  danger? 

D'où  vient,  mes  sœurs,  que  pour  nous  protéger 
Le  brave  Abner  au  moins  ne  rompt  pas  le  silence  ? 

SALOMITH. 

Hélas  I  dans  une  cour  où  l'on  n'a  d'autres  lois 

Que  la  force  et  la  violence,  1200 

Où  les  honneurs  et  les  emploie 
Sont  le  prix  d'une  aveugle  et  basse  obéissance 

Ma  Sœur,  pour  la  triste  innocence 

Qui  voudroit  élever  sa  voix  ? 

UNS  AUTRE. 

Dans  ce  péril,  dans  ce  désordre  extrême,  120& 

Pour  qui  prépare-t-on  le  sacré  diadème  ? 

SALOMITH. 

Le  Seigneur  a  daigné  parler. 
Hais  ce  qu  à  son  prophète  il  vient  de  révéler, 
Qui  pourra  nous  le  faire  entendre  ? 
S'arme-t-il  pour  nous  défendre?  fSlO 

S'arrae-t-il  pour  nous  accabler  ? 

nnS%w™  el, les  n?ut  s»ivants  n*  *«**>  P»  «Uni  H  f  Mille* 
(1691)  Racine  les  a  ajoutés  à  celle  de  1692. 
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.  tout  ut  choeur  chante. 
0  promesse  I  à  menace  !  à  ténébreux  mystère  I 
Que  de  maux,  que  de  biens  sont  prédits  tour  à  tour  I 
Gomment  peut-on  avec  tant  de  colère 

Accorder  tant  d'amour?  1215 

uns  voix  seule. 
Sion  ne  sera  plus.  Une  flamme  cruelle 
Détruira  tous  ses  ornements, 

UHI  AUTRE  VOIX. 

Dieu  protège  Sion.  Elle  a  pour  fondements* 
Sa  parole  éternelle. 

LA  PREMIÈRE. 

Je  vois  tout  son  éclat  dbparoltre  à  mes  yeux.  1220 

LA   SECONDE. 

Je  vois  de  toutes  parts  sa  clarté  répandue. 

LA  PREMIERE. 

Dans  un  gouffre  profond  Sion  est  descendue» 

LA  SECONDE, 

Sion  a  son  front  dans  les  cieux. 

LA  PREMIERE» 

Quel  triste  abaissement  ! 

LA  SECONDE. 

Quelle  immortelle  gloire  I 

LA  PREMIERE 

Que  de  cris  de  douleur  I 

LA  8BCONDB. 

Que  de  chants  de  victoire  !  1225 

ONB  TROISIÈME. 

Cessons  de  nous  troubler.  Notre  Dieu  quelque  jour 
Dévoilera  ce  grand  mystère. 

TOUTES  TROIS. 

Révérons  sa  colère; 
Espérons  en  son  amour 

DUE  AUTRE. 

D'un  cœur  qui  t'aime,  1230 

lion  Dieu,  qui  peut  troubler  la  paix? 
11  cherche  en  tout  ta  volonté  suprême» 
Et  ne  se  cherche  jamais. 
Sur  la  terre,  dans  le  ciel  mémo) 
Est-il  d'autre  bonheur  que  la  tranquille  pbïx  1239 

D'un  cœur  qui  t'aime? 


f\$  t>U  fUOWfrlfc  4ÇTÇ. 


ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE  I 

JOAS,  JOSABET,  ZACHAIUE,  SALOMITH,  un  Lévite,  le  Chœu* 

SALOMITH. 

D'un  pas  majestueux,  à  côté  de  ma  mère, 

Le  jeune  Éliacin  s'avance  avec  mon  frère. 

Dans  ces  voiles,  mes  sœurs,  que  portent-ils  tous  doux  ? 

Quel  est  ce  glaive  enfin..qui  marche l  devant  eux?  1240 

josabet,  à  Zacharie. 
Mon  fils,  avec  respect  posez  sur  cette  table 
De  notre  sainte  loi  le  livre  redoutable. 
Et  vous  aussi,  posez,  aimable  Éliacin, 
Cet  auguste  bandeau  près  du  livre  divin. 
Lévite,  il  faut  placer,  Joad  ainsi  l'ordonne,  1245 

Le  glaive  de  David  auprès  de  sa  couronne. 

JOAS. 

Princesse,  quel  est  donc  ce  spectacle  nouveau  ? 

Pourquoi  ce  livre  saint,  ce  glaive,  ce  bandeau? 

Depuis  que  le  Seigneur  m'a  reçu  dans  son  temple, 

D'un  semblable  appareil  je  n'ai  point  vu  d'exemple.        4251) 

JOSABET. 

Tous  vos  doutes,  mon  lils,  bientôt  s'éclairciront. 

JOAS. 

Vous  voulez  essayer  ce  bandeau  sur  mon  front  ? 

Ah  I  Frincesse,  gardez  d'en  profaner  la  gloire. 

Du  roi  qui  l'a  porté  respectez  la  mémoire. 

Un  malheureux  enfant  aux  ours  abandonné. . .  1255 

josabet,  lui  essayant  le  diadème. 
Laissez,  mon  fils  :  je  fais  ce  qui  m'est  ordonné. 

JOAS. 

Mais  j'entends  les  sanglots  sortir  de  votre  bouche  1 
Princesse,  vous  pleurez  1  Quelle  pitié  vous  touche  ? 


m 


1.  «  Gomme  le  glaive  étoit  porté  en  cérémonie,  l'expression  gui 
arche  est  aussi  juste  que  poétique,  »  dit  Louis  Racine. 
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Est-ce  qu'en  holocauste  aujourd'hui  présonté, 

Je  dois,  comme  autrefois  la  fille  de  Jephté1,  1260 

Du  Seigneur  par  ma  mort  apaiser  la  colère  ? 

Hélas  !  un  fils  n'a  rien  qui  ne  soit  à  son  père. 

JOSABET. 

Voici  qui  vous  dira  les  volontés  des  Cieux. 

Ne  craignez  rien.  Et  nous,  sortons  tous  de  ces  lieux. 


SCÈNE  II 

JOAD,  JOAS 

joas,  courant  dans  les  bras  du  grand  prêtre. 
Mon  père  ! 

JOAD. 

Hé  bien,  mon  fils  ? 

JOAS. 

Qu'est-ce  donc  qu'on  prépare?  1265 

JOAD. 

11  est  juste,  mon  fils,  que  je  vous  le  déclare. 

11  faut  que  vous  soyez  instruit,  même  avant  tous, 

Des  grands  desseins  de  Dieu  sur  son  peuple  et  sur  vous. 

Armez-vous  d'un  courage  et  d'une  foi  nouvelle. 

Il  est  temps  de  montrer  cette  ardeur  et  ce  zèle  1270 

Qu'au  fond  de  votre  cœur  mes  soins  ont  cultivés, 

Et  de  payer  à  Dieu  ce  que  vous  lui  devez. 

Sentez-vous  cette  noble  et  généreuse  envie  ? 

JOAS. 

Je  me  sens  prêt,  s'il  veut,  de  lui  donner  ma  vie. 

JOAD. 

On  vous  a  lu  souvent  l'histoire  de  nos  rois.  1275 

Vous  souvient-il,  mon  fils,  quelles  étroites  lois 
Doit  s'imposer  un  roi  digne  du  diadème  ? 

JOAS. 

Un  roi  sage,  ainsi  Dieu  l'a  prononcé  lui-môme*, 

1 .  Voyez  le  Livre  des  Juges,  xi,  30-39. 

2.  «  Deutéronome,  chapitre  xvu.  »  (Note  de  Racine.)  —  C'est  aux 
versets  17-20  que  Racine  nous  renvoie  :  «  Non  habebit....  argenti 
et  auri  iramensa  pondéra.  Postquam  autem  sederit  in  solio  regni 
sui,  describet  sibi  Deuteronomium  legis  hujus  in  volumine....  Et 
habebit  secum,  legelque  illud  omnibus  diebus  vit»  sua?,  ut  discat 
timere  Dominum  Deum  suum,  et  custodire  verba  et  cereraonias 
ejus,  quae  in  lege  praecepta  sunt.  Nec  elevetur  cor  ejus  in  super* 
biam  super  fratres  suas  * 
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Sur  la  richesse  e\  l'or  ne  met  point  son  appui, 

Craint  le  Seigneur  son  Dieu,  sans  cesse  a  (levant  lui         1280 

Ses  préceptes,  ses  lois,  ses  jugements  sévères, 

Et  d'injustes  fardea^  n'accable  point  ses  frères. 

joad. 
Hais  sur  l'un  de  ces  rois  s'il  faljojt  tous  régler, 
A  qui  choisiriez-yons,  mpn  lils,  de  ressembler  ? 

JOAS. 

David,  pour  le  Seigneur  plein  d'un  amour  fidèle.  1285 

Me  paroit  des  grands  rois  le  plus  parfait  modèle. 

joad. 
Ainsi  dans  leurs  excès  vous  n'imiteriei  pas 
L'infidèle  Joram,  l'impie  Okosias  *  ? 

JOAS. 

0  mon  père  I 

JOAD. 

Achevez,  dites,  que  vous  en  semble  ? 

JOAS. 

Puisse  périr  comme  eux  quiconque  leur  ressemble  ■  i     1290 
Mon  père,  en  quel  état  vous  vois-je  devant  moi  ? 
joad,  se  prosternant  à  ses  pieds. 
Je  vous  rends  le  respect  que  je  dois  à  mon  roi. 
De  votre  aïeul  Pavid,  Joas,  rendez-vous  digne. 

JOAS. 

Joas?  Moi  f 

JOAD. 

Vous  saurez  car  quelle  grâce  insigne. 
D'une  mère  en  fureur  Pieu  trompant  le  dessein,  J295 

Quand  déjà  son  poignard  étojt  dans  votre  sein, 
Vous  choisit,  vous  sauva  du  milieu  du  carnage. 
Vous  n'êtes  pas  encore  échappé  de  sa  rage. 
Avec  la  même  ardeur  qu'elle  voulut  jadis 
Perdre  en  vous  le  dernier  des  enfants  de  son  fils,  1300 

A  vous  faire  périr  sa  cruauté  s'attache, 
Et  vous  poursuit  encor  squs  le  nom  qui  vous  cache. 
Mais  sous  vos  étendards  j'ai  déjà  su  ranger 
Un  peuple  obéissant  et  prompt  à  vous  venger. 

Entrez,  généreux  chefs  des  familles  sacrées,  1305 

Du  ministère  saint  tour  à  tour  honorées  *. 

l.t  Voyez  le  livre  IV  des  Bois,  vin,  18  et  27,  on  il  est  dit  de  Joram 
et  d'Ochosias,  l'un  afeul,  l'autre  père  do  Joas,  qu'ils  marchèrent 
dans  les  voies  des  rois  d'Israël  et  de  la  maison  d'Achab. 

(Homère,  Odyssée,  l,  vers  47.) 
3.  Voyez  la  Préface  de  Racine,  ci-dessus,  p.  461. 
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SCÈNE  III 

JOAS   JOAD,  CARIAS,  ISlfAPb,  et  les  trois  adtkesphefs  des  Lévitf.ç 

ioap  continue. 
Roi,  voilà  vos  vengeurs  contre  vos  ennemis. 
Prêtres,  voilà  le  rpi  que  je  vous  ai  promis  * . 

Quoi?  c'est  Élincin  ? 

ISH4ËL. 

Quoi?  cet  enfant  aimable. . . . 

JQ4J). 

Est  des  rois  de  Juda  l'héritier  véritable,  151Q 

Dernier  né  de»  enfants  du  triste  Qkosias, 

Nourri,  vous  le  sève?,  sous  le  nom  4e  Joas. 

De  cette  fleur  si  tendre  et  sitôt  moissonnée 

Tout  Juda,  comme  vous,  plaignant  la  destinée, 

Avec  ses  frères  morts  le  crut  enveloppé.  1315 

Du  perfide  couteau  comme  eux  il  fut  frappé* 

Mais  Dieu  du  coup  mortel  sut  détourner  l'atteinte, 

Conserva  dans  son  carnr  la  chaleur  presque  freinte, 

Permit  que,  des  bourreaux  trompant  l'oeil  vigilant, 

Josabet  dans  son  sein  l'einpprtat  tout  sanglant,  1330 

Et  n'ayant  de  son  vol  que  moi  seul  pour  complice» 

Dans  le  temple  cachât  l'enfant  et  la  nourrice* 

J0A9. 

ïlélas  !  de  tant  d'amour  et  do  tant  de  bienfaits, 
Mon  père,  quel  moyen  de  m'acquitter  jamais  ? 

JOAp. 

Gardez  pour  d'autres  temps  cette  reconnaissance.  1325 

Voilà  donc  votre  roi,  votre  unique  espérance. 
J'ai  pris  soin  jusqu'ici  de  vous  le  conserver  : 
Ministres  du  Seigneur,  c'est  à  vous  d'achever. 
Bientôt  de  Jézabel  la  fille  meurtrière, 
Instruite  que  Joas  voit  encor  la  lumière,  4550 

Dans  l'horreur  du  tombeau  viendra  le  replonger. 
Déjà,  sans  le  connaître,  elle  yeut  l'égorger. 
Prêtres  saints,  c'est  à  vous  de  prévenir  sa  rage. 

1.  *  Jolada...,  assumens  centuriones  et  milites,  inlrodmil  ad  se 
in  templum  Domini  ..;  et  adjurang  eog  in  <iomo  Do  mini,  ostendit 
«s  fïlilira  Régis.  >  (livre  IV  des  Roi»,  xi.  A.)  —  •  Dixit  que  ad  eps 
Joiada:  «  Epee  fllius  régis  régna  bit,  uicut  ioculus  est  Dominus 
«  siiper  fllios  David.  »  (Livre  II  des  Raraiipomèneê,  nui,  5.) 


> 
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Entre  le  pauvre  et  vous,  vous  prendrez  Dieu  pour  juge  *, 
Vous  souvenant,  mon  fils,  que,  caché  sous  ce  lin. 
Gomme  eux  vous  fûtes  pauvre,  et  comme  eux  orphelin  *. 

IOAS. 

Je  promets  d'observer  ce  que  la  loi  m'ordonne. 

Mon  Dieu,  punissez-moi  si  je  vous  abandonne.  14 1 0 

JOAD. 

Venez  :  de  l'huile  sainte  il  faut  vous  consacrer. 
Paraissez,  Josabet  ;  vous  pouvez  vous  montrer. 


SCENE  IV 

JOAS,  JOAD,  JOSABET,  ZACHARIE,  AZABIAS,  etc.,  SALOM1TII, 

LE  CHŒUR 

josabet,  embrassant  Joas, 
0  Roi,  fils  de  David  1 

JOAS. 

0  mon  unique  mère  1 
Venez,  cher  Zacharie,  embrasser  votre  frère, 

josabet,  à  Zachar\t. 
Aux  pieds  de  votre  roi  prosternez-vous,  pipn,  fils,  4  4}  5 

joad,  pçt\4qnt  au  il*  *' embrassent. 
Enfants,  ainsi  toujours  puis.sie;-YOus  être  unis  j 

IQ64BKT,  à  Joa*. 

Vous  savez  donc  quel  sang  yqus  a  donné  la  vie? 

joas. 
Et  je  sais  quelle  main,  sans  vous,  me  l'eût  ravie. 

JQSABBf. 

De  votre  nom,  Joas,  je  puis  donc  vous  nommer. 

JOAS. 

Joas  ne  cessera  jamais  de  vous  aimer.  142Q 

LE  CHŒUR. 

Quoi?  c'est  là.... 

l.«  Judicate  egenp  etpuptt|û;huinijemet  pauperepaJusIiOcple.  » 
{Psaume  lxxxi,  S.|  *"  *         ' 

2.  Fénelon  a  dit,  après  Racine,  dans  le  livre  II  de  Télémaque: 
•  Quand  tu  seras  le  maître  des  autres  hommes,  souviens-toi  que 
tu  as  été  (bible,  pauvre  et  souffrant  comme  eu*.  »  Peut-être  se 
sout-ils  inspirés  fun  et  l'autre  de  ce  passage  du  Lévitiqut,  xix.  33 
et  »4  ;  «  Si  babitaverit  advena  in  terra  vestra,...  diligetis  eum  quasi 
vosmetipsge:  fmstis  «mm  et  toi  advenu  in  terra  JÉgypti.  » 
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Écoutons  ce  Lévite. 


WA5,  J0S4BBT.  J0*D,  «tc-,  <w  tt«H 


I  parmi  des  élendard  , 

i a  doute  Albalie  assemble  son  armée.  ilîti 

Déjà  même  au  secours  toute  voie  est  fennec . 

Déjà  le  sacra  mont,  où  le  temple  est  bâti. 

D'insolents  Tyriens  est  partout  investi. 

L'un  d'eux,  en  blasphémant,  lient  de  nous  faire  entendre 

Qu'Abneresl  dans  les  fers,  et  ne  peut  nous  détendre.        1430 

JOS1FTET,   à  Joas. 

Cher  enfant.  que  le  Ciel  en  vain  m'avoit  rendu, 
Hélas  I  pour  vous  sauver,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu 
Dieu  ne  ae  souvient  plus  de  David  votre  père. 

JOiD.  à  J/aabet. 
Quoi  ?  voua  ne  craignez  | 
Sur  vous  et  sur  ce  roi  si  1 135 


Où  le  père  d 

Et  mit  sur  un  bûcher  è 
laissant  à  Dieu  le  soin  c 
Et  lui  sacrifiant,  avec  ce 
Tout  l'espoir  de  sa  race, 
Amis,  partageons-non 
Prenne  tout  le  coté  que 
Vous,  te  côté  de  l'ourse  ; 
Voua,  le  midi*.  Qu'aucui 

1.  .  Abrahan 

tnète,  et  ci-dessus  la  Préfacé,  y.  461. 

S.  Yovei  plus  haut,  p.  466,  1  Extrait  du  Livre  II  des  Paralipo- 
inMu  —  M.  Hesnard  a  montré,  par  des  renvois  â  la  Puijoia,  que 
l'expression  île  l'ourMjpour  du  nonf)  n'est  pas  étrangère  aux  livrai 
saints  teli  une  les  lit  IWiso  latine. 
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Découvrant  mes  desseins,  soit  prêtre,  soit  Lévile, 

Ne  sorte  avant  le  temps,  et  ne  se  précipite  ;  1450 

Et  que  chacun  enfin,  d'un  même  esprit  poussé, 

Garde  en  mourant  le  poste  où  je  l'aurai  placé. 

L'ennemi  nous  regarde,  en  son  aveugle  rage, 

Comme  de  vils  troupeaux  réservés  au  carnage, 

Et  croit  ne  rencontrer  que  désordre  et  qu'eflroi.  1455 

Qu'Àzarias  partout  accompagne  le  Roi. 

(A  Joas.) 
Venez,  cher  rejeton  d'une  vaillante  race, 
Remplir  vos  défenseurs  d'une  nouvelle  audace  ; 
Venez  du  diadème  à  leurs  yeux  vous  couvrir, 
Et  périssez  du  moins  en  roi,  s'il  faut  périr.  1160 

(A  un  TJvite.) 
Suivez-le,  Josabet.  Vous,  donnez-moi  ces  armes. 
Enfants,  offrez  à  Dieu  vos  innocentes  larmes. 


SCÈNE  VI 

SALOMITH,  le  Chœur 

todt  le  chœur  chante. 
Partez,  enfants  d'Aaron,  partez. 
Jamais  plus  illustre  querelle 

De  nos  aïeux  n'arma  le  zèle.  1 165 

Partez,  enfants  d'Aaron,  partez. 
C'est  votre  roi,  c'est  Dieu  pour  qui  vous  combatif  7. 

une  voix  seule. 
Où  sont  les  traits  que  tu  lances, 
Grand  Dieu,  dans  ton  juste  courroux  ? 

N'es-tu  plus  le  Dieu  jaloux  ?  1470 

N'es-tu  plus  le  Dieu  des  vengeances  *  ? 

une  AUTRE. 

Où  sont,  Dieu  de  Jacob,  tes  antiques  bontés? 

Dans  l'horreur  qui  nous  environne, 
N'entends-tu  que  la  voix  de  nos  iniquités  ? 

N'es-tu  plus  le  Dieu  qui  pardonne?  1475 

TOUT  LE  CHŒUR. 

Où  sont,  Dieu  de  Jacob,  tes  antiques  bontés  ? 

1.  «  Ejrq  sum  Dominus  Deus  tuus,  fortis,  zelotcs.  »  {Exode,  xx,  5.) 

«  Dominus  zelotes  nomen  ejus,  Deus  est  amiu'ator.  »  (Ibidem, 

xxxiv,  M.)  _  «  Deus  aemulntor,  et  ulciscens  Dominus.  »  (Sahum, 

*  i,  c2.)  —  «Deus  ultionum  Dominus;  Deus  ultionum  libère  egit.  • 

^  (Psaume  xcm,  1.)  —  Vovex  Etther,  acte  I,  scène  v,  vers  342  et  3U. 
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dne  voix  seule. 

C'est  à  toi  que  dans  cette  guerre 
Les  flèches  des  méchants  prétendent  s'adresser, 
a  Faisons,  disent-ils,  cesser 

Les  fêtes  de  Dieu  sur  la  terre  *.  4480 

De  son  joug  importun  délivrons  les  mortels. 
Massacrons  tous  ses  saints.  Reo?  rsons  ses  autels. 

Que  de  son  nom,  que  de  Su  gloire 

Il  ne  reste  plus  de  mémoire  ; 
Que  ni  lui  ni  son  Christ1  ne  régnent  plus  sur  nous.  »      1485 

TOUT  LE  CHtZUR. 

Où  sont  les  traits  que  tu  lances, 
Grand  Dieu,  dans  ton  juste  courroux? 

N'es-tu  plus  le  Dieu  jaloux  ? 
M'es-tu  plus  le  Dieu  des  vengeances? 

une  voix  seule. 
Triste  reste  de  nos  rois,  1490 

Chère  et  dernière  tleur  d'une  tige  si  belle, 
Hélas  !  sous  le  couteau  d'une  mère  cruelle 
Te  verrons-nous  tomber  une  seconde  fois  ? 
Prince  aimable,  dis-nous  si  quelque  ange  au  berceau 
Contre  tes  assassins  prit  soin  de  te  défendre  ;  1495 

Ou  si  dans  la  nuit  du  tombeau 
La  voix  du  Dieu  vivant  a  ranimé  ta  cendre. 

UNE  AUTRE. 

D'un  père  et  d'un  aïeul  contre  toi  révoltés, 

Grand  Dieu,  les  attentats  lui  sont-ils  imputés? 

Est-ce  que  sans  retour  ta  pitié  l'abandonne?  1500 

LE  CHŒUR. 

Où  sont,  Dieu  de  Jacob,  tes  antiques  bontés  ? 
M'es-tu  plus  le  Dieu  qui  pardonne  ? 

UNE   DES  FILLES  DU    CHŒUR,  SUtlS   ckattleT. 

Chères  sœurs,  n'en  tendez- vous  pas 
Des  cruels  Tyriens  la  trompette  qui  sonne? 

SALOWTH. 

J'entends  même  les  cris  des  barbares  soldats,  150S 

Et  d'horreur  j'en  frissonne. 
Courons,  fuyons  ;  retirons-nous 

A  l'ombre  salutaire 
Du  redoutable  sanctuaire. 

1.  «  Dixerunt  in  corde  suo....  «  Quiescere  faci&mus  omnes  dies 
«  feslos  Dei  a  terra.  »  (Psaume  lxxiii,  8.) 

i.  «  Le  mot  Christ  peut  désigner  à  la  fois  et  Joas,  qui  va  recevoir 
l'onction  royale,  et  le  Sauveur  promis,  qui  portera  ce  même  nom. 

FIN    DU    QUATKI&UK  ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME 


SCÈNE  i 

ZACHAR1E,  SALOMlTU,  La  Grava 

salowth. 
Cher  Zacharie,  hé  bien  ?  que  nous  apprenes>vou«  *  ?       1510 

S4CHAB1B. 

Redoublez  au  Seigneur  votre  ardente  prière. 
Peut-être  nous  touchons  a  notre  heure  dernière* 
Pour  l'horrible  combat,  ma  sœur>  Tordre  est  donné« 

Èàumirn, 
Que  fait  Joas  ? 

EAGHAfUB. 

Joas  vient  d'être  couronné. 
Le  grand  prêtre  a  sur  lui  répandu  l'huile  sainte  ".  1615 

0  Ciel  I  dans  tous  les  yeux  quelle  joie  étoit  peinte 
k  l'aspect  de  ce  roi  racheté  du  tombeau  I 
Ma  sœur,  on  voit  encor  la  marque  du  couteau 
On  voit  paroltre  aussi  sa  fidèle  nourrice, 
Qui,  cachée  en  un  coin  de  ce  vaste  édifice,  1520 

Gardoit  ce  cher  dépôt,  et  n'avoit  de  ses  soins 
Que  les  yeux  de  ma  mère  et  que  Dieu  pour  témoins. 
Nos  Lévites  pleuroient  de  joie  et  de  tendresse. 
Et  mêloient  leurs  sanglots  à  leurs  cris  d'allégresse. 
Lui,  parmi  ces  transports,  affable*  et  sans  orgueil»         1525 
A  l'un  tendoit  la  main,  tlattoit  l'autre  de  l'œil, 

• 

1.  «  Le  premier  vers  de  cet  acte  rime  Avec  l'antépénultième  du 
précédent.  Racine  a  cru  pouvoir  en  user  ainsi,  parce  tua  le  chœur 
lie  les  deux  actes  ensemble,  et  que  Salomitn,  qui  termine  le  qua- 
trième acte,  commence  le  cinquième.  *  (SéiittMênti  dé  V Académie 
eut  Athalie.) 

x.  «  Unxit  quoque  illum  Joïada  pontife*,  et  nul  éjus.  »  QA+n  U 
des  Paralipomène»,  nui,  11.) 

3.  Le  mot  affable  était  ancien  dans  la  langue,  mais  l'usage  en 
fiait  devenu  rare.  L'exemple  de  Racine  et  des  meilleur!  écrivains 
le  remit  en  honneur. 


ACTE  V,  SCENE  I.  fctï 

Juroit  de  se  régler  par  leurs  avis  sincères. 
Et  les  appeloit  tous  ses  pères  où  ses  frères. 

SALOMlTfl. 

Ce  secret  au  dehors  est-il  aussi  semé  ? 

làCHARIB. 

Ce  secret  dans  le  temple  est  encor  renfermé.  1550 

Des  enfants  de  Lévi  la  troupe  partagée 

Dans  un  profond  silence  aux  portes  s'est  rangée. 

Tous  doivent  à  la  fois  précipiter  leurs  pas. 

Et  crier  pour  signal  :  *  Vive  le  roi  Joas  *  1  » 

Mais  mon  père  défend  que  le  Roi  se  hasarde*  1555 

Et  veut  qu'Azarias  demeure  pouf  sa  garde. 

Cependant  Athalie,  un  poignard  à  la  main» 

Ait  des  lbibles  remparts  de  nos  portes  d'airain. 

Pour  les  rompre,  elle  attend  les  fatales  machines, 

Et  ne  respire  enfin  que  sang  et  que  ruines*  1540 

Quelques  prêtres,  ma  sœur*  ont  d'abord  proposé 

Qu'en  un  lieu  souterrain,  par  nos  pères  creuse» 

On  renfermât  du  moins  notre  arche  précieuse. 

c  0  crainte,  a  dit  mon  père,  indigne,,  injurieuse  1 

L'arche,  qui  fit  tomber  tant  de  superbes  tours»  1545 

Et  força  le  Jourdain  de  rebrousser  son  cours  *, 

Des  Dieux  des  nations  tant  de  fois  triomphante, 

Fuiroit  donc  à  l'aspect  d'une  femme  insolente  ?  » 

Ha  mère,  auprès  du  Roi»  dans  un  trouble  mortel» 

L'œil  tantôt  sur  ce  prince  et  tantôt  vers  l'autel,  1550 

Muette,  et  succombant  sous  le  poids  des  alarmes» 

Aux  yeux  les  plus  cruels  arracherait  des  larmes. 

Le  Roi  de  tempe  en  temps  la  presse  entre  ses  bras, 

La  flatte. . . .  Chères  sœurs»  suivez  toutes  mes  pis  s 

Et  s'il  faut  aujourd'hui  que  notre  roi  périsse,  1555 

Allons,  qu'un  même  sort  avec  lui  nous  unisse. 

BiLOMITH. 

Quelle  insolente  main  frappe  à  coups  redoublés  9 
Qui  fait  courir  ainsi  ces  Lévites  troublés  f 
Quelle  précaution  leur  fait  cacher  leurs  armes  f 
Le  Temple  est-il  forcé  ? 

SàCBABlB. 

Dissipes  vos  alarmes  :  1560 

Dieu  nous  envoie  Abnen 

.  «  Imprecatique  snnt  el,  aUJtté  Oliéfttntt  *  vivat  Rfext  fc  (Livra 
11  des  ParaNpomè*mt  txm,  il.) 

t.  Sur  ce  double  miracle  i  l'arche  faisant  crouler  les  mon  dé 
Jéricho,  et  forçant  le  Jourdain  de  s'arrêter  pour  livrer  passage 
aux  Israélites,  voye*  les  chapitres  vi  et  ui  du  livre  de  Jotui. 
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SCÈNE  II 
ABNER,  JOAD,  JOSABET,  ZACUARIE,  SALOMITH,  1SMAÊL, 

DEUX  LÉVITES,  ETC. 
JOAD. 

En  croirai-je  mes  yeux, 
Cher  Abner  ?  Quel  chemin  a  pu  jusqu'en  ces  lieux 
Vous  conduire  au  travers  d'un  camp  qui  nous  assiège? 
On  disoit  que  d'Achab  la  fille  sacrilège 
A  voit,  pour  assurer  ses  projets  inhumains,  156a 

Chargé  d'indignes  fers  vos  généreuses  mains. 

ABNER. 

Oui,  Seigneur,  elle  a  craint  mon  zèle  et  mon  courage. 
Mais  c'est  le  moindre  prix  que  me  gardoit  sa  rage. 
Dans  l'horreur  d'un  cachot  par  son  ordre  enfermé, 
J'attendois  que  le  Temple  en  cendres  consumé,  1570 

De  tant  de  flots  de  sang  non  encore  assouvie, 
Elle  vînt  m'al'franchir  d'une  importune  vie, 
Et  retrancher  des  jours  qu'auroit  dû  mille  fois 
Terminer  la  douleur  de  survivre  à  mes  rois. 

JOAD. 

Par  quel  miracle  a-t-on  obtenu  votre  grâce  ?  1575 

ABNER. 

Dieu  dans  ce  cœur  cruel  sait  seul  ce  qui  se  passe. 

Elle  m'a  fait  venir,  et  d'un  air  égaré  : 

c  Tu  vois  de  mes  soldats  tout  ce  temple  entouré, 

Dit-elle.  Un  feu  vengeur  va  le  réduire  en  cendre, 

Et  ton  Dieu  contre  moi  ne  le  sauroit  défendre.  1580 

Ses  prêtres  toutefois,  mais  il  faut  se  hâter, 

A  deux  conditions  peuvent  se  racheter  : 

Qu'avec  Êliacin  on  mette  en  ma  puissance 

Un  trésor  dont  je  sais  qu'ils  ont  la  connoissance, 

Par  votre  roi  David  autrefois  amassé,  1585 

Sous  le  sceau  du  secret  au  grand  prêtre  laissé. 

Va,  dis-leur  qu'à  ce  prix  je  leur  permets  de  vivre.  • 

JOAD. 

Quel  conseil,  cher  Abner,  croyez-vous  qu'on  doit  suivre? 

ABNER. 

Et  tout  l'or  de  David,  s'il  est  vrai  qu'en  effet 

Vous  gardiez  de  David  quelque  trésor  secret,  j  590 

Et  tout  ce  que  des  mains  de  cette  reine  avare 

Vous  avez  pu  sauver  et  de  riche  et  de  rare, 


À 
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Donnez-le.  Voulez-vous  que  d'impurs  assassins 

Viennent  briser  l'autel,  brûler  les  Chérubins  *, 

Et  portant  sur  notre  arche  une  main  téméraire,  1595 

De  votre  propre  sang  souiller  le  sanctuaire  ? 

JOAD 

Mais  siéroit-il,  Abner,  à  des  cœurs-généreux 

De  livrer  au  supplice  un  enfant  malheureux, 

Un  enfant  que  Dieu  même  à  ma  garde  confie, 

Et  de  nous  racheter  aux  dépens  de  sa  vie?  1000 

AJBNER. 

Hélas  1  Dieu  voit  mon  cœur.  Plût  à  ce  Dieu  puissant 

Qu'Athalie  oubliât  un  enfant  innocent, 

Et  que  du  sang  d' Abner  sa  cruauté  contente 

Crût  calmer  par  ma  mort  le  Ciel  qui  la  tourmente  t 

Hais  que  peuvent  pour  lui  vos  inutiles  soins?  1605 

Quand  vous  périrez  tous,  en  périra-t-il  moins  ? 

Dieu  vous  ordonne-t-il  de  tenter  l'impossible  ? 

Pour  obéir  aux  lois  d'un  tyran  inflexible, 

Moïse,  par  sa  mère  au  Mil  abandonné, 

Se  vit  presque  en  naissant  à  périr  condamné  ,  1610 

Mais  Dieu,  le  conservant  contre  toute  espérance, 

Fit  par  le  tyran  même  élever  son  enfance. 

Qui  sait  ce  qu'il  réserve  à  votre  Éliacin, 

Et  si,  lui  préparant  un  semblable  destin, 

Il  n'a  point  de  pitié  déjà  rendu  capable  1615 

De  nos  malheureux  rois  l'homicide  implacable  ? 

Du  moins,  et  Josabet,  comme  moi,  l'a  pu  voir, 

Tantôt  à  son  aspect  je  l'ai  vu  *  s'émouvoir  ; 

J'ai  vu  de  son  courroux  tomber  la  violence. 

Princesse,  en  ce  péril  vous  gardez  le  silence  ?  1620 

Hé  quoi  ?  pour  un  enfant  qui  vous  est  étranger 

Souffrez-vous  que  sans  fruit  Joad  laisse  égorger 

Vous,  son  fils,  tout  ce  peuple,  et  que  le  feu  dévore 

Le  seul  lieu  sur  la  terre  où  Dieu  veut  qu'on  l'cdore  ? 

Que  feriez-vous  de  plus,  si  des  rois  vos  aïeux  1625 

Ce  jeune  enfant  étoit  un  reste  précieux  ? 

JOSABKT,  tOllt  DOS  à  Joad. 

Pour  le  sang  de  ses  rois  vous  voyez  sa  tendresse  : 
Que  ne  lui  parlez -vous? 

JOAD. 

Il  n'est  pas  temps,  Princesse. 

1.  Les  deux  Chérubins  de  bois  d'olivier,  hauts  de  dix  coudées, 
qui  couvraient  l'arche  de  leurs  ailes.  Voyez  le  Livre  111  des  Roi* 
?i,  23. 

2.  Pour  vu,  sans  accord,  yoyoz  la   note  du  vers  1106  VEsther 
ci -dessus,  p.  448 
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ABNER. 

Le  temps  est  cner,  Seigneur,  plus  que  tous  ne  pensez. 

Tandis  qu'à  me  répondre  ici  vous  balancez,  1630 

Math  an  près  d'Athalie,  étincelant  de  rage, 

Demande  le  signal  et  presse  le  carnage. 

Faut-il  que  je  me  jette  a  vos  sacrés  genoux  T 

Au  nom  du  lieu  si  saint  qui  n'est  ouvert  qu'à  tous  f, 

Lieu  terrible  où  de  Dieu  la  majesté  repose,  1635 

Quelque  dure  que  soit  la  loi  qu'on  vous. impose, 

De  ce  coup  imprévu  songeons  à  nous  parer. 

Donnez-moi  sfii^emei^t  le  temps  de  respirer. 

Demain,  dès  cette  nuit,  je  prendrai  des  mesures 

Pour  assurer  le  Temple  et  venger  ses  injures.  1640 

Nais  je  vois  que  mes  pleurs  çt  que  mes  vains  discours 

Pour  tous  persuader  sont  un  foible  secours  : 

Votre  austère  vertu  n'en  peut  être  frappée. 

Hé  bien  !  trouvex-moi  donc  quelque  arme,  quelque  épée  ; 

Et  qu'aux  portes  du  Temple,  oyf  ennemi  m  attend,         16i? 

Abner  puisse  du  moins  mourir  en  combattant. 

Je  me  rends.  Yous  m'ouvrez  un  avis  que  j'embrasse. 
De  tant  de  maux,  Abner,  détournons  ë  menace. 
Il  est  vrai,  de  David  un  trésor  es,t  resté  *. 

1.  C'est-à-dire  du  Saint  des  saints,  où  le  grand  prêtre  seul  pou- 
vait entrer  une  fois  l'an,  le  jour  de  la  fête  de  la  Propitiaiion. 
Voyez  la  Préface  de  Racine,  p.  464. 

t.  Parmi  les  manuscrits  de  Racine,  .conservés  A  Ja  Bibliothèque 
nationale,  on  trouve  des  noies  de  sa  main,  écrites  à  l'occasion 
d'Athalie.  Voici  celle  qui  se  rapporte  au  trésor  de  David  :  «  J'uur 
justifier  l'équivoque  du  grand  m.être,  si  on  l'attaque  :  1*  «  Solvite 
«  templum  hoc,  et  in  tribus  dienus  excitabo  illud*.  »  (S.  Joak.,  cap. 
h,  vers.  19.)  2*  Martyre  de  saint  Laurent,  à  qui  le  juge  demanda  1rs 
trésors  de  l'Église:  «  A  quo  quum  qusererentur  khesauri  Bcrlcsia», 
«  promisit  se  deinonstraturum.  Secruenti  die  pauper.es  duxii.  Inler- 
«  rogatus  ubi  essent  thesauri  quos  promiscrat,  ostendil  pauperes, 
«  dicens  :  «  Hi  sunl  thesauri  Ecclesia3.»...Laurentius,...  pro  sinjïulari 
«suœinterpretationis vivaciiate  sacrammartyriiaccepil  coronam. » 
(S.  Ambros.,  de  0[fic.,Y\b.  II,  cap.  xxvm.)  Dans  Prudence  saint  Lau- 
rent demande  du  temps  pour  calculer  toute  la  somme.  >aint  Au- 
gustin même,  si  ennemi  du  mensonge,  loue  ce  mot  4e  saint  Lau- 
rent :  «  lise  sunt divilia?  Ecclesiae.  »  {Serin,  cccui.)  Dieu  a  trompa 
exprés  Pharaon.  Dieu  dit  a  Moïse:  »  Dites  A  Pharaon  :  «  Dimitte  po 

"La  première  citation  de  Racine  est  la  parole  Hguree  de  Jésns-Christ  au  sujet 

«te  sa  mort  et  de  sa  résurrection  ;  les  Jinfe  prirent  cette  parole  au  sens  propre. 

et  I  accuseront  devant  Pilate  d'avoir  dit  qu'il  pouvoit  détruire  le  temple  de 

u»eu.A.ej>aj.sajje  de  Prudence  dont  il  appuie  son  second  exemple  est  celui-ci  s 

Nain  calculanda  pi  imitus. 

Tune  subnotanda  est  summula. 

Iffymn.  in  hon.  D.  taurenta,  v.  ni  et  is:.) 
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La  garde  en  fut  commise  à  ma  fidélité.  1650 

C'étoit  des  tristes  Juifs  l'espérance  dernière, 

Que  mes  soins  vigilants  eacnoient  à  la  lumière. 

Mais  puisqu'à  votre  reine  il  faut  le  découvrir, 

Je  vais  ia  contenter,  nos  pertes  vont  s'ouvrir. 

De  ses  plus  braves  chefs  qu'elle  entre  accompagnée,      1655 

Mais  de  nos  saints  autels  qu'elle  tienne  éloignée 

D'un  ramas  d'étrangers  l'indiscrète  fureur. 

Du  pillage  du  temple  épargnes-moi  l'horreur. 

Des  prêtres,  des  enfants  lui  feroient-ils  quelque  ombre  ? 

De  sa  suite  avec  vous  qu'elle  règle  le  nombre.  1660 

Et  quant  à  cet  enfant  si  craint,  si  redouté, 

De  votre  cœur,  Abner,  je  connois  l'équité. 

Je  vous  veux  devant  elle  expliquer  sa  naissance  : 

Vous  verrez  s'il  le  frmt  remettre  en  sa  puissance  ; 

Et  je  vous  ferai  juge  entre  Athalie  et  lui.  1665 

ABNER. 

Ah  I  je  le  prends  déjà,  Seigneur,  sous  mon  appui. 
Ne  craignez  rien.  Je  cours  vers  celle  qui  m'envoie. 


SCÈNE  III 

JPAJ),  JOSABET,  ISMAËL,  ZACBARIE,  etc. 
JOAD. 

Grand  Dieu,  voici  ton  heure,  on  t'amène  ta  proie. 
Ismaël,  écoutez. 

(//  lui  parle  à  V oreille.) 

JOSABET. 

Puissant  maître  des  Cieux, 
Remets-luile  bandeau  dont  tu  couvris  ses  yeux,  1670 

Lorsque,  lui  dérobant  tait  le  fruit  de  son  crini<>, 
Tu  cachas  dans  mon  sein  cette  tendre  victime.  • 

JOAD. 

Allez,  sage  Ismaël,  ne  perdez  point  de  temps  : 

Suivez  de  point  en  point  ces  ordres  importants. 

Surtout  qu'à  son  entrée  et  que  sur  son  passage  1673 

«  pulum  raeum  ut  sacrifteet  mihi  in  deserto  {Exode,  y,  1)  ;  »  et 
ch.  vin,  v.  28,  Pharaon  répond:  «Ego  diraittam  vos  ut  sacrilicetis 
«  Domino  Deo  veslroin  deserto  ;  vernmtamen  longius  ne  abeatis.» 
Une  autrefois,  Pharaon  dit  (v.  25  et  26)  :  «  Sacrifiez  ici.  »  Moïse  ré. 
pond  :  «  Nos  victimes  sont  vos  dieux.»  «  Abomina tiones  ASgyptiorum 
«  immolabimus  Domino.  >  Donc  Dieu  vouloit  faire  sortir  le  peuple 
tout  à  fait,  et  Pharaon  ne  l'entendit  pas  ainsi.  » 
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Tout  d'un  calme  profond  lui  présente  l'image. 

Vous,  enfants,  préparez  un  trône  pour  Joas. 

Qu'il  s'avance  suivi  de  nos  sacrés  soldats. 

Faites  venir  aussi  sa  fidèle  nourrice, 

Princesse,  et  de  vos  pleurs  que  la  source  tarisse.  1680 

(A  un  Lévite.) 
Vous,  dès  que  cette  reine,  ivre  d'un  fol  orgueil, 
De  la  porte  du  temple  aura  passé  le  seuil, 
Qu'elle  ne  pourra  plus  retourner  en  arrière, 
Prenez  soin  qu'à  l'instant  la  trompette  guerrière 
Dans  le  camp  ennemi  jette  un  subit  effroi.  1685 

Appelez  tout  le  peuple  au  secours  de  son  roi; 
Et  faites  retentir  jusques  à  son  oreille 
De  Joas  conservé  l'étonnante  merveille. 
Il  vient 


SCÈNE  IV 

JOAS,  JOAD,  JOSABET,  troupbs  de  prêtres  et  de  Lévites,  etc. 

joad  continue. 
Lévites  saints,  prêtres  de  notre  Dieu, 
Partout,  sans  vous  montrer,  environnez  ce  lieu  *  ;  4690 

Et  laissant  à  mes  soins  gouverner  votre  zèle, 
Pour  paroltre  attendez  que  ma  voix  vous  appelle. 

(Ils  se  cachent  tous.) 
Roi,  je  crois  qu'à  vos  vœux  cet  espoir  est  permis. 
Venez  voir  à  vos  pieds  tomber  vos  ennemis. 
Celle  dont  la  fureur  poursuivit  votre  enfance  1605 

Vers  ces  lieux  à  grands  pas  pour  vous  perdre  s'avance. 
Hais  ne  la  craignez  point.  Songez  qu'autour  de  vous 
L'ange  exterminateur  est  debout  avec  nous. 
Montez  sur  votre  trône,  et. . .  Mais  la  porte  s'ouvre  : 
Permettez  un  moment  que  ce  voile  vous  couvre.  1700 

(Il  tire  un  rideau.) 
Vous  changez  de  couleur,  Princesse  ? 

JOSABET. 

Ah  !  sans  pâlir, 
Puis-je  voir  d'assassins  le  temple  se  remplir? 
Quoi  ?  ne  voyez-vous  pas  quelle  nombreuse  escorte. . . . 

1.  «  Levitae  autem  circumdent  Regem,  habeutes  singuli  arma 
•ua.  »  (Livre  II  des  Paralipomènes,  xxm,  7.) 
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JOAD. 

Je  vois  que  du  saint  temple  on  referme  la  porte. 

Tout  est  en  sûreté. 


SCÈNE  V 

ATHALIE,  JOAS,  caché  derrière  le  rideau,  JOAD,  JOSAfiET, 

ABNER,  suitb  d'Athalk 

athalie,  à  Joad. 
Te  voilà,  séducteur,  1705 

De  ligues,  de  complots  pernicieux  auteur, 
Qui  dans  le  trouble  seul  as  mis  tes  espérances, 
Eternel  ennemi  des  suprêmes  puissances. 
En  l'appui  de  ton  Dieu  tu  t'étois  reposé. 
De  ton  espoir  frivole  es-tu  désabusé  ?  1710 

Il  laisse  en  mon  pouvoir  et  son  temple  et  ta  vie. 
Je  devrois  sur  l'autel,  où  ta  main  sacrifie, 
Te. . .  Mais  du  prix  qu'on  m'offre  il  faut  me  contenter. 
Ce  que  tu  m'as  promis,  songe  à  l'exécuter 
Cet  enfant,  ce  trésor,  qu'il  faut  qu'on  me  remette,        1715 
Où  sont-ils? 

JOAD. 

Sur-le-champ  tu  seras  satisfaite  : 
Je  te  les  vais  montrer  l'un  et  l'autre  à  la  fois. 

(Le  rideau  se  tire*.) 
Paroissez,  cher  enfant,  digne  sang  de  nos  rois  *. 
Connois-tu  l'héritier  du  plus  saint  des  monarques, 
Reine?  De  ton  poignard  connois  du  moins  ces  marques.  1720 
Voilà  ton  roi,  ton  fils,  le  fils  d'Okosias. 
Peuples,  et  vous,  Abner,  reconnoissez  Joas. 

1.  Racine  s'est  borné  à  cette  simple  indication  :  «  Le  rideau  se 
tire.  »  Elle  a  été  ainsi  développée  dans  l'édition  de  1736  et  dans 
la  plupart  des  suivantes  :  <  Le  rideau  étant  tiré,  on  voit  Joas  sur 
son  trône  ;  sa  nourrice  est  à  genoux  à  sa  droite  ;  Axarias,  Cépée 
à  la  main,  est  debout  à  sa  gauche;  et  près  de  lui,  Zacharie  et 
Salomith  sont  à  genoux  sur  tes  degrés  du  trône;  plusieurs  Lévites, 
l'évée  à  la  main,  sont  rangés  dans  (ou  sur)  les  côtés.  » 

î .  «  Je  ne  connais  point  de  plus  grand  coup  de  théâtre,  »  dil  La- 
harpe  ;  et  Voltaire  parle  ainsi  de  ce  dénouement  dans  son  Diction- 
naire philosophique:  «  C'est  là  que  la  catastrophe  est  admirable- 
ment en  action  ;  c'est  là  que  se  fait  la  reconnaissance  la  plus  inté- 
ressante :  chaque  acteur  y  Joue  un  grand  rôle.  On  ne  tue  point 
Allialie  sur  le  théâtre  ;  le  fils  des  rois  estsauré  et  est  reconnu  roi. 
tout  ce  spectacle  transporte  les  spectateurs.  » 
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ABftEA 

Giell 

atiiaue,  à  Joad. 

Perfide  1 

JOA». 

Vois- tu  cette  Juive  fidèle, 
Dont  tu  sais  bien  qu'alors  il  suçoit  la  mamelle  T 
Il  lut  par  Josabet  à  ta  rage  enlevé.  1725 

Ce  temple  le  reçut,  et  Dieu  l'a  conservé. 
Des  trésors  de  David  voilà  ce  qui  me  reste. 

ATHALIE. 

Tu  Tourbe  à  cet  enfant,  traître,  sera  funeste. 
D'un  fantôme  odieux,  soldats,  délivrez-moi. 

JOAD. 

Soldats  du  Dieu  vivant,  défendez  votre  foi.  1736 

[Ici  le  fond  du  théâtre  s'ouvre.  OH  Vàit  leâeddfà  SU  Tcniple; 

et  les  Ijéviles  armés  sortent  de  tous  totéi  tut  là  ithiô.  ) 

AfHAUB. 

Où  suis-je?  0  trahison  l  ô  reine  infortunée  *  l 
D'armes  et  d'ennemis  je  suis  environnée. 

JOAD. 

Tes  yeux  cherchent  en  vain,  tu  ne  peux  échapper, 

Et  Dieu  de  toutes  parts  a  su  t'enveloppèr. 

Ce  Dieu  que  tu  bravois,  en  nos  mains  t'a  livrée.  1735 

Rends-lui  compte  du  sang  dont  tu  t'es  enivrée  f. 

ATHALIE. 

Quoi  ?  la  peur  a  glacé  mes  indignes  soldats  * 

Lâche  Abner,  dans  quel  piège  as-tù  conduit  mes  pas  1 

ABNEH. 

Reine,  Dieu  m'est  témoin .... 

ATUALfÉ. 

Laisse  là  ton  bien,  traître, 
Et  venge-moi. 

abmer,  se  jetant  aux  pieds  de  Joas. 
Sur  qui?  Sur  Joasl  sur  mon  maître I  1740 

ATHALIE. 

Lut  Joas?  lui  ton  roi  ?  Songez,  friéctoftttts.  SWgèi 
Que  mes  armes  encor  vous  tiennent  assiégés*. 

1.  <  Audivit  autem  Athâfh  vocerïi  popùfi  currentis;  et  ingressa  ad 
turbas  in  templum  Domlu*  viJit  ftegem  stantem  super  tribunal 
juxta  morem,  et  can tores  et  tubas  propeeura,  omnemque  populuni 
terrœ  lœtantem,  et  canentem  lubjs  i  et  scidit  vegjimenta  suà,  çla- 
mavitque  :  «  Conjuratio,  conjuratio  1  »  (Livre  Iv  det  Roiê,  u,  «  et 

14.) 

«.  «  Et  vidi  mulierem  ebriain  de  sanguine  sanclorum.  »  {Apo- 
caiypte,  xvh,  C.)  '  r 
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J'entends  à  haute  voix  tout  mon  eamp  qui  m'appelle. 
On  vient  à  mon  secours.  Trembles  troupe  rebelle. 


SCÈNE  Vl 

ISMAËL,  JOÀS,  JOAD,  àTHALIB,  ne  * 

isttAËi.,  à  Joad. 
Seigneur,  le  temple  est  libre  et  n'a  élus  â'ëûnëmk.      1745 
L'étranger  est  en  fuite,  et  le  Juif  est  soutiiis. 
Comme  le  vent  dans  Pair  dissipe  là  fuîfiée, 
la  voix  du  Tout-Puissant  a  chassé  cette  année** 
Nos  Lévites,  du  haut  de  nos  Sacrés  parvis, 
b'Okosias  au  peuple  ont  annoncé  le  fils,  1750 

Ont  conté  son  enfance  au  glaive  dérobée, 
Et  la  fille  d'Achab  dans  le  piège  tombée. 
Partout  en  même  temps  la  trompette  a  soilhé. 
Et  ses  sons  et  leurs  cris  dans  son  camp  étonné 
Ont  répandu  le  trouble  et  la  terreur  subite  4795 

Dont  Gédéon  frappa  le  fier  Hadianite  *. 
Les  Tyriens,  jetant  armes  et  boucliers, 
Ont,  par  divers  chemins,  disparu  les  premiers. 
Quelques  Juifs  éperdus  ont  aussi  pris  la  fuite  ; 
Mais  de  Dieu  sur  Joas  admirant  la  conduite,  1Ï60 

Le  reste  à  haute  voix  s'est  pour  lui  déclaré. 
Enfin  d'un  même  esprit  tout  lé  peuple  inspiré, 
Femmes,  vieillards,  enfants,  s'embrassant  avec  joie  *, 
Bénissent  le  Seigneur  et  celui  qu'il  envoie. 
Tous  chantent  de  David  le  iils  ressuscité.  1765 

Baal  est  en  horreur  dans  la  sainte  cité. 
Ile  sait  temple  profane  on  a  brisé  les  portes. 
SJathàn  est  égorgé  '. 

1.  Lès  «Je.  dont  Racine  s'est  contenté  en  tête  de  beaucoup  de  scelles 
et  que  noiia  avons  reproduite  d'après  lui,  ont  été  généralement 
remplacés,  datts  les  éditions  postérieures,  par  des  indication! 
|u  écisès.  Ici,  par  exempte,  oit  a  substitué  ces  indts  1 1  ei  tout  tes 
licteurs  dé  la  icène  précédente.  * 

2.  «  Sicut  déficit  fumus,  deficiant.  »  (Psaume  lxvii,  3.) 

3.  Là  victoire  de  Gédéon  sur  les  Madianiles  est  racontée  dans  le 
Livre  ûe&Jùgeit  vit,  16-22. 

4.  «  L»tatus(|ue  est  omnis  popnlus  terrai,  et  civitas  cotmuievit.  • 
(Livre  IV  desfloà,  n,  20.) 

5.  c  Ingressusque  est  omnis  populus  terra  templum  Baal,  et  de- 
stnixerunt  aras  ejus,  et  imagines  conlriverunt  valide  ;  Mathan  quo* 
que,  sacerdotem  baal,  occiderunt  curam  alkari.  »  {ibidem, \H.) 


à 
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ATHALIE. 

Dieu  des  Juifs,  tu  l'emportes  ! 
Oui,  c'est  Joas,  je  cherche  en  vain  à  me  tromper. 
Je  reconnois  l'endroit  où  je  le  fis  frapper  ;  1770 

Je  vois  d'Okosias  et  le  port  et  le  geste  : 
Tout  me  retrace  enfin  un  sang  que  je  déteste. 
David,  David  triomphe  ;  Achab  seul  est  détruit. 
Impitoyable  Dieu,  toi  seul  as  tout  conduit. 
C'est  toi  qui,  me  flattant  d'une  vengeance  aisée,  1775 

M'as  *  vingt  fois  en  un  jour  à  moi-même  opposée* 
Tantôt  pour  un  enfant  excitant  mes  remords, 
Tantôt  m'éblouissant  de  tes  riches  trésors) 
Que  j'ai  craint  de  livrer  aux  flammes,  au  pillage. 
Qu'il  règne  donc  ce  fils,  ton  soin  et  ton  ouvrage  ;  1780 

Et  que,  pour  signaler  son  empire  nouveau, 
On  lui  fasse  en  mon  sein  enfoncer  le  couteau. 
Voici  ce  qu'en  mourant  lui  souhaite  sa  mère  : 
Que  dis-je,  souhaiter?  je  me  flatte,  j'espère 
Qu'indocile  à  ton  joug,  faligué  de  ta  loi,  1785 

Fidèle  au  sang  d' Achab,  qu'il  a  reçu  de  moi, 
Conforme  à  son  aïeul,  à  son  père  semblable, 
On  verra  de  David  l'héritier  détestable 
Abolir  tes  honneurs,  profaner  ton  autel, 
Et  venger  Athalie,  Achab  et  Jézabel*.  1790 

JOAD.  m 

Qu'à  l'instant  hors  du  temple  elle  soit  emmenée5, 

Et  que  la  sainteté  n'en  soit  point  profanée. 

Allez,  sacrés  vengeurs  da  vos  princes  meurtris, 

De  leur  sang  par  sa  mort  faire  cesser  les  cris. 

Si  quelque  audacieux  embrasse  sa  querelle.  1705 

Qu'à  la  fureur  du  glaive  on  le  livre  avec  elle. 

1 .  Au  lieu  de  la  seconde  personne,  les  deux  premières  éditions 
(1691  et  1692)  ont  la  troisième:  «  C'est  toi  qui  m'a.  »  Voyez  le 
Lexique  de  Racine,  p.  431. 

2.  On  lit  ici  dans  la  plupart  des  éditions  postérieures  à  Racine  : 
«  Athalie  sort,  les  Lévites  la  suivent;  »  et  plus  loi*,  avant  le  premier 
vers  de  la  scène  vu  :  «  Joas,  descendu  de  son  trône.  »  Mous  nous 
somme?  borné»  dans  le  texte  à' Athalie  et  de  toutes  nos  pièces,  aux 
indication*  scéniques  que  les  auteurs  eux-mêmes  avaient  jugées 
nécessaires. 

3.  «  Prœcepit  autem  Jolada  centurionibus  qui  erant  super  exer- 
citum,  et  ait  eis  :  «  Educite  eam  extra  sepla  templi  ;  et  quicumoue 
«  eam  secutus  fuerit,  feriatur  gladio.  »  bixerat  enim  sacerdos  :  «Non 
occidatur  in  templo  Domini.  »  (Livre  IV  des  Rois,  xi,  15.) 
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SCÈNE  VII 

JOAS,  JOÀD,  JOSABET,  ABNER,  etc. 


JOAS. 

Dieu,  qui  voyez  mon  trouble  et  mon  affliction, 

Détournez  loin  de  moi  sa  malédiction, 

Et  ne  souffrez  jamais  qu'elle  soit  accomplie. 

Faites  que  Joas  meure  avant  qu'il  vous  oublie.  1800 

joad,  aux  Lévites. 
Appelez  tout  le  peuple,  et  montrons-lui  son  roi. 
Qu'il  lui  vienne  en  ses  mains  renouveler  sa  foi. 
Roi,  prêtres,  peuple,  allons,  pleins  de  reconnoissance, 
De  Jacob  avec  Dieu  confirmer  l'alliance, 
Et  saintement  confus  de  nos  égarements,  1805 

Nous  rengager  à  lui  par  de  nouveaux  serments. 
Abner,  auprès  du  Roi  reprenez  votre  place, 
lié  bien  ?  de  cette  impie  a-t-on  puni  l'audace  ? 


SCÈNE  VIII 

Dm  Lévite,  JOAS,  JOAD,  etc. 
un  LÉVITE. 

Le  fer  a  de  sa  vie  expié  les  horreurs. 

Jérusalem,  longtemps  en  proie  à  ses  fureurs,  1810 

De  son  joug  odieux  à  la  fin  soulagée, 

Avec  joie  en  son  sang  la  regarde  plongée. 

JOAD. 

Par  cette  fin  terrible,  et  due  à  ses  forfaits, 

Apprenez,  roi  des  Juifs,  et  n'oubliez  jamais 

Que  les  rois  dans  le  ciel  ont  un  juge  sévère,  1815 

L'innocence  un  vengeur,  et  l'orphelin  un  père  *. 

1.  «  On  peut  remarquer,  dit  M.  Mesnard,  sinon  comme  une  preuve 
certaine  d'imitation,  au  moins  comme  un  rapprochement  singulier, 
que  ces  quatre  vers  qui  résument  si  bien  tout  l'esprit  de  la  pièce, 
et  en  tirent  une  grande  leçon,  r^pnnHent  assez  aux  sentences  reli- 
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pieuses  par  lesquelles  se  termine  aussi  la  tragédie  d'Ion,  Cest  le 
Chœur  qui  parle  ainsi  : 

*û  AlOÇ  Al)TOÙ*Ç   T*    "klfXko*,  Xa1f?'*    8*V    $*    IXflUmTM 

lu|Af  oo«Tç  oTxoç,  W6orc«  Jaifiovocç  6«^iTv  X?(«**- 

"Bç  tcXoç  yâo  et  j«iv  l?tAo\  Timrâvouviv  A£iwvf 

Ol  muret  £',  waictp  ««fûxaa*,  ou  «ot*  tu  «oâÇiiav  fiv 

«  0  Apollon,  fils  de  Jupiter  et  de  Latone,  adieu  :  celui  dont  la 

•  maison  est  livrée  aux  orages  du  malheur,  doit  prendre  confiance, 

•  s'il  observe  la  piété  envers  les  Dieux  ;  car  à  la  fin  les  bons  ob- 
«  tiennent  les  grâces  qu'ils  ont  méritée*  et  Jamais  les  méchants,  telle 
«  est  leur  nature,  ne  sauraient  être  heureux.  * 

«  Voltaire,  qui  a  fait  aux  vers  à'Aihqlie  plusieurs  emprunts  peu 
déguisés,  que  nous  n'avons  pas  cru  utile  de  signnler  tous,  finit  par 
cette  imitation  de  Racine  la  tragédie  de  Sémiramis  : 

Par  ce  terrible  exemple,  apprenez  tous  en  moine 
Que  les  crimes  secrets  ont  les  dieux  pour  témoins  i 
Plus  le  coupable  est  grand,  plus  grand  est  U  supplice, 
■oit,  trenHIt i  sur  le  trdflf,  et  craignei  leur  jastiee.  • 


FIN   DU  CINQUIÈME  Et  DEJWJEIt  ACTE. 
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TRAGÉDIE  ÛE   VOLTAIRE 

REPRÉSENTÉE   A  PARIS 
POUR  LA  PftEttKRK  FOfiS,  tE  20  ÈÉVRlÈR  1743,  ET  PUBLIÉE  EU  17U 


Mérope...  passera  jusqu'à  la  postérité  comme  une  de  nos  tragédies 
les  plus  parfaites,  comme  un  modèle  de  tragédie.  Arislote. . .  a  rais 
ce  sujet  au  premier  rang  des  sujets  tragiques...  M.  de  Voltaire  a 
conservé  la  simplicité  du  sujet  :  il  l'a  débarrassé  non-seulement 
d'épisodes  superflus,  mais  encore  de  scènes  inutiles...  L'intérêt 
croit  de  scène  en  scène  jusqu'au  dénouement,  dont  la  surprise  est 
ménagée,  préparée  avec  beaucoup  d'art. . .  Je  ne  parle  point  de  la 
versification  :  le  poète,  admirable  versificateur,  s'est  surpassé;  ja- 
mais sa  versification  ne  fut  plus  belle  et  plus  claire. 

Le  P.  Toornemi.xe,  Lettre  au  P.  Brumoy. 

Les  juges  de  l'art...  s'accordent  à  regarder  Mérope  comme  l'ou- 
vrage le  plus  fini  qui  soit  sorti  des  mains  de  Yoltaire. 

Lahakpk,  Cours  de  littérature. 


LETTRE  DE  VOLTAIRE 

A  M.  LE  MARQUIS  SCIPION  MAFFEf 

AUTEUR  DE  LA  MÉROPE  ITALIENNE 
ET  DE  BEAUCOUP  D'OUVRAGES  CÉLÈBRES* 


Monsieur, 

Ceux  dont  les  Italiens  modernes  et  les  autres  peuples  ont  presque 
tout  appris,  les  Grecs  et  les  Romains,  adressaient  leurs  ouvrages, 
sans  la  vaine  formule  d'un  compliment,  à  leurs  amis  et  aux  maîtres 
de  l'art.  C'est  à  ces  titres  que  je  vous  dois  l'hommage  de  la  Mérope 
française  *. 

Les  Italiens,  qui  ont  été  les  restaurateurs  de  presque  tous  les 
beaux-arts,  et  les  inventeurs  de  quelques-uns,  furent  les  premiers 
qui,  sous  les  yeux  de  Léon  X,  firent  renaître  la  tragédie  ;  et  vous 
êtes  le  premier,  Monsieur,  qui,  dans  ce  siècle  où  l'art  des  Sophocle 
commençait  à  être  amolli  par  des  intrigues  d'amour  souvent  étran- 
gères au  sujet,  ou  avili  par  d'indignes  bouffonneries  qui  désho- 
noraient le  goût  de  votre  ingénieuse  nation  ;  vous  êtes  le  premier, 
dis-je,  qui  avez  eu  le  courage  et  le  talent  de  donner  une  tragédie 
sans  galanterie,  une  tragédie  digne  des  beaux  jours  d'Athènes,  dans 

i.  Prançois-Scipion  Mnffei,  né  à  Vérone  le  1"  juin  1675,  mort  le   11  février 
1755,  composa  sa  Mérope  à  l'âge  de  trente-huit  ans,  en  1715.  La  pirce  lut  jouée 
à  Paris,  sur  le  Théâtre-Italien,  le  îl  mai  1717,  devant  un  petit  nombre  d'invités 
On  en  donna  ensuite  des  représentations  pour  le  public. 

î.  «  La  Mérope  de  Voltaire,  dit  Beuchot,  fut  commencée  en  1756,  terminée  en 
1757,  refusée  en  1758  par  les  comédiens  français,  parce  que,  disaient-ils,  la 
pièce  ressemblait  à  VAmatiS  de  la  Grange  ;  corrigée  en  1738,  et  jouée  en 
1745.  »  Elle  eut  un  si  grand  succès,  qu'après  la  représentation  le  parterre 
appela  l'auteur.  Voltaire  reçut  ainsi  le  premier  un  honneur  qui  depuis  a  été 
•i  prodigué. 

La  première  édition  de  Mérope  est  de  1744.  Dans  la  Mérope,  nouvelle  édition 
corrigée  par  l'auteur,  etc.  (Paris,  1758),  il  y  a  un  personnage  de  plus,  nommé 
fiants.  Le  rôle  est  composé  d'une  partie  de  celui  d'Isménie;  et  c'est  Phanès 
qni  fait  le  récit  de  la  scène  vi  du  V«  acte.  Cette  disposition  était  l'œuvre  des 
comédiens  français  :  Voltaire  s'en  plaint  dans  deux  de  ses  lettres  à  d'Ar 
gental.  —Nous  nous  sommes  conformé,  de  même  que  Beuchot,  au  texte  de 
l'éditioa  de  1768. 
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taillerie;  car  il  faut  que  tout  se  plie  au  goût  dominant.  Et  ne  croy  z 
pas,  Monsieur,  que  cette  malheureuse  coutume  d'accabler  nos  tra- 
gédies d'un  épisode  inutile  de  galanterie  soit  due  à  Racine,  comme 
on  le  lui  reproche  en  Italie:  c'est  lui,  au  contraire,  qui  a  fait  ce 
qu'il  a  pu  pour  réformer  en  cela  le  goût  de  la  nation.  Jamais  chez 
lui  la  passion  de  l'amour  n'est  épisodique  :  elle  est  le  fondement 
de  toutes  ses  pièces;  elle  en  forme  le  principal  intérêt.  C'est  la 
passion  la  plus  théâtrale  de  toutes,  la  plus  fertile  en  sentiments, 
la  plus  variée  :  elle  doit  être  l'âme  d'un  ouvrage  de  théâtre,  ou  en 
être  entièrement  bannie.  Si  l'amour  n'est  pas  tragique,  il  est  insi- 
pide; et  s'il  est  tragique,  il  doit  régner  seul:  il  n'est  pas  fait  pour 
la  seconde  place.  C'est  Rotrou,  c'est  le  grand  Corneille  même,  il 
le  faut  avouer,  qui,  en  créant  notre  théâtre,  l'ont  presque  toujours 
défiguré  par  ces  amours  de  commande,  par  ces  intrigues  galantes 
qui,  n'étant  point  de  vraies  passions,  ne  sont  point  dignes  du 
théâtre.... 

On  a  donné  une  Mérope  sur  le  théâtre  de  Londres  en  1751.  Qui 
croirait  qu'une  intrigue  d'amour  y  entrât  encore  ?  Mais  depuis  le 
régne  de  Charles  II,  l'amour  s'était  emparé  du  théâtre  d'Angle- 
terre ;  et  il  faut  avouer  qu'il  n'y  a  point  de  nation  au  monde  qui 
4it  peint  si  mal  cette  passion.  L'amour  ridiculement  amené,  et 
traité  de  même,  est  encore  le  défaut  le  moins  monstrueux  de  la 
Mérope  anglaise.  Le  jeune  Égistne,  tiré  de  sa  prison  par  une  fille 
d'honneur,  amoureuse  de  lui,  est  conduit  devant  la  *<eine,  qui  lui 
présente  une  coupe  de  poison  et  un  poignard,  et  qui  lui  dit  :  «  Si 
tu  n'avales  le  poison,  ce  poignard  va  servir  à  tuer  ta  maîtresse.  > 
Le  jeune  homme  boit,  et  on  l'emporte  mourant.  Il  revient,  au  cin- 
quième acte,  annoncer  froidement  à  Mérope  qu'il  est  son  fils,  et 
qu'il  a  tué  le  tyran.  Mérope  lui  demande  comment  ce  miracle  s'est 
opéré.  «  Une  amie  de  la  fille  d'honneur,  répond-il,  avait  mis  du 
jus  de  pavot,  au  lieu  de  poison,  dans  la  coupe.  Je  n'étais  qu'en- 
dormi quand  on  m'a  cru  mort  ;  j'ai  appris,  en  m'éveillant,  que 
j'étais  votre  fils,  et  sur-le-champ  j'ai  tué  le  tyran.  >  Ainsi  finit  la 
tragédie. 

Elle  fut  sans  doute  mal  reçue  :  mais  n'est-il  pas  bien  étrange 
qu'on  l'ait  représentée?  N'est-ce  pas  une  preuve  que  le  théâtre 
anglais  n'est  pas  encore  épuré?  Il  semble  que  la  même  cause  qui 
prive  les  Anglais  du  génie  de  la  peinture  et  de  la  musique,  leur 
ôte  aussi  celui  de  la  tragédie.  Cette  ile,  qui  a  produit  les  plus 
grands  philosophes  de  la  terre,  n'est  pas  aussi  fertile  pour  les 
beaux-arts  ;  et  si  les  Anglais  ne  s'appliquent  sérieusement  à  suivre 
les  préceptes  de  leurs  excellents  citoyens  Addison  et  Pope,  ils  n'ap- 
procheront pas  des  autres  peuples  en  fait  de  goût  et  de  littéra- 
ture. 

Mais  tandis  que  le  sujet  de  Mérope  était  ainsi  défiguré  dans  une 
partie  de  l'Europe,  il  y  avait  longtemps  qu'il  était  traité  en  Italie 
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selon  le  goût  des  anciens.  Dans  ce  seizième  siècle,  qui  sera  fameux 
dans  tous  les  siècles,  le  comte  de  Torelli  *  avait  donné  sa  Mérope 
avec  des  chœurs.  11  para*  que  si  M.  de  la  Chapelle  a  outré  tous 
les  défauts  du  théâtre  français,  qui  sont  l'air  romanesque,  l'amour 
inutile,  et  les  épisodes,  et  que  si  l'auteur  anglais  a  poussé  a  l'excès 
la  barbarie,  l'indécence  et  l'absurdité,  l'auteur  italien  avait  outré 
les  défauts  des  Grecs,  qui  sont  le  vide  d'action  et  la  déclamation. 
Enfin,  Monsieur,  vous  avez  évité  tous  ces  écucils  ;  vous  qui  avez 
donné  a  vos  compatriotes  des  modèles  en  plus  d'un  genre,  vous 
leur  avez  donné  dans  votre  Mérope  l'exemple  d'une  tragédie  simple 
et  intéressante. 

J'en  fus  saisi  dés  que  je  la  lus  :  mon  amour  pour  ma  patrie  ne 
m'a  jamais  fermé  les  yeux  sur  le  mérite  des  étrangers;  au  con- 
traire, plus  je  suis  bon  citoyen,  plus  je  cherche  à  enrichir  mou 
pays  des  trésors  qui  ne  sont  point  nés  dans  son  sein.  Mon  envie 
de  traduire  votre  Mérope  redoubla  lorsque  j'eus  l'honneur  de  vous 
connaître  â  Paris,  en  1733*  :  je  m'aperçus  qu'en  aimant  l'auteur  je 
me  sentais  encore  plus  d'inclination  pour  l'ouvrage  ;  mais,  quand 
je  voulus  y  travailler,  je  vis  qu'il  était  absolument  impossible  de 
la  faire  passer  sur  notre  théâtre  français.  Notre  délicatesse  est 
devenue  excessive  :  nous  sommes  peut-être  des  sybarites  plongés 
dans  le  luxe,  qui  ne  pouvons  supporter  cet  air  naïf  et  rustique, 
ces  détails  de  la  vie  champêtre,  que  vous  avez  imités  du  théâtre 
grec... 

Je  fus  obligé,  â  regret,  d'écrire  une  Mérope  nouvelle;  je  l'ai  donc 
faite  différemment,  mais  je  suis  bien  loin  de  croire  l'avoir  mieux 
faite.  Je  me  regarde  avec  vous  comme  un  voyageur  â  qui  un  roi 
d'Orient  aurait  fait  présent  des  plus  riches  étoffes  :  ce  roi  devrait 
permettre  que  le  voyageur  s'en  fît  habiller  â  la  mode  de  son 
pays. 

Ma  Mérope  fut  achevée  au  commencement  de  1756  *,  â  peu  prés 

1.  Né  en  1538,  mort  en  160$. 

1.  Ce  dut  être  en  1756.  —  Voltaire,  comme  11  le  dit  lui-même,  ne  s'était 
d'abord  proposé  que  de  traduire  la  Mérope  de  Maffri.  11  avait  même  commencé 
cette  traduction.  En  voici  lea  premieri  vers  : 

Sortes,  il  en  est  temps,  du  sein  de  ces  ténèbres  : 
Montres-vous  ;  dépouillez  ces  vêtements  funèbres, 
Ces  tristes  monuments,  l'appareil  des  douleurs  : 
Que  le  bandeau  des  rois  puisse  essuyer  vos  pleurs 
Que  dans  ce  jour  heureux  les  peuples  de  llesséne 
Reconnaissent  dans  vous  mon  épouse  et  leur  reine. 
Oublies  tout  le  reste,  et  daignes  accepter 
Et  le  sceptre  et  la  main  qu'on  vient  vous  présenter. 

S.  Ceci  nd  s'accorde  pas  avec  ce  que  Voltaire  dit  a  Thieriot  dans  une  lettre 
du  S  décembre  1TST  :  «  Je  niai  encore  fait  que  deux  actes  de  Mérope.  »  D'après 
cette  confidence  de  l'auteur,  il  devient  aussi  fort  probable  que  la  pièce  fui 
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telle  qu'elle  est  aujourd'hui.  D'autres  études  m'empêchèrent  de  la 
donner  au  théâtre  ;  mais  la  raison  qui  m'en  éloignait  le  plus  était 
la  crainte  de  la  faire  paraître  après  d'autres  pièces  heureuses^dans 
lesquelles  on  avait  vu  depuis  peu  le  même  sujet  sous  des  noms 
différents.  Enfin  j'ai  hasardé  ma  tragédie,  et  notre  nation  a  fait 
connaître  qu'elle  ne  dédaignait  pas  de  voir  la  même  matière  diffé- 
remment traitée.  Il  est  arrivé  à  notre  théâtre  ce  qu'on  voit  tout 
les  jours  dans  une  galerie  de  peinture,  ou  plusieurs  tableaux  re- 
présentent le  même  sujet  :  les  connaisseurs  se  plaisent  à  remar- 
quer les  diverses  manières;  chacun  saisit,  selon  son  goût,  le  carac- 
tère de  chaque  peintre  ;  c'est  une  espèce  de  concours  qui  sert  à  U 
fois  à  perfectionner  l'art,  et  à  augmenter  les  lumières  du  public 

Si  la  Mérope  française  a  eu  le  même  succès  que  la  àlérope  ita- 
lienne, c'est  à  vous,  Monsieur,  que  je  le  dois  :  c'est  à  cette  sim- 
plicité, dont  j'ai  toujours  été  idolâtre,  qui,  dans  votre  ouvrage,  m'a 
servi  de  modèle.  Si  j'ai  marché  dans  une  route  différente,  vous 
m'y  avez  toujours  servi  de  guide. 

J'aurais  souhaité  pouvoir,  à  l'exemple  des  Italiens  et  des  Anglais, 
employer  l'heureuse  facilité  des  vers  blancs...  Mais  je  me  suis 
aperçu,  et  j'ai  dit,  il  y  a  longtemps,  qu'une  telle  tentative  n'aurait 
jamais  de  succès  en  France,  et  qu'il  y  aurait  beaucoup  plus  de  fai- 
blesse que  de  force  à  éluder  un  joug  qu'ont  porté  les  auteurs  de 
tant  d'ouvrages  qui  dureront  autant  que  la  nation  française.  Notre 
poésie  n'a  aucune  des  libertés  de  la  vôtre,  et  c'est  peut-être  une 
des  raisons  pour  lesquelles  les  Italiens  nous  ont  précédés  de  plus 
de  trois  siècles  dans  cet  art  si  aimable  et  si  difficile. 

Je  voudrais,  Monsieur,  pouvoir  vous  suivre  dans  vos  autres  con- 
naissances, comme  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  imiter  dans  la  tra- 
gédie. Que  n'ai-je  pu  me  former  sur  votre  goût  dans  la  science  de 
l'histoire  1  non  pas  dans  cette  science  vague  et  stérile  des  faits  et 
des  dates,  qui  se  borne  à  savoir  en  quel  temps  mourut  un  homme 
inutile  ou  funeste  au  monde,  science  uniquement  de  dictionnaire, 
qui  chargerait  la  mémoire  sans  éclairer  l'esprit  :  je  veux  parler  de 
cette  histoire  de  l'esprit  humain,  qui  apprend  a  connaître  les 
mœurs,  qui  nous  trace,  de  faute  en  faute  et  de  préjugé  en  préjugé, 
les  effets  des  passions  des  hommes  ;  qui  nous  fait  voir  ce  que  l'igno- 
rance, ou  un  savoir  mal  entendu,  ont  causé  de  maux,  et  qui  suit 
surtout  le  fil  du  progrés  des  arts,  à  travers  ce  choc  effroyable  de 
tant  de  puissances,  et  ce  bouleversement  de  tant  d'empires. 

C'est  par  là  que  l'histoire  m'est  précieuse,  et  elle  me  le  devient 
davantage  parla  place  que  vous  tiendrez  parmi  ceux  qui  ont  donné 
de  nouveaux  plaisirs  et  de  nouvelles  lumières  aux  hommes.  La 
postérité  apprendra  avec  émulation  que  votre  patrie  vous  a  rendu 

terminée,  non  pas,  comme  le  dit  Beuchot  (voyez  ci-dessus,  p.  M.  note  t),  es 
1757,  mais  en  175S. 
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les  honneurs  les  plus  rares,  et  que  Vérone  tous  a  élevé  une  statue, 
avec  cette  inscription,  au  marquis  scipu»  maffii  ttvaht  :  inscription 
aussi  belle  en  son  genre  que  celle  qu'on  lit  i  Montpellier,  a  louis  xiv 

APRÈS  SA  MORT. 

Daignez  ajouter.  Monsieur,  aux  hommages  de  vos  concitoyens, 
celui  d'un  étranger  que  sa  respectueuse  estime  vous  attache  autant 
que  s'il  était  né  à  Vérone1. 

m 

1.  Les  sailet  chose*  que  noue  ayons  retranchées  de  cette  lettre  de  Voltaire 
sont  :  1*  les  citations  destinées  a  prouver  que,  dans  les  tragédies  du  grand  Cor- 
neille, l'amour  n'est  pas  toujours  digne  du  théâtre;  S"  celles  qui  ont  pourobjet 
de  montrer  i  Maffei  qu'une  simple  traduction  de  sa  Métope  ne  pou  Tait  pas 
réussir  i  Paris.  —Voltaire,  comme  on  le  voit,  ne  dissimulait  pas  les  obligations 
qu'il  avait  au  marquis  de  Matîei;  mais,  comme  on  se  plaisait,  malgré  cet  aveu, 
à  les  exagérer  encore,  il  publia,  en  17 4S,  sous  le  nom  d'un  personnage  imag» 
naire,  de  la  Lindelle,  une  lettre  où  f  amertume  de  la  censure  formait,  dit  La- 
harpe,  une  espèce  d'antidote  contre  les  louanges  prodiguées  à  la  Mérope  ita- 
lienne dans  la  dédicace  de  Voltaire.  Si  quelques-unes  des  critiques  étaient 
justes,  le  procédé  n'était  pas  très-loyal*  L'auteur  fit  suivre  cette  lettre,  qu'il 
s'écrivait  i  lui-même,  d'une  réponse  où,  sous  prétexte  de  défendre  Maffei,  il 
loue  particulièrement,  dans  la  tragédie  italienne,  les  parties  qu'il  en  a  imitées 
avec  succès. 


PERSONNAGES 


MÉROPE,  veuve  de  Cresphonte,  roi  de  Messéne. 

ÉGISTHE  «,  flls  de  Mérope. 

POLYPHONTB  \  tyran  de  Messéne. 

NARBAS,  vieillard. 

EURYCLÈS,  favori  de  Mérope. 

ÉROX,  favori  de  Polyphonte. 

ISMÉN1E,  confidente  de  Mérope. 


La  scène  est  à  Messéne  *,  dans  le  palais  de  Mérope. 


1.  Son  vrai  nom  est  JSpytus  (Alwuroç).  Pausanias  (uv.  IY,ch.  ni)  raconte  er 
ses  termes  son  histoire  et  celle  de  son  père  Cresphonte  :  «  Cresphonte  épousa 
Mérope,  fille  de  Cypsélus,  alors  roi  d'Arcadie,et  en  eut  plusieurs  enfants,  dont 
le  puis  jeune  était  JSpytus.  11  lit  construire  à  Slénycléros  un  palais  pour  sa 
résidence  et  celle  de  ses  descendants...  Le  gouvernement  de  Cresphonte,  en 
général  très-populaire,  déplut  aux  gens  riches,  qui  se  soulevèrent  contre  lui  et 
le  tuèrent,  lui  et  tous  ses  fils,  4  l'exception  d' JSpytus,  qui,  étant  encore  en 
bas  ige,  se  trouvait  ches  Cypsélus,  son  grand-père.  Parvenu  à  l'âge  viril, 
JSpytus  fut  rétabli  sur  le  trône  par  les  Arcadiens  et  par  les  autres  rois  des 
Doriens....  Il  commença  par  punir  les  meurtriers  de  son  père  et  tous  leurs 
complice*,...  se  fit  aimer  du  peuple  par  ses  libéralités,  et  s'acquit  une  telle 
considération,  que  ses  descendants  prirent  \»  nom  d'JSpytides,  an  lieu  de  celui 
d'Béraclides  qu'avaient  porté  ses  prédécesseurs,  a 

1.  Apollodore  fliv.  Il,  eu.  vm)  nous  apprend  que  l*Héraclide  Polyphonte  régna 
après  Cresphonte,  et  qu'il  épousa,  malgré  elle,  sa  veuve  Mérope., 

S.  Capitale  de  la  Messénie  dans  le  Péloponnèse,  entre  les  monts  Éva  et  Ituorae. 
m r  les  bords  du  fleuve  Pamisus. 


MÉROPE 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  I 

MÉROPE,  ISMÉN1B 

ISMÉNIE. 

Grande  reine,  écartez  ces  horribles  images  ; 

Goûtez  des  jours  sereins,  nés  du  sein  des  orages  ', 

Les  Dieux  nous  ont  donné  la  victoire  et  la  paix  : 

Ainsi  que  leur  courroux  ressentez  leurs  bienfaits. 

Messène,  après  quinze  ans  de  guerres  intestines,  5 

Lève  un  front  moins  timide,  et  sort  de  ses  ruines 

Vos  yeux  ne  verront  plus  lous  ces  chefs  ennemis 

Divisés  d'intérêts,  et  pour  le  crime  unis  *, 

Par  les  saccagements,  le  sang,  et  le  ravage, 

Du  meilleur  de  nos  rois  disputer  l'héritage.  10 

Nos  chefs,  nos  citoyens,  rassemblés  sous  vos  yeux, 

Les  organes  des  lois,  les  ministres  des  Dieux, 

Vont,  libres  dans  leur  choix,  décerner  la  couronne. 

Sans  doute  elle  est  à  vous,  si  la  vertu  la  donne. 

Vous  seule  avez  sur  nous  d'irrévocables  droits  ;  15 

Vous,  veuve  de  Cresphonte,  et  fille  de  nos  rois; 

Vous,  que  tant  de  constance,  et  quinze  ans  de  misère, 

Font  encor  plus  auguste  et  nous  rendent  plus  chère  ; 

Vous,  pour  qui  tous  les  cœurs  en  secret  réunis. . . . 

1.  Var.  Grande  reine,  écartez  ces  images  funèbres; 

Goûtez  des  jours  serein?,  nés  du  sein  des  ténèbres.  (1744). 

2.  Voltaire  a  pris  ce  vers  dans  sa  tragédie  d'Artémize,  repré» 
«entée  en  17Î0,  dont  il  ne  nous  re«te  que  des  fragments. 
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f 
venons. 
Quoi  ?  Narbas  ne  Tient  point  !  Reverrai-je  mon  fils  ?  20 

ISMÉIflB. 

Vous  pouvez  l'espérer  :  déjà  d'un  pas  rapide 

Vos  esclaves  en  foule  ont  couru  dans  l'blide; 

La  paix  a  de  l'Élide  ouvert  tous  les  chemins. 

Vous  avez  mis  sans  doute  en  de  fidèles  mains 

Ce  dépôt  si  sacré,  L'objet  de  tant  d'alarmes.  25 

MÉROPB.       ' 

Me  rendrez- vous  mon  fils,  Dieux,  témoins  de  mes  larmes? 

Égisihe  est-il  vivant  ?  Avez-vous  conservé 

Cet  enfant  malheureux,  le  seul  que  j'ai  sauvé  ? 

Écartez  loin  de  lui  la  main  de  l'homicide. 

C'est  votre  fils,  hélas  I  c'est  le  pur  sang  d'Alcide.  30 

Abandonnerez-vous  ce  reste  précieux 

Du  plus  juste  des  rois,  et  du  plus  grand  des  Dieux, 

L'image  de  l'époux  dont  j'adore  la  cendre? 

JJMBHIK. 

Mais  quoi  ?  cet  intérêt  et  si  iuste  et  si  tendre 

De  tout  autre  intérêt  peut-il  vous  détourner  ?  35 

MÉROPB. 

Je  suis  mère,  et  tu  peux  encor  t'en  étonner? 

ISMEHIB. 

Du  sanç  dont  vous  sortez  l'auguste  caractère 

Sera-t-il  efiacé  par  cet  amour  de  mère  ? 

Son  enfance  était  chère  à  vos  yeux  éplorés  ; 

Mais  vous  avez  peu  vu  ce  fils  que  vous  pleurez.  40 

MÉROPB. 

Mon  cœur  a  vu  toujours  ce  fils  que  je  regrette  ; 

Ses  périls  nourrissaient  ma  tendresse  inquiète; 

Un  si  juste  intérêt  s'accrut  avec  le  temps. 

Un  mot  seul  de  Narbas,  depuis  plus  de  quatre  ans, 

Vint,  dans  la  solitude  où  j'étais  retenue,  45 

Porter  un  nouveau  trouble  à  mon  àme  éperdue  : 

Êgisthe,  écrivait-il,  mérite  un  meilleur  sort  ; 

11  est  digne  de  vous  et  des  Dieux  dont  il  sort  : 

En  butte  à  tous  les  maux,  sa  vertu  les  surmonte  : 

Espérez  tout  de  lui,  mais  craignez  Polyphonie.  50 

ISMÉME. 

De  Polyphonte  au  moins  prévenez  les  desseins  ; 
Laissez  passer  l'empire  en  vos  augustes  mains. 

MÉROPR. 

L'empire  est  à  mon  fils.  Périsse  la  marôtre, 
Périsse  le  cœur  dur,  de  soi-même  idolâtre, 
Qui  peut  goûter  en  paix,  dans  le  suprême  rang. 
Le  barbare  plaisir  d'hériter  de  son  sang  1 
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ACTE  I.  SCÈNE  I.  851 

Si  je  n'ai  plus  de  fils,  que  m'importe  un  empire  ? 

Que  m'importe  c*  cwl,  ce  jour  que  je  respire  T 

Je  dus  y  renonce»,  alors  que  dans  ces  lieux 

Mon  époux  Tut  trahi  des  mortels  et  des  Dieux.  00 

0  perfidie!  ô  crime!  ô  jour  fatal  au  monde! 

0  mort  toujours  présente  à  ma  douleur  profonde  I 

J'entends  encor  ces  voix,  ces  lamentables  cris, 

Ces  cris  :  c  Sauvez  le  Roi,  son  épouse,  et  ses  fils!  i 

Je  vois  ces  murs  sanglants,  ces  portes  embrasées,  65 

Sous  ces  lambris  fumants  ces  femmes  écrasées, 

Ces  esclaves  fuyants,  le  tumulte,  l'effroi, 

Les  armes,  les  flambeaux,  la  mort,  autour  de  moi. 

Là,  nageant  dans  son  sang,  et  souillé  de  poussière, 

Tournant  encor  vers  moi  sa  mourante  paupière,  70 

Cresphonte,  en  expirant,  me  serra  dans  ses  bras  ; 

Là,  deux  fils  malheureux,  condamnés  au  trépas, 

Tendres  et  premiers  fruits  d'une  union  si  chère. 

Sanglants  et  renversés  sur  le  sein  de  leur  père, 

A  peine  soulevaient  leurs  innocentes  mains  ;  75 

Hélas  I  ils  m'imploraient  contre  leurs  assassins. 

Égisthe  échappa  seul  ;  un  Dieu  prit  sa  défense  : 

Veille  sur  lui,  grand  Dieu,  qui  sauvas  son  enfance  I 

Qu'il  vienne;  que  Narbas  le  ramène  à  mes  yeux 

Du  fond  de  ses  déserts  au  rang  de  ses  aïeux  1  80 

J'ai  supporté  quinze  ans  mes  fers  et  son  absence  ; 

Qu'il  règne  au  lieu  de  moi  :  voilà  ma  récompense 


SCÈNE  II 

MÉROPB,  ISMÉNIE,  EORYCLÈS 

m£rope. 
5h  bien,  Narbas  ?  mon  fils  ? 

EURTCLES. 

Vous  me  voyez  confus  ; 
Tant  de  pas,  tant  de  soins,  ont  éié  superflus. 
On  a  couru,  Madame,  aux  rives  du  Pcnée,  85 

Dans  les  champs  d'Olympie,  aux  murs  de  Salmonée: 
Narbas  est  inconnu  ;  le  sort  dans  ces  climats 
Dérobe  a  tous  les  yeux  la  trace  de  ses  pas. 

NÉnOPE. 

Hélas  !  Narbas  n'est  plus  ;  j'ai  tout  perdu,  sans  doute. 

1SUÉME. 

Vous  croyez  tous  les  maux  que  votre  âme  redoute.  90 


562  MEROPE. 

Peut-être,  sur  les  bruits  de  cette  heureuse  paix, 
Marbas  ramène  un  fils  si  cher  à  nos  souhaits. 

EUHYCLE8. 

Peut-#re  sa  tendresse,  éclairée  et  discrète, 

A  caché  son  voyage  ainsi  que  sa  retraite  : 

Il  veille  sur  Égisthe  ;  il  craint  ces  assassins  95 

Qui  du  roi  votre  époux  ont  tranché  les  destins. 

De  leurs  affreux  complots  il  faut  tromper  la  rage. 

Autant  que  je  l'ai  pu,  j'assure  son  passage, 

Et  j'ai  sur  ces  chemins  de  carnage  abreuvés 

Des  yeux  toujours  ouverts,  et  des  bras  éprouvés.  100 

MÉROPE. 

Dans  ta  fidélité  j'ai  mis  ma  confiance. 

BORTCLÈS. 

Hélas  1  que  peut  pour  tous  ma  triste  vigilance  ? 

On  va  donner  son  trône  :  en  vain  ma  faible  voix 

Du  sang  qui  le  fit  naître  a  fait  parler  les  droits  ; 

L'injustice  triomphe,  et  ce  peuple,  à  sa  honte,  105 

Au  mépris  de  nos  lois,  penche  vers  Polyphonte. 

MÉROPE. 

Et  le  sort  jusque-là  pourrait  nous  avilir! 

Mon  fils  dans  ses  États  reviendrait  pour  servir  I 

Il  verrait  son  sujet  au  rang  de  ses  ancêtres  1 

Le  sang  de  Jupiter  aurait  ici  des  maîtres  1  110 

Je  n'ai  donc  plus  d'amis  ?  Le  nom  de  mon  époux, 

Insensibles  sujets,  a  donc  péri  pour  vous  ? . 

Vous  avez  oublié  ses  bienfaits  et  sa  gloire! 

EDRYCLÈS. 

Le  nom  de  votre  époux  est  cher  à  leur  mémoire  : 

On  regrette  Cresphonte,  on  le  pleure,  on  vous  plaint  ;      115 

Hais  la  force  l'emporte,  et  Polyphonte  est  craint. 

méropb. 
Ainsi  donc  par  mon  peuple  en  tout  temps  accablée, 
Je  verrai  la  justice  à  la  brigue  immolée  ; 
Et  le  vil  intérêt,  cet  arbitre  du  sort, 
Vend  toujours  le  plus  faible  aux  crimes  du  plus  fort.         120 
Allons,  et  rallumons  dans  ces  âmes  timides 
Ces  regrets  mal  éteints  du  sang  des  Héraclides  : 
Flattons  leur  espérance,  excitons  leur  amour. 
Parlez,  et  de  leur  maître  annoncez  le  retour. 

EURYCLEg. 

Je  n'ai  que  trop  parlé  :  Polyphonte  en  alarmes  125 

Craint  déjà  votre  fils,  et  redoute  vos  larmes  ; 

La  fière  ambition  dont  il  est  dévoré 

Est  inquiète,  ardente,  et  n'a  rien  de  sacré. 

b  il  chassa  les  brigands  de  Pylos  et  d  Amphryse, 


ACTE  I,  SCENE  II.  553 

S'il  a  sauvé  Messène,  il  croit  l'avoir  conquise.  130 

Il  agit  pour  lui  seul,  il  veut  tout  asservir  : 

Il  touche  à  la  couronne,  et,  pour  mieux  la  ravir, 

11  n'est  point  de  rempart  que  sa  main  ne  renverse, 

De  lois  qu'il  ne  corrompe,  et  de  sang  qu'il  ne  verse  * 

Ceux  dont  la  main  cruelle  égorgea  votre  époux  15o 

Peut-être  ne  sont  pas  plus  à  craindre  pour  vous. 

MÉROPE. 

Quoi  ?  partout  sous  mes  pas  le  sort  creuse  un  abîme  ? 
Je  vois  autour  de  moi  le  danger  et  le  crime  I 
Polyphonte,  on  sujet  de  qui  les  attentats. . . . 

EURYCLE8. 

Dissimules,  Madame,  il  porte  ici  ses  pas.  140 


SCÈNE  III 

MÉROPE,  POLYPHONTE,  ÉROX 

POLYPHONTE. 

Madame,  il  faut  enfin  que  mon  cœur  se  déploie. 

Ce  bras  qui  vous  servit  m'ouvre  au  trône  une  voie  ; 

Et  les  chefs  de  l'État,  tout  prêts  de  prononcer, 

Me  font  entre  nous  deux  l'honneur  de  balancer. 

Des  partis  opposés  qui  désolaient  Messènes,  145 

Qui  versaient  tant  de  sang,  qui  formaient  tant  de  haines, 

Il  ne  reste  aujourd'hui  que  le  vôtre  et  le  mien. 

Nous  devons  l'un  à  l'autre  un  mutuel  soutien  : 

Nos  ennemis  communs,  l'amour  de  la  patrie, 

Le  devoir,  l'intérêt,  la  raison,  tout  nous  lie;  150 

Tout  vous  dit  qu'un  guerrier,  vengeur  de  votre  époux, 

S'il  aspire  à  régner,  peut  aspirer  à  vous. 

Je  me  connais  ;  je  sais  que,  blanchi  sous  les  armes, 

Ce  front  triste  et  sévère  a  pour  vous  peu  de  charmes  ; 

Je  sais  que  vos  appas,  encor  dans  leur  printemps,  155 

Pourraient  s'effaroucher  de  l'hiver  de  mes  ans  ; 

Mais  la  raison  d'État  connaît  peu  ces  caprices  ; 

Et  de  ce  front  guerrier  les  nobles  cicatrices 

Ne  peuvent  se  couvrir  que  du  bandeau  des  rois. 

Je  veux  le  sceptre  et  vous  pour  prix  de  mes  exploits.         100 

N'en  croyez  pas,  Madame,  un  orgueil  téméraire  : 

Vous  êtes  de  nos  rois  et  la  fille  et  la  mère1  ; 

1.  Mérope  n'était  ni  fille  ni  mère  des  rois  de  Messêne.  Son  père 
était  Cypsélus,  roi  d'une  partie  de  l'Arcadie,  et  il  ne  lui  restait  de 


554  MEROPE. 

Mais  l'État  veut  un  maître,  et  tous  devez  songer 
Que  pour  garder  vos  droits  il  les  faut  partager. 

MÉROPK. 

Le  Ciel,  qui  m'accabla  du  poids  de  sa  disgrâce,  465 

Ne  m'a  point  préparée  à  ce  comble  d'audace. 

Sujet  de  mon  époux,  vous  m  osez  proposer 

De  trahir  sa  mémoire  et  de  vous  épouser  ? 

Moi,  j'irais  de  mon  fils,  du  seul  bien  qui  me  reste, 

Déchirer  avec  vous  l'héritage  funeste  ?       t  170 

Je  mettrais  en  vos  mains  sa  mère  et  son  État, 

Et  le  bandeau  des  rois  sur  le  front  d'un  soldat? 

POLTPRONTE. 

Un  soldat  tel  que  moi  peut  justement  prétendre 

A  gouverner  l'État  quand  il  la  su  défendre. 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux  ;  1 75 

Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux 4. 

Je  n'ai  plus  rien  du  sang  qui  m'a  donné  la  vie  ; 

Ce  sang  s'est  épuisé,  versé  pour  la  patrie  ; 

Ce  sang  coula  pour  vous  ;  et,  malgré  vos  refus, 

Je  crois  valoir  au  moins  les  rois  que  j'ai  vaincus  ;  180 

Et  je  n'offre  en  un  mot  à  votre  âme  rebelle 

Que  la  moitié  d'un  trône  où  mon  parti  m'appelle. 

MÉBOPE. 

Un  parti  1  vous,  barbare,  au  mépris  de  nos  lois  ! 

Est-il  d'autre  parti  que  celui  de  vos  rois  ? 

Est-ce  là  cette  foi,  si  pure  et  si  sacrée,  185 

Qu'à  mon  époux,  â  moi,  votre  bouche  a  jurée  ? 

La  foi  que  vous  devez  à  ses  mânes  trahis, 

A  sa  veuve  éperdue,  à  son  malheureux  fils, 

A  ces  Dieux  dont  il  sort,  et  dont  il  tient  l'empire  ? 

POLTPHOITTB. 

(1  est  encor  douteux  si  votre  fils  respire.  100 

Mais,  quand  du  sein  des  morts  il  viendrait  en  ces  lieux 

Redemander  son  trône  à  la  face  des  Dieux, 

Ne  vous  y  trompez  pas,  Messène  veut  un  maître 

Eprouvé  par  le  temps,  digne  en  effet  de  l'être  ; 

Un  roi  qui  la  défende  ;  et  j'ose  me  flatter  195 

fils  qu'Égisthe  {jEpytut),  qu!  avait  droit  au  trône,  mais  n'y  était 
pas  monté  encore.  Les  deux  aines,  elle  l'a  dît  elle-même,  étaient 
morts  trés-jeunes,  dans  la  môme  sédition  que  leur  pôreCresphonte. 
Voyez  ci-dessus,  n.  548,  noie  1. 

t.  Dans  la  tragédie  û'Êriphyle  (1732),  Alcméon  dit,  en  parlant  de 
la  vertu  (acte  II,  se.  i)  : 

C'est  elle  qui  met  l'homme  au  rang  des  demi-dieux; 
£t  qui  sert  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux* 


ACTE  I,  SCENE  III.  555 

Que  le  vengeur  du  trône  a  seul  droit  d'y  monter. 

Egisthe,  jeune  encore,  et  sans  expérience, 

Étalerait  en  vain  l'orgueil  de  sa  naissance  : 

N'ayant  rien  fait  pour  nous,  il  n'a  rien  mérité. 

D'un  prix  bien  différent  ce  trône  est  acheté.  200 

Le  droit  de  commander  n'est  plus  un  avantage 

Transmis  par  la  nature  ainsi  qu'un  héritage  ; 

C'est  le  fruit  des  travaux  et  du  sang  répandu  ; 

C'est  le  prix  du  courage  ;  et  je  crois  qu'il  m'est  dû. 

Souvenez-vous  du  jour  ou  vous  fûtes  surprise  205 

Par  ces.  lâches  brigands  de  Pylos  et  d'Amphryse; 

Revoyez  votre  époux  et  vos  fils  malheureux,  • 

Presque  en  votre  présence,  assassinés  par  eux  ; 

Revoyez-moi,  Madame,  arrêtant  leur  furie, 

Chassant  vos  ennemis,  défendant  la  patrie  ;  210 

Voyez  ces  murs  enfin  par  mon  bras  délivrés  ; 

Songez  que  j'ai  vengé  l'époux  que  vous  pleurez. 

Voilà  mes  droits,  Madame,  et  mon  rang,  et  mon  litre  ■ 

La  valeur  fit  ces  droits  ;  le  Ciel  en  est.  l'arbitre. 

Que  votre  fils  revienne  :  il  apprendra  sous  moi  215 

Les  leçons  de  la  gloire,  et  l'art  de  vivre  en  roi; 

11  verra  si  mon  front  soutiendra  la  couronne. 

Le  sang  d'Alcide  est  beau,  mais  n'a  rien  qui  m'étonne1. 

Je  recherche  un  honneur  et  plus  noble  et  plus  grand  : 

Je  songe  à  ressembler  au  dieu  dont  il  descend.  220 

En  un  mot,  c'est  à  moi  de  défendre  la  mère, 

Et  de  servir  au  fils  et  d'exemple  et  de  père. 

MÉROPB. 

N'affectez  point  ici  des  soins  si  généreux, 

Et  cessez  d'insulter  à  mon  fils  malheureux. 

Si  vous  osez  marcher  sur  les  traces  d'Alcide,  225 

Rendez  donc  l'héritage  au  fils  d'un  Iléraclide. 

Ce  dieu,  dont  vous  seriez  l'injuste  successeur, 

Vengeur  de  tant  d'États,  n'en  fut  point  ravisseur. 

Imitez  sa  justice  ainsi  que  sa  vaillance; 

Défendez  votre  roi  ;  secourez  l'innocence  ;  230 

Découvrez,  rendez-moi  ce  (ils  que  j'ai  perdu, 

Et  méritez  sa  mère  à  force  de  vertu  ; 

Dans  nos  murs  relevés  rappelez  votre  maître  : 

Alors  jusques  à  vous  je  descendrais  peut-être  ; 

Je  pourrais  m'abaisser;  mais  je  ne  puis  jamais  235 

Devenir  la  complice  et  le  prix  des  forfaits. 

1.  Nous  avons  tu  (p.  518,  note 2)  que  Polyphonte  était  lui-même 
un  descendant  d'Alcide;  mais  Voltaire  n'en  veut  faire  dans  sa  pièce 
qu'un  soldat  de  fortune. 


§ 
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SCÈNE  IV 

POLYPHONTE,  ÉROX 

ÉROX. 

Seigneur,  attendez-vous  que  son  âme  fléchisse  ? 

Ne  pouvez- vous  régner  qu'au  gré  de  son  caprice  ? 

Tous  avez  su  du  trône  aplanir  le  chemin, 

Et  pour  vous  y  placer  vous  attendez  sa  main  !  .   240 

POLTPHONTE. 

Entre  ce  trône  et  moi  je  vois  un  précipice  : 

Il  faut  que  ma  fortune  y  tombe  ou  le  franchisse. 

Mérope  attend  Égisihe  ;  et  le  peuple  aujourd'hui, 

Si  son  fils  reparaît,  peut  se  tourner  vers  lui. 

En  vain,  quand  j'immolai  son  père  et  ses  deux  frères,      245 

De  ce  trône  sanglant  je  m'ouvris  les  barrières  ; 

En  vain,  dans  ce  palais,  où  la  sédition 

Remplissait  tout  d'horreur  et  de  confusion, 

lia  fortune  a  permis  qu'un  voile  heureux  et  sombre 

Couvrît  mes  attentats  du  secret  de  son  ombre;  250 

En  vain  du  sang  des  rois,  dont  je  suis  l'oppresseur, 

Les  peuples  abusés  m'ont  cru  le  défenseur  : 

Nous  touchons  au  moment  où  mon  sort  se  décide. 

S'il  reste  un  rejeton  de  la  race  d'Alcide, 

Si  ce  fils,  tant  pleuré,  dans  Messène  est  produit,  255 

De  quinze  ans  de  travaux  j'ai  perdu  tout  le  fruit. 

Crois-moi,  ces  préjugés  de  sang  et  de  naissance 

Revivront  dans  les  cœurs,  y  prendront  sa  défense.   . 

Le  souvenir  du  père,  et  cent  rois  pour  aïeux'1, 

Cet  honneur  prétendu  d'être  issu  de  nos  Dieux,  260 

Les  cris,  le  désespoir  d'une  mère  éplorée, 

Détruiront  ma  puissance  encor  mal  assurée. 

Égisthe  est  l'ennemi  dont  il  faut  triompher. 

Jadis  dans  son  berceau  je  voulus  l'étoufier.  - 

De  Narbas  à  mes  yeux  l'adroite  diligence  205 

Aux  mains  qui  me  servaient  arracha  son  enfance  : 

Narbas,  depuis  ce  temps,  errant  loin  de  ces  bords, 

A  bravé  ma  recherche,  a  trompé  mes  efforts. 

J'arrêtai  ses  courriers;  ma  juste  prévoyance 

De  Mérope  et  de  lui  rompit  l'intelligence.  270 

Nais  je  connais  le  sort .  il  peut  se  démentir; 

De  la  nuit  du  silence  un  secret  peut  sortir  ; 

Et  des  Dieux  quelquefois  la  longue  patience 

A'I'J'îxP0*}?  Pu.blie  ou  ignore,  ce  semble,  que  Cresphonte,  pért 
û  Egisthe,  était  le  fondateur  du  royaume  de  Messéne. 


ACT8  I,  SCÈNE  IV.  557 

Fait  sur  nous  à  pas  lents  descendre  la  vengeance f. 

inox. 
Ah  I  livrez-vous  sans  crainte  à  vos  heureux  destins.  275 

La  prudence  est  le  dieu  oui  veille  à  vos  desseins. 
Vos  ordres  sont  suivis  :  déjà  vos  satellites 
D'Élide  et  de  Messène  occupent  les  limites. 
Si  Narbas  reparaît,  si  jamais  à  leurs  yeux 
Narbas  ramène  Égisthe,  ils  périssent  tous  deux.  280 

POLTPHOHTB. 

Hais  me  réponds-tu  bien  de  leur  aveugle  zèle  ? 

KROX. 

Vous  les  avez  guidés  par  une  main  fidèle  : 

Aucun  d'eux  ne  connaît  ce  sang  qui  doit  couler, 

Ni  le  nom  de  ce  roi  qu'ils  doivent  immoler. 

Narbas  leur  est  dépeint  comme  un  traître,  un  transfuge,  285 

Un  criminel  errant,  qui  demande  un  refuge  ; 

L'autre,  comme  un  esclave,  et  comme  un  meurtrier 

Qu'à  la  rigueur  des  lois  il  faut  sacrifier. 

POLYPUONTE. 

£h  bien,  encor  ce  crime  1  il  m'est  trop  nécessaire. 

Mais,  en  perdant  le  fils,  j'ai  besoin  de  la  mère  ;  290 

J'ai  besoin  d'un  hymen  utile  à  ma  grandeur, 

Qui  détourne  de  moi  le  nom  d'usurpateur, 

Qui  fixe  enfin  les  vœux  de  ce  peuple  infidèle, 

Qui  m'apporte  pour  dot  l'amour  qu'on  a  pour  elle. 

Je  lis  au  fond  des  cœurs  ;  à  peine  ils  sont  à  moi  :  295 

Echauffés  par  l'espoir,  ou  glacés  par  l'effroi, 

L'intérêt  me  les  donne  ;  il  les  ravit  de  même. 

Toi,  dont  le  sort  dépend  de  ma  grandeur  suprême, 

Appui  de  mes  projets  par  tes  soins  dirigés, 

Érox,  va  réunir  les  esprits  partagés  :  300 

Que  l'avare  en  secret  te  vende  son  suffrage  ; 

Assure  au  courtisan  ma  faveur  en  partage  ; 

Du  lâche  qui  balance  échauffe  les  esprits  : 

Promets,  donne,  conjure,  intimide,  éblouis. 

Ce  fer  aux  pieds  du  trône  en  vain  m'a  su  conduire  ;  305 

C'est  encor  peu  de  vaincre,  il  faut  savoir  séduire, 

Flatter  l'hydre  du  peuple,  au  frein  l'accoutumer, 

Et  pousser  l'art  enfin  jusqu'à  m'en  faire  aimer  *. 

1.  .  Raro  antecedentera  scelestum 

Deseruit  pede  pœna  claudo. 

(Horace,  Odes,  Livre  111,  3,  vers  31  et  32.) 
Voltaire  a  imité  le  même  passage  dans  la  scène  n  du  1"  acte 
d'Oreste  (1750)  : 

La  peine  suit  le  crime,  elle  arrive  à  pas  lents. 

2.  Comparez  la  Mort  de  César,  acte!,  scène  iv. 


ACTE  SECOND 


SCÈNE  l1 

JfÉROPE,  EURYCLÈS,  ISMÉN1E 

MÉnOPE. 

Quoi  f  I  univers  se  tait  sur  le  destin  d'Égisthe  t 

1.  La  scène  suivante,  destinée  d'abord  à  être  la  1"  de  l'acte  11, 
«  fut  supprimée,  dit  Beuchot,  le  jour  de  la  première  représenta- 
tion par  l'auteur  lui-même,  oui  s'était  obstiné  à  la  conserver  à 
toutes  les  répétitions,  malgré  les  représentations  de  Mlle  Dumes- 
nil,  oui  la  trouvait  inutile.  C'est  sur  une  copie  qu'en  avait  con- 
servée celte  actrice,  que  Palissoi  l'a  publiée  en  1802.  » 

ISMÉJXIE,  EURYCLÈS. 

ISMÉIflK. 

Oui,  toujours  de  son  fils  sa  douleur  occupée, 

D'aucun  autre  intérêt  ne  peut  être  frappée. 

Cet  hymen  nécessaire  irrite  ses  esprits; 

Elle  craint  d'offenser  le  nom  seul  de  son  fils. 

Elle  a  devant  les  yeux  cette  éternelle  image, 

De  ses  illusions  tendre  et  funeste  ouvrage. 

Elle  embrasse  cette  ombre,  et  ses  humides  yeux 

Relisent  ce  billet,  ce  gage  précieux, 

Ce  billet  de  Narbas,  unique  témoignage 

Qui  jusqu'en  sa  prison  put  trouver  un  passage. 

Le  nom  d«  ce  cher  fils,  effacé  par  ses  pleurs, 

Flatte  son  espérance,  irrite  ses  douleurs, 

La  soutient  et  l'abat,  la  console  et  la  tue  : 

Vous  ne  guérirez  point  cette  âme  prévenue. 

IBRTCLES. 

Je  saurai  l'admirer  ;  une  autre  en  cet  état 

De  la  grandeur  suprême  aurait  mieux  vu  l'éclat, 

Eût  pleuré  sur  le  trône,  et,  bientôt  consolée, 

Oublierait  la  nature  aux  grandeurs  immolée. 

Je  vois  avec  respect  ce  courage  obstiné, 

Dans  ses  nobles  douleurs  ferme  et  déterminé, 

vainqueur  de  l'intérêt,  et  vainqueur  du  temps  même, 

Mérope  se  perdra,  je  le  vois;  mais  elle  aime. 

Que  nai-je  pu  servir  ce  vertueux  amour! 

Uue  nai-je  pu  d'Égisthe  annoncer  le  retour  I 


r 


ACTE  II,  SCÈNE  559 

Je  n'entends  que  irop  bien  ce  silence  si  triste.  MO 

Aux  frontières  d'Élide  enfin  n'a-t-on  rien  su  ? 

EURYCLÈS. 

On  n'a  rien  découvert  ;  et  tout  ce  qu'on  a  vu, 
C'est  un  jeune  étranger,  de  qui  la  main  sanglante 
D'un  meurtre  encor  récent  paraissait  dégouttante , 
Enchaîné  par  mon  ordre,  on  l'amène  au  palais.  315 

MÉROPE. 

Un  meurtre  I  un  inconnu  1  QuVt-il  fait,  Euryclès  ? 
Quel  sang  a-t-il  versé  ?  Vous  me  glacez  de  crainte ft 

EURYCLÈS. 

Triste  effet  de  l'amour  dont  votre  âme  est  atteinte  1 

Le  moindre  événement  vous  porte  un  coup  mortel  ; 

Tout  sert  à  déchirer  ce  cœur  trop  maternel  ;  320 

Tout  fait  parler  en  vous  la  voix  de  la  nature. 

Mais  de  ce  meurtrier  la  commune  aventure 

N'a  rien  dont  vos  esprits  doivent  être  agités. 

De  crimes,  de  brigands,  ces  bords  sont  infectés  ; 

C'est  le  fruit  malheureux  de  nos  guerres  civiles.  325 

La  justice  est  sans  force  ;  et  nos  champs  et  nos  villes 

Redemandent  aux  Dieux,  trop  longtemps  négligés, 

Le  sang  des  citoyens  l'un  par  l'autre  égorgés. 

Écartez  des  terreurs  dont  le  poids  vous  afflige. 

MÉROPE. 

Quel  est  cet  inconnu  ?  Répondez-moi,  vous  dis-je.  330 

EURYCLES. 

C'est  un  de  ces  mortels  du  sort  abandonnés, 
Nourris  dans  la  bassesse,  aux  travaux  condamnés  : 
Un  malheureux  sans  nom,  si  l'on  croit  l'apparence. 

MÉROPE. 

N'importe,  quel  qu'il  soit,  qu'il  vienne  en  ma  présence  : 

Le  témoin  le  plus  vil  et  les  moindres  clartés  335 

Nous  montrent  quelquefois  de  grandes  vérités. 

Peut-être  j'en  crois  trop  le  trouble  qui  me  presse  ; 

Mais  ayez-en  pitié,  respectez  ma  faiblesse  : 

Mon  cœur  a  tout  à  craindre,  et  rien  à  négliger. 

Qu'il  vienne,  je  le  veux,  je  veux  l'interroger.  340 

J'ai  des  temples  voisins  parcouru  les  asiles: 
De  moi,  de  mes  amis,  les  pas  sont  inutiles  ; 
Ils  n'ont  rien  aperçu  sur  ces  bords  odieux 
Que  le  vil  assassin  que  j'amène  en  ces  lieux. 

1.  «  La  crainte  de  Mérope  serait  bien  mieux  fondée,  dit  ave* 
raison  Lepan  dans  son  Commentaire,  si,  comme  dans  la  pièce 
italienne,  elle  était  prévenue  qu'Égisthe  a  quitté  la  maison  de  son 
guide  sans  qu'on  sache  ce  qu'il  est  devenu.  »  , 

/ 


560  MÊROPE. 

i 

EUBYCLBS.  " \ 

A  Isménie:  I 

Tous  serez  obéie.  Allez,  et  qu'on  l'amène  ; 
Qu'il  paraisse  à  l'instant  aux  regards  de  la  Reine. 

MÉROPE. 

Je  sens  que  je  vais  prendre  un  inutile  soin. 

Mon  désespoir  m'aveugle  ;  il  m'emporte  trop  loin  : 

Vous  savez  s'il  est  juste.  On  comble  ma  misère,  315 

On  détrône  le  fils,  on  outrage  la  mère.  J 

Polyphonte,  abusant  de  mon  triste  destin, 

Ose  enfin  s'oublier  jusqu'à  m'offrir  sa  main  * 

EURYCLBS. 

Vos  malheurs  sont  plus  grands  que  vous  ne  pouvez  croire,         ' 

Je  sais  que  cet  hymen  offense  votre  gloire  ;  55^ 

Mais  je  vois  qu'on  l'exige,  et  le  sort  irrité 

Vous  fait  de  cet  opprobre  une  nécessité  : 

C'est  un  cruel  parti  ;  mais  c'est  le  seul  peut-être 

Qui  pourrait  conserver  le  trône  à  son  vrai  maître. 

Tel  est  le  sentiment  des  chefs  et  des  soldats  ;  555 

Et  l'on  croit. ... 

MEROPE. 

Non  :  mon  fils  ne  le  souffrirait  pas  ; 
L'exil,  où  son  enfance  a  langui  condamnée, 
Lui  serait  moins  affreux  que  ce  lâche  hyménée. 

EDBTCLÈS. 

Il  le  condamnerait  si,  paisible  en  son  rang, 

Il  n'en  croyait  ici  que  les  droits  de  son  sang  ;  560 

Mais,  si  par  les  malheurs  son  âme  était  instruite,  c* 

Sur  ses  vrais  intérêts  s'il  réglait  sa  conduite, 

De  ses  tristes  amis  s'il  consultait  la  voix, 

Et  la  nécessité,  souveraine  des  lois, 

Il  verrait  que  jamais  sa  malheureuse  mère  565 

Ne  lui  donna  d'amour  une  marque  plus  chère. 

MÉROPE. 

Ah  1  que  me  dites-vous  9 

ECRTCLÈS. 

De  dures  vérités, 
Que  m  arrachent  mon  zèle  et  vos  calamités. 

MÉROPE. 

Quoi  ?  vous  me  demandez  que  l'intérêt  surmonte 

Cette  invincible  horreur  que  j'ai  pour  Polyphonte,  370 

Vous,  qui  me  l'avez  peint.de  si  noires  couleurs  I 

*»*'  ïé1"01*6  i£Pore  Que  Polyphonte  a  tué  son  époux  et  deux  de  ses 
lus.  ches  Maffei,  elle  le  sait,  et  son  indignation  est  bien  autie- 
ment  juste  et  légitime. 


ACTE  II,  SCÈNE  I  Ml 

EDRYCLÈS. 

Je  l'ai  peint  dangereux,  je  connais  ses  fureurs  ; 
Mais  il  est  tout-puissant  ;  mais  rien  ne  lui  résiste  . 
Il  est  sans  héritier,  et  vous  aimez  Égislhe. 

MÉROPE. 

Ah  I  c'est  ce  même  amour,  à  mon  cœur  précieux,  375 

Qui  me  rend  Polypbonte  encor  plus  odieux. 

Que  parlez-vous  toujours  et  d'hymen  et  d'empire  ? 

Parlez-moi  de  mon  ûls,  dites-moi  s'il  respire. 

Cruel  1  apprenez-moi... 

BUBYCLÈS- 

Voici  cet  étranger 
Que  vos  tristes  soupçons  brûlaient  d'interroger  380 


SCÈNE  II 
MÉROPE,  EURYCLÈS,  ÉGISTHE,  enchaîné,  ISMÉK1E,  gaudej 

égisthe,  dans  le  fond  du  théâtre,  à  Isménie. 
Est-ce  là  cette  reine  auguste  et  malheureuse, 
Celle  de  qui  la  gloire,  et  l'infortune  affreuse 
Retentit  jusqu'à  moi  dans  le  fond  des  déserts? 

ISMÉNIE. 

Rassurez-vous,  c'est  elle. 

(Elle  sort.) 

ÉGISTHE. 

0  Dieu  de  l'univers  I 
Dieu  qui  formas  ses  traits,  veille  sur  ton  image  1  385 

La  vertu  sur  le  trône  est  ton  plus  digne  ouvrage 

MÉROPE. 

C'est  là  ce  meurtrier  t  Se  peut-il  qu'un  mortel 
Sous  des  dehors  si  doux  ait  un  cœur  si  cruel  ? 
Approche,  malheureux,  et  dissipe  tes  craintes. 
Réponds-moi:  de  quel  sangles  mains  sont-elles  teintes?  300 

ÉGI8THB. 

0  Reine,  pardonnez  :  le  trouble,  le  respect, 
Glacent  ma  triste  voix  tremblante  à  votre  aspect. 

A  Euryclès: 
Mon  âme,  en  sa  présence,  étonnée,  attendrie.  • 

MÉROPE. 

Parle.  De  qui  ton  bras  a-t-il  tranché  la  vie  ? 

ÉGISTHE. 

D'un  jeune  audacieux,  que  les  arrêts  du  sort  305 

55 


6tt  MEROPE. 

Et  ses  propres  fureurs  ont  conduit  à  la  mort. 

MÉROPE. 

D'un  jeune  homme  !  Mon  sang  s'est  glacé  dans  mes  veines 
Ahl...  T'était-il  connu  ? 

ÉGISTHE. 

Non  :  les  champs  de  Messènes, 
Ses  murs,  leurs  citoyens,  tout  est  nouveau  pour  moi. 

MÉROPE. 

Quoi  ?  ce  jeune  inconnu  s'est  armé  contre  toi  ?  400 

Tu  n'aurais  employé  qu'une  juste  défense  ? 

*  ÉGISTBB. 

J'en  atteste  le  Ciel;  il  sait  mon  innocence. 

Aux  bords  de  la  Pamise,  en  un  temple  sacré, 

Où  l'un  de  vos  aïeux,  Hercule,  est  adoré, 

J'osais  prier  pour  vous  ce  dieu  vengeur  des  crimes.  405 

Je  ne  pouvais  offrir  ni  présents  ni  victimes  ; 

Né  dans  la  pauvreté,  j'o tirais  de  simples  vœux, 

Un  cœur  pur  et  soumis,  présent  des  malheureux. 

Il  semblait  que  le  Dieu,  touché  de  mon  hommage. 

Au-dessus  de  moi-même  élevât  mon  courage.  410 

Deux  inconnus  armés  m'ont  abordé  soudain, 

L'un  dans  la  fleur  des  ans,  l'autre  vers  son  déclin. 

c  Quel  est  donc,  m'ont-ils  dit,  le  dessein  qui  te  guide? 

Et  quels  vœux  formes-tu  pour  la  race  d'Alcide  ?  * 

L'un  et  l'autre,  à  ces  mots,  ont  levé  le  poignard.  415 

Le  Ciel  m'a  secouru  dans  ce  triste  hasard  : 

Cette  main  du  plus  jeune  a  puni  la  furie  ; 

Percé  de  coups,  Madame,  il  est  tombé  sans  vie. 

L'autre  a  fui  lâchement,  tel  qu'un  vil  assassin. 

Et  moi,  je  l'avouerai,  de  mon  sort  incertain,  420 

Ignorant  de  quel  sang  j'avais  rougi  la  terre, 

Craignant  d'être  puni  d'un  meurtre  involontaire, 

J'ai  traîné  dans  les  flots  ce  corps  ensanglanté. 

Je  fuyais  ;  vos  soldats  m'ont  bientôt  arrêté  : 

Ils  ont  nommé  Mérope,  et  j'ai  rendu  les  armes.  425 

EUBTCLBS. 

Eh  1  Madame,  d'où  vient  que  vous  verses  des  larmes  T 

MÉROPE. 


troublé. 

honte  1 


Te  le  dirai-je  ?  hélas  t  tandis  qu'il  m'a  parlé, 

8a  voix  m'attendrissait,  tout  mon  cœur  s'est 

Cresphonte,  ô  Ciel  1. . .  j'ai  cru. .  ./que  j'en  rougis  de 

Oui,  j'ai  cru  démêler  quelques  traits  de  Cresphonie  â.       430 

1.  Ce  trait  est  indiqué  par  Maffei  (acte  1,  se.  m)  : 

ISMEKE. 

Che  hai,  Regina?  oirae  quali  improvise 


ACTE  II,  SCÈNE  II.  563 

Jeux  cruels  du  hasard,  en  qui  me  montrez-vous 
Uns  si  fausse  image,  et  des  rapports  si  doux  ? 
Affreux  ressouvenir,  quel  vain  songe  m'abuse  ! 

EURTCLÈS. 

Rejetez  donc,  Madame,  un  soupçon  qui  l'accuse  : 

Il  n'a  rien  d'un  barbare,  et  rien  d'un  imposteur.  435 

MRROPE 

Les  Dieux  ont  sur  son  front  imprimé  la  candeur. 
Demeurez.  En  quel  lieu  le  Ciel  vous  ût-il  naître  ? 

ÉGISTI1E. 

En  Élide. 

MÉROPE. 

Qu'en tends-je?  en  Élide  !  Ah  I  peut-être.... 
L' Élide. . . ,  répondez. . .,  Narbas  vous  est  connu  ? 
Le  nom  d'Égisthe  au  moins  jusqu'à  vous  est  venu  ?         440 
Quel  était  votre  état,  votre  rang,  votre  père  ? 

ÉCISTHB. 

Mon  père  est  un  vieillard  accablé  de  misère  , 
Polyclète  est  son  nom  ;  mais  Egisthe,  Narbas, 
Ceux  dont  vous  me  parlez,  je  ne  les  connais  pas. 

MÉROPE. 

0  Dieux  1  vous  vous  jouez  d'une  triste  mortelle  1  445 

J'avais  de  quelque  espoir  une  faible  étincelle  ; 

J'entrevoyais  le  jour,  et  mes  yeux  affligés 

Dans  la  profonde  nuit  sont  déjà  replongés. 

Et  quel  rang  vos  parents  tiennent-ils  dans  la  Grèce  ? 

ÉGISTflB. 

Si  la  vertu  suffit  pour  faire  la  noblesse,  459 

Ceux  dont  je  tiens  le  jour,  Polyclète,  Sirris, 

Ne  sont  pas  des  mortels  dignes  de  vos  mépris  ; 

Leur  sorties  avilit;  mais  leur  sa^e  constance 

Fait  respecter  en  eux  l'honorable  indigence. 

Sous  ses  rustiques  toits  mon  père  vertueux  455 

Fait  le  bien,  suit  les  lois,  et  ne  craint  que  les  Dieux. 

MÉROPE. 

Chaque  mot  qu'il  me  dit  est  plein  de  nouveaux  charmes. 
Pourquoi  donc  le  quitter  ?  pourquoi  causer  ses  larmes? 
Sans  doute  il  est  affreux  d'èire  privé  d'un  fils 

EGISTHE. 

Un  vain  désir  de  gloire  a  séduit  mes  esprits.  460 

Lagrime  ti  vegg'  io  sgorgar  da  gli  occhif 

MEROPE. 

0  Ismene,  nel  aprir  la  bocca  a  i  detti, 

Fece  costui  col  labio  un  cotai  atto, 

Che'l  mio  consorte  ritornommi  a  mente, 

E  mel  Titrasse  si,  corn*  io  '1  vedesti.  * 


5C4  MEItOPE. 

On  me  parlait  souvent  des  troubles  de  Messène, 

Des  malheurs  dont  le  Ciel  avait  frappé  la  Reine, 

Surtout  de  ses  vertus,  dignes  d'un  autre  prix  : 

Je  me  sentais  ému  par  ces  tristes  récits. 

De  l'Élide  en  secret  dédaignant  la  mollesse,  463 

J'ai  voulu  dans  la  guerre  exercer  ma  jeunesse, 

Servir  sous  vos  drapeaux,  et  vous  offrir  mon  bras. 

Voilà  le  seul  dessein  qui  conduisit  mes  pas. 

Ce  faux  instinct  de  gloire  égara  mon  courage. 

A  mes  parents,  flétris  sous  les  rides  de  l'âge,  470 

J'ai  de  mes  jeunes  ans  dérobé  les  secours. 

C'est  ma  première  faute  ;  elle  a  troublé  mes  jours  : 

Le  Ciel  m'en  a  puni,  le  Ciel  inexorable 

M'a  conduit  dans  le  piège,  et  m'a  rendu  coupable. 

MÉROPE. 

Il  ne  l'est  point  ;  j'en  crois  son  ingénuité  *  475 

Le  mensonge  n'a  point  cette  simplicité. 

Tendons  à  sa  jeunesse  une  main  bienfaisante  ; 

C'est  un  infortuné  que  le  Ciel  me  présente  : 

Il  suffit  qu'il  soit  homme,  et  qu'il  soit  malheureux . 

Mon  fils  peut  éprouver  un  sort  plus  rigoureux  *.  480 

Il  me  rappelle  Êgisthe  ;  Égisthe  est  de  son  âge  : 

Peut-être,  comme  lui,  de  rivage  en  rivage, 

Inconnu,  fugitif,  et  partout  rebuté, 

Il  souffre  le  mépris  qui  suit  la  pauvreté  *. 

L'opprobre  avilit  l'âme,  et  flétrit  le  courage.  485 

1.  Adrasto,  usa  pietade 

Con  crael  raeschin  :  benche  povero  e  servo, 

Egli  e  pur  uomo  al  fine 

In  Ul  povero  stata» 

Oimè,  ch'  anche  il  mio  flglio  occulto  vive. 

(Mapfei,  acte  1,  se.  m.) 

Pénélope  dit,  dans  la  tragédie  de  ce  nom  de  l'abbé  Geuest  (1684)  : 

Ah  Ciel!  gardons  qu'on  ne  l'outrage! 
Snr  des  bords  étrangers  Ulysse  sans  appui 
Peut-être  au  même  état  se  rencontre  aujourd'hui. 

(Acte  IV,  scène  i.) 

2.  Rozio  garzon,  solo,  inesperto,  ignaro 
Délie  vie,  de'  costumi,  de'  perigii, 

Ch'  appogio  alcun  non  ha,  povero,  e  pnvo 

D'ospiti 

Quante  volte 

A  l'altrui  mense  accosterassi,  un  pane 
Chiedendo  umile?  e  ne  sarà  fors'  anche 
Scacciato,  egli,  il  cui  padre  a  ricca  menaa 
Tan  ta  génie  accogliea. 
•  *    (IbrFBi,  acte  II,  se.  n.) 


ACTE  H,  SCÈNE  II.  505 

Pour  le  sang  de  nos  Dieux  quel  horrible  partage  1 
Si  du  moins... 


SCÈNE  III 

MÉROPE,  ÉGISTI1E,  EORYCLÈS,  ISMÉN1E 

ISMENIE. 

Ah  I  Madame,  entendez- vous  ces  cris  ? 
Savez-vous  bien... 

MÉROPE. 

Quel  trouble  alarme  tes  esprits  ? 

ISMENIE. 

Polyphonte  l'emporte,  et  nos  peuples  volages 

A  son  ambition  prodiguent  leurs  suffrages.  490 

Il  est  roi,  c'en  est  fait. 

ÉGISTHB. 

J'avais  cru  que  les  Dieux 
Auraient  placé  Mérope  au  rang  de  ses  aïeux. 
Dieux  I  que  plus  on  est  grand,  plus  vos  coups  sont  à  craindre  > 
Errant,  abandonné,  je  suis  le  moins  à  plaindre. 
Tout  homme  a  ses  malheurs. 

[On  emmène  Êgisthe.) 
eurtclks,  à  Mérope. 

Je  vous  l'avais  prédit  :  495 

Vous  avei  trop  bravé  son  offre  et  son  crédit. 

MÉROPE. 

Je  vois  toute  l'horreur  de  l'abîme  où  nous  sommes. 
J'ai  mal  connu  les  Dieux,  j'ai  mal  connu  les  hommes  : 
J'en  attendais  justice  ;  ils  Ta  refusent  tous. 

EUBYCXÈff. 

Permettez  que  du  moins  j'assemble  autour  de  vous  500 

Ce  peu  de  nos  amis  qui,  dans  un  tel  orage, 
Pourraient  encor  sauver  les  débris  du  naufrage, 
Et  vous  mettre  à  l'abri  des  nouveaux  attentats 
D'un  maître  dangereux,  et  d'un  peuple  d'ingrats. 


SCÈNE  IV 

MÉROPE,  1SMÉMB 

ISMENIE. 

L'État  n'est  point  ingrat  :  non,  Madame  :  on  vous  aime  ;   505 
On  vous  conserve  encor  l'honneur  du  diadème  ; 


566  MEROPE. 

On  veut  que  Polyphonte,  en  vous  donnant  la  main, 
Semble  tenir  de  vous  le  pouvoir  souverain. 

MÉROPE. 

On  ose  me  donner  au  tyran  qui  me  brave  ; 

On  a  trahi  le  fils,  on  fait  la  mère  esclave!  510 

UMfttlB. 

Le  peuple  vous  rappelle  au  rang  de  vos  aïeux 
Suivez  sa  voix,  Madame  :  elle  est  la  voix  des  Dieux 

MÉROPE. 

Inhumaine,  tu  veux  que  Mérope  avilie 
Rachète  un  vain  honneur  à  force  d'infamie  ? 


SCÈNE  V 

MÉROPE,  EURYOÈS,  ISMÉN1E 

VCRTCIES. 

Madame,  je  reviens  en  tremblant  devant  vous  :  515 

Préparez  ce  grand  cœur  aux  plus  terribles  coups  ; 
Rappelez  votre  force  à  ce  dernier  outrage. 

MÉROPE. 

Je  n'en  ai  plus  :  les  maux  ont  lassé  mon  courage. 
Mais  n'importe  ;  parlez. 

euryclès. 
C'en  est  fait  ;  et  le  sort..  • 
Je  ne  puis  achever. 

MÉROPE . 

Quoi? mon  fils?... 

lUBTCLÈS. 

Il  est  raoru  520 

Il  est  trop  vrai  :  déjà  cette  horrible  nouvelle 
Consterne  vos  amis,  et  glace  tout  leur  zèle. 

MÉROPK. 

Mon  fils  est  mort  1 

isMEjna. 
0  Dieux  ! 

EURTCLES. 

D'indignes  assassins 
Des  pièges  de  la  mort  ont  semé  les  chemins, 
te  crime  est  consommé. 

MEROPE. 

„      t  .,  t  Quoi?  ce  jour  que  j'abhorre,         5'25 

^  Ce  soleil  luit  pour  moi  1  Mérope  vit  encore! 


ACTE  II,  SCENE  V.  567 

Il  n  est  plus  I  Quelles  mains  ont  déchiré  son  flanc  ? 
Quel  monstre  a  répandu  les  restes  de  mon  sang? 

EDBTCLÈS. 

Hélas  !  cet  étranger,  ce  séducteur  impie, 

Dont  vous-même  admiriez  la  vertu  poursuivie,  530 

Pour  qui  tant  de  pitié  naissait  dans  votre  sein, 

Lui  que  vous  protégiez  1 . .  • 

MtBOPB. 

Ce  monstre  est  l'assassin?  " 

BUHTGLÈ8. 

Oui,  Madame  :  on  en  a  des  preuves  trop  certaines  ; 

On  vient  de  découvrir,  de  mettre  dans  les  chaînes, 

Deux  de  ses  compagnons,  qui,  cachés  parmi  nous,  535 

Cherchaient  encor  Narbas  échappé  de  leurs  coups. 

Celui  qui  sur  Égisthe  a  mis  ses  mains  hardies 

A  pris  de  votre  fils  les  dépouilles  chéries, 

L'armure  que  Narbas  emporta  de  ces  lieux. 

(On  apporte  cette  armure  dont  le  fond  du  théâtre,) 
Le  traître  avait  jeté  ces  gages  précieux,  540 

Pour  n'être  point  connu  par  ces  marques  sanglantes. 

MÉROPE. 

Ah  1  que  me  dit  es- vous  ?  mes  mains,  ces  mains  tremblantes 

En  armèrent  Cresphonte,  alors  que  de  mes  bras 

Pour  la  première  fois  il  courut  aux  combats, 

0  dépouille  trop  cl i ère,  en  quelles  mains  livrée  ?  545 

Quoi  ?  ce  monstre  avait  pris  celte  armure  sacrée  ? 

EURYCLÈS. 

Celle  qu'Égisthe  même  apportait  en  ces  lieux. 

MÉROPB. 

Et  teinte  de  son  sang  on  la  montre  à  mes  yeux  1 
Ce  vieillard  qu'on  a  vu  dans  le  temple  d'Alcide. .  • 

EURYCLÈS. 

C'était  Narbas  ;  c'était  son  déplorable  guide  ;  550 

Polyphonte  l'avoue. 

MÉROPB. 

Affreuse  vérité  t 
Hélas  I  de  l'assassin  le  bras  ensanglanté, 
Pour  dérober  aux  yeux  son  crime  et  son  parjure, 
Donne  à  mon  fils  sanglant  les  flots  pour  sépulture  t 
Je  vois  tout.  0  mon  fils  1  quel  horrible  destin  1  555 

EURYCLÈS. 

Voulez -vous  tout  savoir  de  ce  lâche  assassin  ? 


568  HÉUOPB. 

SCÈNE  VI 

MÉROPE,  EURYOÈS,  1SMÉNIE»  ÉROX,  cardks  dk  poltphontk 

ÉBOI. 

Madame»  par  ma  voix,  permettez  que  mon  maître» 

Trop  dédaigné  de  tous,  trop  méconnu  peut-être, 

Dans  ces  cruels  moments  vous  offre  son  secours. 

Il  a  su  que  d'Égisthe  on  a  tranché  les  jours;  560 

Et  cette  part  qu'il  prend  aux  malheurs  de  la  Reine 

MÉHOPE. 

11  y  prend  part,  Érox,  et  je  le  crois  sans  peine; 
Il  en  jouit  du  moins»  et  les  destins  l'ont  mis 
Au  trône  de  Cresphonte,  au  trône  de  mon  fils. 

ÉROX. 

Il  vous  offre  ce  trône;  agréez  qu'il  partage  565 

De  ce  fils,  qui  n'est  plus,  le  sanglant  héritage» 

Et  que,  dans  vos  malheurs»  il  mette  à  vos  genoux 

Un  front  que  la  couronne  a  fait  digne  de  vous. 

Mais  il  faut  dans  mes  mains  remettre  le  coupable  : 

Le  droit  de  le  punir  est  un  droit  respectable  ;  570 

C'est  le  devoir  des  rois  :  le  glaive  de  Thémis, 

Ce  grand  soutien  du  trône,  a  lui  seul  est  commis  ; 

A  vous,  comme  à  son  peuple»  il  veut  rendre  justice. 

Le  sang  des  assassins  est  le  vrai  sacrifice 

Qui  doit  de  votre  hymen  ensanglanter  l'autel.  575 

MÉROPE. 

Non  :  je  veux  que  ma  main  porte  le  coup  mortel. 

Si  Polyphonte  est  roi»  je  veux  que  sa  puissance 

Laisse  à  mon  désespoir  le  soin  de  ma  vengeance. 

Qu'il  règne,  qu'il  possède  et  mes  biens  et  mon  rang; 

Tout  l'bonneur  que  je  veux»  c'est  de  venger  mon  sang.  580 

Ma  main  est  à  ce  prix  ;  allez,  qu'il  s'y  prépare  : 

Je  la  retirerai  du  sein  de  ce  barbare, 

Pour  la  porter  ramante  aux  autels  de  nos  Dieux. 

ÉROX. 

Le  roi»  n'en  doutez  point,  va  remplir  tous  vos  vœux. 
Croyez  ou'à  vos  regrets  son  cœur  sera  sensible.  585 


ACTE  11,  SCÈNE  VU.  560 

SCÈNE,  YII 

MÉROPE,  EURYCLÈS,  ISMÉNIE 

MEROPE. 

Non,  ne  m'en  croyez  point;  non,  cet  hymen  horrible, 
Cet  hymen  que  je  crains  ne  s'accomplira  pas. 
Au  sein  du  meurtrier  j'enfoncerai  mon  bras; 
Mais  ce  bras  à  l'instant  m'arrachera  la  vie. 

EURYCLÈS. 

Madame,  au  nom  des  Dieux. . . . 

MÉROPE. 

Us  m'ont  trop  poursuivie.  500 
Irai-je  à  leurs  autels,  objet  de  leur  courroux, 
Quand  ils  m'ôtent  un  fils,  demander  un  époux, 
Joindre  un  sceptre  étranger  au  sceptre  de  mes  pères1, 
Et  les  flambeaux  d'hymen  aux  flambeaux  funéraires? 
Moi,  vivre  I  moi,  lever  mes  regards  éperdus  595 

Vers  ce  Ciel  outragé  que  mon  fils  ne  voit  plus  1 
Sous  un  maître  odieux  dévorant  ma  tristesse, 
Attendre  dans  les  pleurs  une  affreuse  vieillesse  1 
Quand  on  a  tout  perdu,  quand  on  n'a  plus  d'espoir, 
La  vie  est  un  opprobre,  et  la  mort  un  devoir.  600 

1.  Ici  encore  l'auteur  ne  se  pique  point  d'exactitude.  Gomment 
Mérope.  qui  ne  régnait  point  en  Arcadie  comme  son  père,  mais 
â  Messene,  joindrait-elle,  en  épousant  Polyphonie,  un  sceptre 
étranger  au  sceptre  de  ses  pères? 


F«  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  I 

NARBAS 

0  douleur  I  6  regrets  1  ô  vieillesse  pesante  1 

Je  n'ai  pu  retenir  cette  fougue  imprudente, 

Cette  ardeur  d'un  héros,  ce  courage  emporté, 

S'indignant  dans  mes  bras  de  son  obscurité. 

Je  l'ai  perdu  I  la  mort  me  l'a  ravi  peut-être.  005 

De  quel  front  aborder  la  mère  de  mon  maître? 

Quels  maux  sont  en  ces  lieux  accumulés  sur  moi  I 

Je  reviens  sans  Égistlie  ;  et  Polyphonie  est  roi  1 

Cet  heureux  artisan  de  fraudes  et  de  crimes, 

Cet  assassin  farouche,  entouré  de  victimes,  610 

Qui,  nous  persécutant  de  climats  en  climats, 

Sema  partout  la  mort,  attachée  à  nos  pas  : 

11  règne;  il  affermit  le  trône  qu'il  profane; 

11  y. jouit  en  paix  du  Ciel  qui  le  condamne1 1 

Dieux!  cachez  mon  retour  à  ses  yeux  pénétrants;  615 

Dieux  1  dérobez  Égisthe  au  fer  de  ses  tyrans  : 

Guidez-moi  vers  sa  mère,  et  qu'à  ses  pieds  je  meure  1 

Je  vois,  je  reconnais  cette  triste  demeure 

Où  le  meilleur  des  rois  a  reçu  le  trépas, 

Où  son  fils  tout  sanglant  fut  sauvé  dans  mes  bras.  620 

Hélas  I  après  quinze  ans  d'exil  et  de  misère, 

Je  viens  coûter  encor  des  larmes  à  sa  mère. 

A  qui  me  déclarer?  Je  cherche  dans  ces  lieux 

Quelque  ami  dont  la  main  me  conduise  à  ses  yeux; 

Aucun  ne  se  présente  à  ma  débile  vue.  625 

Je  vois  près  d'une  tombe  une  foule  éperdue; 

J'entends  des  cns  plaintifs.  Hélas  I  dans  ce  palais 

Un  dieu  persécuteur  habite  pour  jamais. 

*•  Et  fruitur  Dis 

Iratis 

(JmriiuL,  uùir*  |,  vers  48  et  Q0.) 


ÀCIfi  Uly  SCÈNE  II.  571 


SCÈNE  II 

NARBAS,  ISMÉNIE,  dans  le  fond  du  théâtre,  où  Von  découvre 
ie  tombeau  de  Cresphonte. 

ISHÉME. 

Quel  est  cet  inconnu  dont  la  vue  indiscrète 

Ose  troubler  la  Reine,  el  percer  sa  retraite?  630  v 

Est-ce  de  nos  tyrans  quelque  ministre  affreux, 

Dont  l'œil  vient  épier  les  pleurs  des  malheureux  ? 

HARBAS. 

Oh  I  qui  que  vous  soyez,  excusez  mon  audace  : 

C'est  un  infortuné  qui  demande  une  grâce. 

Il  peut  servir  Mérope  ;  il  voudrait  lui  parler.  635 

ISMÉNIB. 

Àhî  quel  temps  prenez-vous  pour  oser  la  troubler? 
Respectez  la  douleur  d'une  mère  éperdue, 
Malheureux  étranger,  n'offensez  point  sa  vue  ; 
Éloignez-vous. 

MARBAS. 

Hélas!  au  nom  des  Dieux  vengeurs, 
Accordez  cette  grâce  à  mon  âge,  à  mes  pleurs.  640 

Je  ne  suis  point,  Madame,  étranger  dans  Messène. 
Croyez,  si  vous  servez,  si  vous  aimez  la  Reine, 
Que  mon  cœur,  à  son  sort  attaché  comme  vous, 
De  sa  longue  infortune  a  senti  tous  les  coups. 
Quelle  est  donc  cette  tombe  en  ces  lieux  élevée  645 

Que  j'ai  vu  '  de  vos  pleurs  en  ce  moment  lavée? 

ISMÉNIB. 

C'est  la  tombe  d'un  roi  des  Dieux  abandonné, 
D'un  héros,  d'un  époux,  d'un  père  infortuné, 
De  Cresphonte. 

narbas,  allant  vers  le  tombeau. 

0  mon  maître!  6  cendres  que  j'adore!       650 

ISMÉNIB. 

L'épouse  de  Cresphonte  est  plus  à  plaindre  encore. 

MARBAS. 

Quels  coups  auraient  comblé  ses  malheurs  inouïs? 

l.Nous  écririons  vue.  Voltaire  suit  encore  parfois  l'usage  le  plus 
ordinaire  du  dix-septième  siècle,  qui  était  de  ne  pas  faire  accorder 
le  participe  passé  accompagné  d'un  autre  participe  ou  d'un  infi- 
nitif. Voyez  au  vers  1106  d'Esther  et  au  vers  1618  VAthalie.  a 


572  MfiKOPE. 

-     ISMÉNIE. 

Le  coup  ie  plus  terrible  :  on  a  tué  son  fils. 

NARRAS. 

Son  fils  Egisthe,  ô  Dieux?  le  malheureux  Égisthe? 

ISMÉNIE. 

Nul  mortel  en  ces  lieux  n'ignore  un  sort  si  triste. 

NARBAS. 

Son  lils  ne  serait  plus  1 

ISMÉNIE. 

Un  barbare  assassin  655 

Aux  portes  de  Hessène  a  déchiré  son  sein. 

N AURAS. 

0  désespoir  I  6  mort  que  ma  crainte  a  prédite  I 
Il  est  assassiné?  Mérope  en  est  instruite  ? 
Ne  vous  trompez-vous  pas? 

ISMEKIB. 

Des  signes  trop  certains 
Ont  éclairé  nos  yeux  sur  ses  affreux  destins.  600 

C'est  vous  en  dire  assez;  sa  perte  est  assurée. 

NARBAS. 

Quel  fruit  de  tant  de  soins  l 

ISUÉNIE. 

Au  désespoir  livrée, 
Mérope  va  mourir;  son  courage  est  vaincu; 
Pour  son  fils  seulement  Hérope  avait  vécu  : 
Des  nœuds  qui  l'arrêtaient  sa  vie  est  dégagée;  665 

Mais,  avant  de  mourir,  elle  sera  vengée  : 
Le  sang  de  l'assassin  par  sa  main  doit  couler  ; 
Au  tombeau  de  Cresphonte  elle  va  l'immoler. 
Le  Roi,  qui  Ta  permis,  cherche  à  flatter  sa  peine; 
Un  des  siens  en  ces  lieux  doit  aux  pieds  de  la  Heine  670 

Amener  à  l'instant  ce  lâche  meurtrier, 
Qu'au  sang  d'un  fils  si  cher  on  va  sacrifier. 
Mérope  cependant,  dans  sa  douleur  profonde, 
Veut  de  ce  lieu  funeste  écarter  tout  le  monde. 

narbas,  s'en  allant. 
Hélas  1  s'il  est  ainsi,  pourquoi  me  découvrir?  675 

Aux  pieds  de  ce  tombeau  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 


SCÈNE  m 

ISMÉNIE 

Ce  vieillard  est,  sans  doute,  un  citoyen  fidèle  : 
Il  pleure  ;  il  ne  craint  point  de  marquer  un  vrai  zèle 


ACTE  111,  SCÈNE  III.  573 

Il  pleure  ;  et  tout  le  reste,  esclave  des  tyrans, 

Détourne  loin  de  nous  des  yeux  indifférents.  680 

Quel  si  grand  intérêt  prend-il  à  nos  alarmes? 

La  tranquille  pitié,  fait  verser  moins  de  larmes. 

Il  montrait  pour  Égisthe  un  cœur  trop  paternel  ! 

Hélas  1  courons  à  lui....  Mais  quel  objet  cruel  1 


SCÈNE  IV 

MÉROPE,  ISMÉiME,  ECRYCLÈS,  ÉGISTHE  enchaîné, 

GARDES,  SACRIFICATEURS 
MÉROPE. 

Qu'on  amène  à  mes  yeux  cette  horrible  victime  685 

Inventons  des  tourments  qui  soient  égaux  au  crim  ï  : 
Us  ne  pourront  jamais  égaler  ma  douleur. 

ÉGISTHE. 

On  m'a  vendu  bien  cher  un  instant  de  faveur. 
Secourez-moi,  grands  Dieux,  à  l'innocent  propices! 

ECRYCLÈS. 

Avant  que  d'expirer,  qu'il  nomme  ses  complices.  690 

MÉROPE,  avançant. 
Oui;  sans  doute,  il  le  faut.  Monstre!  qui  t'a  porté 
A  ce  comble  du  crime,  à  tant  de  cruauté? 
Que  t'ai-je  fait  ? 

ÉGISTHE. 

Les  Dieux  qui  vengent  le  parjure, 
Sont  témoins  si  ma  bouche  a  connu  l'imposture. 
J'avais  dit  à  vos  pieds  la  simple  vérité;  095 

J'avais  déjà  fléchi  votre  cœur  irrité; 
Vous  étendiez  sur  moi  votre  main  protectrice  : 
Qui  peut  avoir  sitôt  lassé  votre  justice? 
Et  quel  est  donc  ce  sang  qua  versé  mon  erreur? 
Quel  nouvel  intérêt  vous  parle  en  sa  faveur?  700 

MÉROPE. 

Quel  intérêt,  barbare? 

ÉGISTHE. 

Hélas  !  sur  son  visage 
J'entrevois  de  la  mort  la  douloureuse  image  : 
Que  j'en  suis  attendri!  j'aurais  voulu  cent  fois 
Racheter  de  mon  sang  l'état  où  je  la  vois. 

MÉROPE. 

Le  cruel!  à  quel  point  on  l'instruisit  à  feindre'  •  705 


574  MÉROPE. 

Il  m'arrache  la  vie,  et  semble  enoor  me  plaindre  t 
(Elle  se  jette  dans  les  bras  a' Isménie.) 

EURTCLÈ8. 

Madame,  vengez-vous,  et  vengez  à  la  fois 
Les  lois,  et  la  nature,  et  le  sang  de  nos  rois. 

écisTtie. 
la  cour  de  ces  rois  telle  esL  donc  la  justice  ! 
On  m'accueille,  on  me  flatte;  on  résout  mon  supplice.       710 
Quel  destin  m'arrachait  à  mes  tristes  forêts? 
Vieillard  infortuné,  quels  seront  vos  regrets? 
Il  ère  trop  malheureuse,  et  dont  la  voix  si  chère1 
M'avait  prédit 

MÉROPE. 

Barbare  1  il  te  reste  une  mèrel 
Je  serais  mère  encor  sans  toi,  sans  ta  fureur  :  715 

Tu  m'as  ravi  mon  fils. 

ÉGISTHE. 

Si  tel  est  mon  malheur, 
S'il  était  votre  Ois,  je  suis  trop  condamnable. 
Mon  cœur  est  innocent,  mais  ma  main  est  coupable. 
Que  je  suis  malheureux  1  le  Ciel  sait  qu'aujourd'hui 
J'aurais  donné  ma  vie  et  pour  vous  et  pour  lui.  720 

MÉROPE. 

Quoi,  traître  1  quand  ta  main  lui  ravit  cette  armure 

ÉGISTHE. 

Elle  est  à  moi. 

MÉROPE. 

Comment?  que  dis-tu? 

ÉGISTHE. 

Je  vous  jure 
Par  vous,  par  ce  cher  fils,  par  vos  divins  aïeux, 
Que  mon  père  en  mes  mains  mit  ce  don  précieux 

MÉROPE. 

Qui?  ton  père?  En  Élide?  En  quel  trouble  il  me  jette?      725 

1.  Ce  vers  et  les  deux  suivants  sont  imités  de  Maffei  (acte  III, 
se.  iv)  i 

EGISTO. 

0  madré  mia  f 

Se  in  questo  punto  mi  vedessi  1 

MEROPE. 

liai  madré? 

E6ISTO. 

Che  gran  dolor  fia  il  tuo  I 

MEROPE. 

Darbaro,  madré 
Fui  ben  anch'io,  e  sol  per  tua  cagione 
Qr  nol'  son  più. 


ACTE  MI,  SCENE  ÎY.  5Î5 

Son  nom  ?  parle,  réponds, 

ÉGISTHE. 

Son  nom  est  Polyclète  : 
Je  vous  l'ai  déjà  dit: 

MÉROPE. 

Tu  m'arraches  le  cœur. 
Quelle  indigne  pitié  suspendait  ma  fureur  1 
C'en  est  trop  ;  secondez  la  rage  qui  me  guide. 
Qu'on  traîne  à  ce  tombeau  ce  monstre,  ce  perfide.  730 

(Levant  le  poignard.) 

Blânesde  mon  cher  iilsl  mes  bras  ensanglantes 

narbas,  paraissant  avec  précipitation . 
Qu'allez-vous  faire,  ô  Dieux  1 

mérope. 
Qui  m'appelle? 

RARBAS. 

Arrêtez !  ! 
Hélas  1  il  est  perdu,  si  je  nomme  sa  mère, 
S'il  est  connu. 

mérope. 

Heurs,  traître  1 

NARBAS. 

Arrêtez  ' 
ÉGisTHE,  tournant  les  yeux  vers  Narbas. 

O  mon  père  I 

mérope. 

Son  père  ! 

ÉGISTHE,  à  Narbas.» 
Hélas  que  vois-je?  où  portez-vous  vos  pas  ?      7  >5 
Venez-vons  être  ici  témoin  de  mon  trépas  f 

KARBAS. 

Ah  I  Madame,  empêchez  qu'on  achève  le  crime. 

Euryclès,  écoutez  ;  écartez  la  victime  : 

Que  je  vous  parle.  ..... 

euryclès  emmène  Égisthe  et  ferme  le  fond  du  théâtre, 

O  Ciel  1 
mérope,  s'avançant. 

Vous  me  laites  trembler  : 

1.  Dans  Maffei  (acte  IV,  se.  vi  et  vu),  Mérope  surprend  Égteihe 
endormi.  Il  est  pour  la  seconde  fois  exposé  a  perdre  la  vie,  lois- 
que,  réveillé  par  ce  cri  de  Polydore  : 

Ferma,  Beina  l  oimè  !  ferma,  ti  dico, 

il  s'enfuit  sans  avoir  remarqué  son  libérateur. 

Dans  VAmasis  de  la  Grange-Chancel  (acte  IV,  se.  n),  lorsque  >,. 
tocris  va  frapper  Sésostris,  c'est  le  tyran  lui-même  oui  lui  retient 
le  bras,  croyant  voir  son  propre  fils  dans  celui  de  la  Reine. 


A 


576  MEROPE. 

J'allais  venger  mon  fils. 

narras,  se  jetant  à  genoux. 

Vous  alliez  l'immoler  '•  740 

Égisthe 

mérope,  laissant  tomber  le  poignard. 
Eh  bien,  Égisthe? 

NARRAS. 

0  reine  infortunée  ! 
Celui  (Jont  votre  main  tranchait  la  destinée, 
C'est  Egisthe 

MÉROPE. 

Il  vivrait! 

NARRAS. 

C*est  lui,  c'est  votre  fils. 
mérope,  tombant  dans  les  bras  d'isménie. 
Je  me  meurs  1 

ISMÉNIB. 

Dieux  puissants  1 

narras,  à  Isménic. 

Rappelez  ses  esprits. 
Hélas!  ce  juste  excès  de  joie  et  de  tendresse,  745 

Ce  trouble  si  soudain,  ce  remords  qui  la  presse 
Vont  consumer  ses  jours  usés  par  la  douleur 

mérope,  revenant  à  elle. 
Ah  !  Narbas,  est-ce  vous?  est-ce  un  songe  trompeur? 
Quoi?  c'est  vous  I  c'est  mon  fils  !  qu'il  vienne,  qu'il  paraisse. 

NARBAS. 

Redoutez,  renfermez  cette  juste  tendresse.  750 

A  Isménie  : 
Vous,  cachez  à  jamais  ce  secret  important; 
Le  salut  de  la  Reine  et  d'Égisthe  en  dépend. 

mérope. 
Ah  !  quel  nouveau  danger  empoisonne  ma  joie  ! 
Cher  Égisthe  !  quel  Dieu  défend  que  je  te  voie? 
Me  m'est-il  donc  rendu  que  pour  mieux  m'aiïliger  ?  755 

NARRAS. 

Me  le  connaissant  pas,  vous  alliez  l'égorger  ; 

1.  Dans  V Electre  de  Longepierre,  Electre  dit  i 

J'allais  venger  mon  frère. 

Et  sa  sœur  lui  répond  : 

Tous  alliez  l'immoler. 

«  Ce  dialogue  est  beau,  dit  Laharpe;  mais  il  est  tellement  dicté 
par  la  situation,  qu'on  peut  croire,  ce  me  semble,  que  Voltaire, 
pour  faire  ce  vers,  n'a  eu  besoin  de  uersonne;  et  la  situation,  comme 
on  sait,  appartenait  au  sujet  depuis  deux  mille  ans   » 


ACTE  III,  SCÈNE  IV.  577 

Et,  li  son  arrivée  est  ici  découverte, 

En  le  reconnaissant  vous  assurez  sa  perte. 

Malgré  la  voix  du  sang,  feignez,  dissimulez  .- 

Le  crime  est  sur  le  trône  ;  on  vous  poursuit  :  tremblez,    760 


SCÈNE  V 

MÉROPE,  EURYCLÈS,  NARBAS,  1SMÉNIB 

EURYCLES. 

Ah  I  Madame,  le  Roi  commande  qu'on  saisisse 

MiaopB. 
Qui? 

EURYCLES. 

Ce  jeune  étranger  qu'on  destine  au  supplice. 
méropb,  avec  transport. 
Eh  bien,  cet  étranger,  c'est  mon  fils,  c'est  mon  sang. 
Narbas,  on  va  plonger  le  couteau  dans  son  flanc  ! 
Courons  tous. 

MABBAS. 

Demeurei. 

MÉROPE. 

C'est  mon  fils  qu'on  entraîne  I      765 
Pourquoi?  quelle  entreprise  exécrable  et  soudaine? 
Pourquoi  m'ôter  Ëgisthe? 

EURYCLES. 

Avant  de  vous  venger, 
Polyphonte,  dit-il,  prétend  l'interroger. 

MÉROPE. 

L'interroger?  qui?  lui?  sait-il  quelle  est  sa  mère? 

EURYCLÈS. 

Nul  ne  soupçonne  encor  ce  terrible  mystère.  770 

MÉBOPE. 

Courons  à  Polyphonte;  implorons  son  appui. 

narbas. 
N'implorez  que  les  Dieux,  et  ne  craignez  que  lui. 

EURYCLÈS. 

Si  les  dfoits  de  ce  fils  au  Roi  font  quelque  ombrage, 

De  son  salut  au  moins  votre  hymen  est  le  gage. 

Prêt  à  s'unir  à  vous  d'un  éternel  lien,  775 

Votre  fils  aux  autels  va  devenir  le  sien. 

Et,  dût  sa  politique  en  être  encor  jalouse, 

Il  faut  qu'il  serve  Égisthe,  alors  qu'il  vous  épouse. 

HARBAS. 

Il  vous  épouse  !  lui  I  quel  coup  de  foudre  !  6  Ciel  1 

37 


578  MÉROPE. 

■faOPl. 

Cest  mourir  trop  longtemps  dans  ce  trouble  cruel.  780 

Jetais 

HAMAS. 

Vous  n'irez  point,  6  mère  déplorable  I 
Vous  n'accomplirez  point  cet  hymen  exécrable. 

EURYCLÈS. 

Narbas,  elle  est  forcée  à  lui  donner  la  main. 
11  peut  Tenger  Cresphonte. 

rakbas. 

Il  en  est  l'assassin. 

MEROPE. 

Lui?  ce  traître? 

BARBAS. 

Oui,  lui-même;  oui,  ses  mains  sanguinaires  785 
Ont  égorgé  d'Égisthe  et  le  père  et  les  frères  : 
Je  l'ai  vu  sur  mon  roi,  j'ai  vu  porter  les  coups; 
Je  l'ai  tu  tout  couvert  du  sang  de  votre  époux. 

VÉROPE. 

Ah  Dieux  I 

HARBAS. 

J'ai  vu  ce  monstre  entouré  de  victimes  ; 
Je  l'ai  vu  contre  vous  accumuler  les  crimes  :  790 

11  déguisa  sa  rage  à  force  de  forfaits; 
Lui-même  aux  ennemis  il  ouvrit  ce  palais* 
Il  y  porta  la  flamme  ;  et  parmi  le  carnage, 
Parmi  les  traits,  les  feux,  le  trouble,  le  pillage, 
Teint  du  sang  de  vos  fils,  mais  des  brigands  vainqueur,    795 
Assassin  de  son  prince,  il  parut  son  vengeur. 
D'ennemis,  de  mourants,  vous  étiez  entourée; 
Et  moi,  perçant  à  peine  une  foule  égarée, 
J'emportai  votre  fils  dans  mes  bras  languissants. 
Les  Dieux  ont  pris  pitié  de  ses  jours  innocents  :  800 

Je  l'ai  conduit,  seize  ans,  de  retraite  en  retraite; 
J'ai  pris  pour  me  cacher  le  nom  de  Pôlyclète; 
Et,  lorsqû'en  arrivant  je  l'arrache  à  vos  coups, 
Polyphonte  est  son  maître  et  devient  votre  époux1! 

1.  Var.    .  .  .  J'ai  vu  ce  monstre  entouré  de  victimes, 

Hassacrer  nos  amit,  les  témoins  de  ses  crimes  : 


Assassin  de  son  prince,  il  parut  son  vengeur, 
Blessé,  demeuré  seul  en  ce  péril  funeste, 
Je  tenait  de  vos  fils  le  déplorable  reste. 
Vous  parûtes  alors,  vos  yeux  furent  témoins 
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*i£r.0PE. 
Ah  !  tout  mon  sang*  se  glace  à  ce  récit  horrible.  805 

EUBTCI.ÈS. 

On  tient  :  c'est  Polyphonte. 

MÊltOPK. 

0  Dieux  I  est-il  possible  T 
A  Narbas  : 
Va,  dérobe  surtout  ta  vue  à  sa  fureur. 

KARBAS. 

Hélas  !  si  votre  fils  est  cher  à  votre  cœur, 
Avec  son  assassin  dissimulez,  Madame. 

EURTCLÈ8. 

Renfermons  ce  secret  dans  le  fond  de  notre  âme.  810 

Un  seul  mol  peut  le  perdre. 

vÉROPE,  à  Euryclès. 

Ah  I  cours  ;  et  que  tes  yeux 
7ei11cnt  sur  ce  dépôt  si  cher,  si  précieux1. 

EURYCLÈS. 

N'en  doutez  point. 

MÉROPE. 

Hélas.!  j'espère  en  ta  prudence  : 
C'est  mon  fils,  c'est  ton  roi.  Dieux  !  ce  monstre  s'avance. 


SCENE  VI 

MÉROPE,  POLYPHONTE,  ÉROX,  ISMÉNIE,  suits 

POLYPHOîlTE. 

Le  trône  tous  attend,  et  les  autels  sont  prêts;  815 

Des  marques  du  carnage  et  de  mes  tristes  soins. 


J'ai  pris  pour  me  cacher  le  nom  de  Polycléte  ; 
11  vit,  je  le  retrouve,  il  était  sous  vos  yeux. 
J'ai  revu  votre  fils,  mais  dans  quel  temps,  ô  Dieux  I 
Mérope,  abandonnée  à  son  erreur  cruelle, 
Allait  verser  son  sang  de  sa  main  maternelle! 

Polyphonte  est  son  maître  et  devient  votre  époux. 

Pour  cette  variante  et  la  plupart  de  celles  que  nous  donnons  plut 
loin,  les  éditeurs  précédents,  d'après  lesquels  nous  les  relevons, 
ont  négligé  d'indiquer  la  date  et  la  source. 

i.  Ceci  rappelle  les  vers  627  ei  6-28  à'Athaliê: 

vous,  sur  ces  enfants  si  chers,  si  précieux, 
Hinistres  du  Seigneur,  ayez  toujours  les  veux. 
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L'hymen  qui  va  nous  joindre  unit  nos  intérêts. 

Comme  roi,  comme  époux,  le  devoir  me  commande 

Que  je  venge  le  meurtre,  et  que  je  vous  défende. 

Deux  complices  déjà,  par  mon  ordre  saisis, 

Vont  payer  de  leur  sang  le  sang  de  votre  fils.  820 

Mais,  malgré  tous  mes  soins,  votre  lente  vengeance 

À  bien  mal  secondé  ma  prompte  vigilance. 

J'avais  à  votre  bras  remis  cet  assassin  ; 

Vous-même,  disiei-vous,  deviez  percer  son  sein. 

MÉROPE. 

Plût  aux  Dieux  que  mon  bras  fût  le  vengeur  du  crime  I    825 

POLTPHONTE. 

C'est  le  devoir  des  rois,  c'est  le  soin  qui  m'anime. 

MÉROPE. 

Vous? 

POLTPHONTE. 

Pourquoi  donc,  Madame,  avez-vous  différé? 
Votre  amour  pour  un  fils  serait-il  altéré? 

MÉROPE. 

Puissent  ses  ennemis  périr  dans  les  supplices! 

Mais  si  ce  meurtrier,  Seigneur,  a  des  complices  ;  830 

Si  je  pouvais  par  lui  reconnaître  le  bras, 

Le  bras  dont  mon  époux  a  reçu  le  trépas. . 

Ceux  dont  la  race  impie  a  massacré  le  père 

Poursuivront  à  jamais  et  le  fils  et  la  mère. 

Si  l'on  pouvait... 

POLTPHONTE. 

C'est  là  ce  que  je  veux  savoir  835 

Et  déjà  le.  coupable  est  mis  en  mon  pouvoir. 

MÉROPE. 

Il  est  entre  vos  mains? 

POLTPHONTE. 

Oui,  Madame,  et  j'espère 
Percer  en  lui  parlant  ce  ténébreux  mystère. 

MÉROPE. 

Ah,  barbare!...  A  moi  seule  il  faut  qu'il  soit  remis. 
Rendez-moi...  Vous  savez  que  vous  l'avez  promis.  840 

(A  part.) 
0  mon  sang  !  ô  mon  fils  1  quel  sort  on  vous  prépare  I 

A  Polyphonie  : 
Seigneur,  ayez  pitié... 

POLTPHONTE. 

Quel  transport  vous  égare? 
Il  mourra. 

MÉROPE. 

Lui?. 
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POLYPHONTE. 

Sa  mort  pourra  vous  consoler. 

MÉROPE. 

Âh  1  je  yeux  à  l'instant  le  voir  et  lui  parler. 

POLYPIIONTE. 

Ce  mélange  inouï  d'horreur  et  de  tendresse,  845 

Ces  transports  dont  votre  âme  à  peine  est  la  maltresse, 
Ces  discours  commencés,  ce  visage  interdit, 
Pourraient  de  quelque  ombrage  alarmer  mon  esprit. 
Mais  puis-je  m 'expliquer  avec  moins  de  contrainte? 
D'un  déplaisir  nouveau  votre  âme  semble  atteinte.  850 

Qu'a  donc  dit  ce  vieillard  que  Ton  vient  d'amener? 
Pourquoi  fuit-il  mes  yeux?  quf  dois-je  en  soupçonner? 
Quel  est-il? 

MÉROPE. 

Eh  I  Seigneur,  à  peine  sur  le  trône, 
La  crainte,  le  soupçon,  déjà  vous  environne  1 

POLTPHOMTE. 

Partagez  donc  ce  trône;  et  sûr  de  mon  bonheur,  855 

Je  verrai  les  soupçons  exilés  de  mon  cœur. 
L'autel  attend  déjà  Mérope  et  Polyphonte. 

mérope,  en  pleurant. 
Les  Dieux  vous  ont  donné  le  trône  de  Cresphonte  ; 
Il  y  manquait  sa  femme,  et  ce  comble  d'horreur, 
Ce  crime  épouvantable... 

BMÉlflE. 

Eh,  Madame  ! 

MÉROPE. 

Âh!  Seigneur,       860 
Pardonnez...  Vous  voyez  une  mère  éperdue 
Les  Dieux  m'ont  tout  ravi  ;  les  Dieux  m'ont  confondue. 
Pardonnez...  De  mon  fils  rendez-moi  l'assassin. 

POLTPHORTE. 

Tout  son  sang,  s'il  le  faut,  va  couler  sous  ma  main. 
Venez,  Madame. 

MÉROPE. 

0  Dieux  I  dans  l'horreur  qui  me  presre,  865 
Secourez  une  mère,  et  cachez  sa  faiblesse. 
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ACTE  QUATMËME 


SCÈNE  I 

POLYPUQNTE,  ÉROl 

POLTPHOîfTB. 

A  ses  emportements,  je  croirais  qu'à  la  fin 

Elle  a  de  son  époux  reconnu  l'assassin  ; 

Je  croirais  que  ses  yeux  ont  éclairé  l'abîme 

Où  dans  l'impunité  s'était  caché  mon  crime.  870 

Son  cœur  avec  effroi  se  refuse  à  mes  vœux  ; 

Mais  ce  n'est  pas  son  cœur,  c'est  sa  main  que  je  veux  : 

Telle  est  la  loi  du  peuple;  il  le  faut  satisfaire1 

Cet  hymen  m'asservit  et  le  fils  et  la  mère  ; 

Et  par  ce  nœud  sacré,  qui  la  met  dans  mes  mains,  875 

Jeji'en  fais  qu'une  esclave  utile  à  mes  desseins. 

Qu'elle  écoute  à  son  gré  son  impuissante  haine  : 

Au  char  de  ma  fortune  il  est  temps  qu'on  l'enchaîne. 

filais  vous,  au  meurtrier  vous  venex  de  parler  * 

Qfce  pensez-»vous  de  lui? 

Éaox. 
Rien  ne  peut  le  troubler;  880 

Simple  dans  ses  discours,  mais  ferme,  invariable, 
La  mort  ne  fléchit  point  cette  âme  impénétrable. 
J'en  suis  frappé,  Seigneur,  et  je  n'attendais  pas 
Un  courage  aussi  grand  dans  un  rang  aussi  bas. 
J'avouerai  qu'en  secret  moi-même  je  l'admire.  88ô 

POLTPHONTI 

Quel  esl-il,  en  un  mot? 

faox 
Ce  que  j'ose  vous  dire, 
C'est  qu'il  n'est  point,  sans  doute,  un  de  ces  assassins 
Disposés  en  secret  pour  servir  vos  desseins. 

POLTPBOWTE. 

Pouvez-vous  en  parler  avec  tant  d'assurance0 
1.  Ce  vers  et  les  trou  suivants  ont  été  ajoutés  en  1748. 
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Uur  conducteur  n'est  plus.  Ma  juste  défiance  890 

A  pris  soin  d'effacer  dans  son  sang  dangereux 

l»e  ce  secret  d'Etat  les  vestiges  honteux. 

Nais  ce  jeune  inconnu  me  tourmente  et  m'attriste. 

Me  répondez-vous  bien  qu'il  m'ait  défait  d'Ëgisthe? 

Croirai-je  que,  toujours  soigneux  de  m'obéir,  895 

Le  sort  jusqu'à  ce  point  m'ait  voulu  prévenir  t 

ÉKOX. 

Mérope,  dans  les  pleurs  mourant  désespérée, 

Est  de  votre  bonheur  une  preuve  assurée  ; 

Et  tout  ce  que  je  vois  le  confirme  en  effet. 

Plus  fort  que  tous  nos  soins,  le  hasard  a  tout  fait.  900 

POITPHONTE. 

Le  hasard  va  souvent  plus  loin  que  la  prudence  ; 

Hais  j'ai  trop  d'ennemis,  et  trop  d'expérience, 

Pour  laisser  le  hasard  arbitre  de  mon  sort. 

Quel  que  soit  l'étranger,  il  faut  hâter  sa  mort. 

Sa  mort  sera  le  prix  de  cet  hymen  auguste;  905 

Elle  affermit  mon  trône  :  il  suffit,  elle  est  juste. 

Le  peuple,  sous  mes  lois  pour  jamais  engagé, 

Croira  son  prince  mort,  et  le  croira  vengé. 

Mais  répondez  :  quel  est  ce  vieillard  téméraire 

Qu'on  dérobe  à  ma  vue  avec  tant  de  mystère? 

Mérope  allait  verser  le  sang  de  l'assassin  : 

Ce  vieillard,  dites-vous,  a  retenu  sa  main; 

Que  voulait-il? 

BfiOX. 

Seigneur,  chargé  de  sa  misère» 
De  ce  jeune  étranger  ce  vieillard  est  le  père  : 
Il  venait  implorer  la  grâce  de  son  fils.  91?T 

POLTPHOHTB. 

Sa  grâce  1  Devant  moi  je  veux  qu'il  soit  admis. 

Ce  vieillard  me  trahit,  crois-moi,  puisqu'il  se  cache. 

Ce  secret  m'importune,  il  faut  que  je  l'arrache. 

Le  meurtrier  surtout  excite  mes  soupçons. 

Pourquoi,  par  quel  caprice,  et  par  quelles  raisons,  920 

La  Heine,  qui  tantôt  pressait  tant  son  supplice, 

N'ose-t-elle  achever  ce  juste  sacrifice? 

La  pitié  paraissait  adoucir  ses  fureurs  ; 

Sa  joie  éclatait  même  à  travers  ses  douleurs. 

ÉBOX. 

Qu'importe  sa  pitié,  sa  joie  et  sa  vengeance?  925 

POLTPHONTE. 

Tout  m'importe,  et  de  U  at  je  suis  en  défiance. 
Elle  vient  :  qu'on  m'amène  ici  cet  étranger. 


910 
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SCENE  II 
POLYPHONTE,  ÉROX,  ÉGISTHE,  EURYCLÈS,  MÉROPE   ISMÉME, 

GARDES 
MÉROPE.  J 

Remplissez  vos  serments;  songez  à  me  venger  ;  . 

Qu'à  mes  mains,  à  moi  seule,  on  laisse  la  victime. 

POLYPHONTE. 

La  voici  devant  vous.  Votre  intérêt  m'anime.  930 

Vengez-vous,  baignez- vous  au  sang  du  criminel  ; 
Et  sur  son  corps  sanglant  je  vous  mène  à  l'autel. 

MÉROPE. 

Ah  Dieux  1 

ÉotsTHC,  à  Polyphonie. 
Tu  vends  mon  sang  à  1  hymen  de  la  Reine.  .  i 

Ha  vie  est  peu  de  chose,  et  je  mourrai  sans  peine  ;  * 

Mais  je  suis  malheureux,  innocent,  étranger;  935  I 

Si  le  Ciel  t'a  fait  roi,  c'est  pour  me  protéger. 
J'ai  tué  justement  un  injuste  adversaire. 
Mérope  veut  ma  mort  ;  je  l'excuse,  elle  est  mère; 
Je  bénirai  ses  coups  prêts  à  tomber  sur  moi  ; 
Et  je  n'accuse  ici  qu'un  tyran  tel  que  toi.  940 

POLYPHONTE. 

Malheureux  I  oses-tu,  dans  ta  rage  insolente... 

MÉROK. 

Eh  !  Seigneur,  excusez  sa  jeunesse  imprudente  : 
Élevé  loin  des  cours,  et  nourri  dans  les  bois, 
Il  ne  sait  pas  encor  ce  qu'on  doit  à  des  rois. 

POLYPHONTE. 

Qu'entends-je?  quel  discours  1  quelle  surprise  extrême  1    945 
Vous,  le  justifier  ! 

MÉROPK. 

Oui?  moi,  Seigneur? 

POLYPHONTE.  '  * 

Vous-même. 
De  cet  égarement  sortirez-vous  enfin? 
De  votre  fils,  Madame,  est-ce  ici  l'assassin? 

MÉROPE. 

Mon  fils,  de  tant  de  rois  le  déplorable  reste,  . 

Mon  fils,  enveloppé  dans  un  piège  funeste,  050 

Sous  les  coups  d  un  barbare... 

ISMÉNIE. 

0  Ciel  !  que  faites-vous? 
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POLYPH0NTE. 

Quoi?  vos  regards  sur  lui  se  tournent  sans  courroux? 
Vous  tremblez  à  sa  vue,  et  vos  yeux  s'attendrissent? 
Vous  voulez  me  cacher  les  pleurs  qui  les  remplissent? 

MÉROPfc. 

Je  ne  les  cache  point,  ils  paraissent  assez  ;  955 

La  cause  en  est  trop  juste,  et  vous  la  connaissez. 

POLYPHONIE. 

Pour  en  tarir  la  source  il  est  temps  qu'il  expire. 
Qu'on  l'immole,  soldats  ! 

meropb  ,  *' avançant. 

Cruel I  qu'osez-vous  dire? 

ÉGISTHB. 

Quoi?  de  pitié  pour  moi  tous  vos  sens  sont  saisis? 

poLYPHoirre. 
Qu'il  meure  1 

MÉROPE 

11  est... 

POLYPHOTTE. 

Frappez. 
mérope,  se  jetant  entre  Égvttheet  les  soldats. 

Barbare!  il  est  mon  fils  M  060 

ÉGISTHE. 

Moi!  votre  fils? 

mérope,  en  V embrassant. 
Tu  l'es  :  et  ce  Ciel  que  j'atteste, 
Ce  Ciel  qui  t'a  formé  dans  un  sein  si  funeste, 

1.  La  situation  est  la  même  que  dans  VAmasis  de  la  Grange- 
Chancel  (acte  V,  se.  v)  : 

AUAS1S. 

.  •  •  Que  les  bourreaux  préparent  son  supplice. 

MTOCR1S. 

Arrête,  que  fais-tu?  peuple  lâche  et  sans  foi  ! 
Cest  le  sang  d'Apriès,  c'est  mon  fils,  c'est  ton  roi. 

Dans  le  Gustave  Wasa  de  Piron  (acte  IV,  se.  vi),  Christierne, 
soupçonnant  déjà  qu'un  inconnu,  qui  s'est  vanté  d'avoir  tué  Gus- 
tave, était  Gustave  lui-même,  le  fait  paraître  devant  Léonor,  mère 
de  ce  héros,  et  donne  devant  elle  l'ordre  de  sa  mort.  Léonor  saisit 
le  bras  du  soldat  et  crie  :  Arrête  t 

Ah  !  c'est  ton  fils, 

dit  Christierne.  Léonor  demande  la  grâce  de  ce  fils,  et  le  tyran  nt> 
Faccorde  que  sous  la  condition  qu'elle  consentira  sur-le-champ  à 
l'hymen  qu'il  lui  propose,  t  C'est  la  même  marche  dans  Mérope, 
dit  Laharpe  ;  mais  il  est  plus  aisé  d'employer  des  situations  qui 
réveillent  en  nous  les  sentiments  de  la  nature,  que  de  lui  donner 
tonte  la  vérité,  tonte  l'éloquence  de  son  langage.  • 


586  HÊROPE. 

Et  qui  trop  tard,  hélas  I  a  dessillé  mes  yeux, 

Te  remet  dans  mes  bras  pour  nous  perdre  tous  deux. 

BftISTHE. 

Quel  miracle,  grands  Dieux,  que  je  ne  puis  comprendre  I  965 

POLTPHONTE. 

Une  telle  imposture  a  de  quoi  me  surprendre. 

Vous,  sa  mère?  qui?  vous»  qui  demandiez  sa  mort  ?  { 

B6ISTHS. 

Ah  1  si  je  meurs  son  fils,  je  rends  grâce  à  mon  sort. 

MÉROPE. 

Je  suis  sa  mère.  Hélas  !  mon  amour  m'a  trahie. 

Oui,  tu  tiens  dans  tes  mains  le  secret  de  ma  vie;  970 

Tu  tiens  le  61s  des  Dieux  enchaîné  devant  toi, 

L'héritier  de  Gresphonte,  et  ton  maître,  et  ton  roi. 

Tu  peux,  si  tu  le  veux,  m'accuser  d'imposture. 

Ce  n'est  pas  aux  tyrans  à  sentir  la  nature; 

Ton  cœur,  nourri  de  sang,  n'en  peut  être  frappé.  975         { 

Oui,  c'est  mon  iils,  te  dis-je,  au  carnage  échappé.  *•* 

POLTPHONTE. 

Que  prétendez-vous  dire?  et  sur  quelles  alarmes?... 

BftlSTHB. 

Va  I  je  me  crois  son  fils  ;  mes  preuves  sont  ses  larmes, 

Mes  sentiments,  mon  cœur  par  la  gloire  animé,  I 

Mon  bras  qui  t'eût  puni  s'il  n'était  désarmé.  980 

POLTPHONTE. 

Ta  rage  auparavant  sera  seule  punie. 
C'est  trop. 

mérope,  se  jetant  à  ses  genoux. 
Commencez  donc  par  m'arracher  la  vie, 
Ayez  pitié  des  pleurs  dont  mes  yeux  sont  noyés. 
Que  vous  faut-il  de  plus?  Mérope  est  à  vos  pieds; 
Mérope  les  embrasse  et  craint  votre  colère.  985 

A  cet  effort  affreux  jugez  si  je  suis  mère. 
Jugez  de  mes  tourments;  ma  détestable  erreur, 
Ce  matin,  de  mon  fils  allait  percer  le  cœur. 
Je  pleure  à  vos  genoux  mon  crime  involontaire  * 

Cruel  t  vous  qui  vouliez  lui  tenir  lieu  de  père,  990 

Qui  deviez  protéger  ses  jours  infortunés, 
Le  voila  devant  vous,  et  vous  l'assassinez! 
Son  père  est  mort,  hélas  t  par  un  crime  funeste; 
Sauvez  le  fils  :  je  puis  oublier  tout  le  reste;  à 

Sauvez  le  sang  des  Dieux  et  de  vos  souverains  :  995 

Il  est  seul,  sans  défense,  il  est  entre  vos  mains. 
Qu  il  vive,  et  c'est  nssez.  Heureuse  en  mes  misères, 
Lui  seul  il  me  rendra  mon  époux  et  ses  frères. 
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Vous  vovez  avec  moi  ses  aïeux  à  genoux, 
Votre  roi  dans  les  fera. 

ÉGI8THE. 

0  Reine!  levez-vous,  1000 

Et  daignez  me  prouver  que  Cresphonte  est  mon  père, 
En  cessant  d'avilir  et  sa  veuve  et  ma  mère. 
Je  sais  peu  de  mes  droits  quelle  est  la  dignité  ; 
Mais  le  Ciel  m'a  fait  naître  avec  trop  de  fierté, 
Avec  un  cœur  trop  haut  pour  qu'un  tyran  rabaisse.         1005 
De  mon  premier  état  j'ai  bravé  la  bassesse, 
Et  mes  yeux  du  présent  ne  sont  point  éblouis. 
Je  me  sens  né  des  rois,  je  me  sens  votre  fils1. 
Hercule  ainsi  que  moi  commença  sa  carrière  ; 
11  sentit  l'infortune  en  ouvrant  la  paupière;  1010 

Et  les  Dieux  l'ont  conduit  à  l'immortalité. 
Pour  avoir,  comme  moi,  vaincu  l'adversité. 
S'il  m'a  transmis  son  sang,  j'en  aurai  le  courage. 
Mourir  digne  de  vous,  voilà  mon  héritage. 
Cessez  de  le  prier,  cessez  de  démentir  1015 

Le  sang  des  demi-dieux  dont  on  me  fait  sortir. 

polyphonte,  à  Mérope. 
Eh  bien,  il  faut  ici  nous  expliquer  sans  feinte. 
Je  prends  part  aux  douleurs  dont  vous  êtes  atteinte. 
Son  courage  me  plaît  ;  je  l'estime,  et  je  crois 
Qu'il  mérite  en  effet  d'être  du  sang  des  rois.  1020 

Mais  une  vérité  d'une  telle  importance 
N'est  pas  de  ces  secrets  qu'on  croit  sans  évidence. 
Je  le  prends  sous  ma  garde,  il  m'est  déjà  remis  ; 
Et,  s'il  est  né  de  vous,  je  l'adopte  pour  fils 

toSTHK. 

Vous?  m'adopter? 

MEftOPE. 

Hélas  1 

POLYPHONTE. 

Réglez  sa  destinée.  1025 

Vous  achetiez  sa  mort  avec  mon  hyménée. 
La  vengeance  à  ce  point  a  pu  vous  captiver; 
L'amour  fera-t-il  moins  quand  il  faut  le  sauver? 

MÉROPE. 

Quoi?  barbare  I 

1.  Vas.    Et  sans  être  ébloui  du  rang  où  je  me  voi, 
Devenu  votre  fils,  j'ose  penser  en  roi. 

Les  éditeurs  de  Kehl  donnent  cette  variante  comme  tirée  des  pre- 
mières éditions;  mais  M.  Beucnot  dit  ne  l'avoir  trouvée  dans  aucun 
imprimé. 
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POLTPHORTB. 

Madame,  il  y  va  de  sa  vie. 
Votre  âme  en  sa  faveur  parait  trop  attendrie  1030 

Pour  vouloir  exposera  mes  justes  rigueurs, 
Par  d'imprudents  refus,  l'objet  de  tant  de  pleurs. 

MÉROPE. 

Seigneur,  que  de  son  sort  il  soit  du  moins  le  maître... 
Daigna  4* 

POLTPHORTB. 

C'est  votre  fils,  Madame,  ou  c'est  un  traître. 
Je  dois  m'unir  à  vous  pour  lui  servir  d'appui  ;  1035 

Ou  je  dois  me  venger  et  de  vous  et  de  lui. 
C'est  à  vous  d'ordonner  sa  grâce  ou  son  supplice  : 
Vous  êtes,  en  un  mot,  sa  mère,  ou  sa  complice. 
Choisissez;  mais  sachez  qu'au  sortir  de  ces  lieux 
Je  ne  vous  en  croirai  qu'en  présence  des  Dieux.  1040 

Vous,  soldats,  qu'on  le  garde  ;  et  vous,  que  l'on  me  suive. 

A  Mérope  : 
Je  vous  attends  ;  voyez  si  vous  voulez  qu'il  vive  ; 
Déterminez  d'un  mot  mon  esprit  incertain, 
Confirmez  sa  naissance  en  me  donnant  la  main. 
Votre  seule  réponse  ou  le  sauve  ou  l'opprime.  1045 

Voilà  mon  fils,  Madame,  ou  voilà  ma  victime. 
Adieu. 

MÉROPE. 

Me  nïôtez  pas  la  douceur  de  le  voir  ; 
Rendez-le  à  mon  amour,  à  mon  vain  désespoir. 

POLTPHOMTB. 

Vous  le  verrez  au  temple. 

égisthb,  que  les  soldats  emmènent. 

0  reine  auguste  et  chère  I 
O  vous  quu  j'ose  à  peine  encor  nommer  ma  mère!        1050 
Ne  faites  rien  d'indigne  et  de  vous  et  de  moi. 
Si  je  suis  votre  fils,  je  sais  mourir  en  roi. 


SCÈNE  III 

MÉROPE 

Cruels,  vous  T  enlevez  ;  en  vain  je  vous  implore  : 
Je  ne  l'ai  donc  revu  que  pour  le  perdre  encore? 
Pourquoi  mexauciez-vous,  ô  Dieu  trop  imploré!  1055 

Pourquoi  rendre  à  mes  vœux  ce  fils  tant  désiré? 


ACTE  IV,  SCENE  III.  589 

Vous  l'avez  arraché  d'une  terre  étrangère, 

Victime  réservée  au  bourreau  de  son  père  ; 

Ah  !  privez-moi  de  lui  ;  cachez  ses  pas  errants 

Dans  le  fond  des  déserts  à  l'abri  des  tyrans.  1000 


SCÈNE  IV 
MÉROPE,  NARBAS,  EDRYCLÈS 

MÉROPE. 

Sais-tu  l'excès  d'horreur  où  je  me  vois  livrée? 

NARBAS. 

Je  sais  que  de  mon  roi  la  perte  est  assurée, 
Que  déjà  dans  les  fers  Égisthe  est  retenu, 
Qu'on  observe  mes  pas. 

MÉROPE. 

C'est  moi  qui  l'ai  perdu. 

NAIIBAS. 

Vous! 

MÉROPE. 

J'ai  tout  révélé.  Mais,  Narbas,  quelle  mère,  1005 

Prête  à  perdre  son  fils,  peut  le  voir  et  se  taire  ? 
J'ai  parlé,  c'en  est  fait  ;  et  je  dois  désormais 
Réparer  nia  faiblesse  à  force  de  forfaits. 

NARBAS. 

Quels  forfaits  dites-vous? 


SCÈNE  V 

MÉROPE,  NARBAS,  EURYCLÈS,  1SMÉN1E 

ISMÉNIE. 

Voici  l'heure,  Madame, 
Qu'il  vous  faut  rassembler  les  forces  de  votre  arae.  1070 

Un  -vain  peuple,  qui  vole  après  la  nouveauté, 
Attend  votre  hyménée  avec  avidité. 
Le  tyran  règle  tout;  il  semble  qu'il  apprête 
L'appareil  du  carnage,  et  non  pas  d'une  fête. 
Par  l'or  de  ce  tyran  le  grand  prêtre  inspiré,  1075 

A  fait  parler  le  dieu  dans  son  temple  adoré. 
Au  nom  de  vos  aïeux  et  du  dieu  qu'il  atteste, 
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Il  vient  de  déclarer  cette  union  funeste, 
l'ulyplioiile,  dii-il,  a  reçu  vos  serments; 
Messène  en  est  témoin,  les  Dieux  en  sont  garants.  1080 

Le  peuple  a  répondu  par  des  cris  d'allégresse  ; 
Et,  ne  soupçonnant  pas  le  chagrin  qui  vous  presse, 
11  célèbre  à  genoux  cet  hymen  plein  d'horreur  * 
U  bénit  le  tyran  qui  vous  perce  le  cœur. 

m£rope. 

Et  mes  malheurs  encor  font  la  publique  joie  1  1085 

HARBAS. 

Pour  sauver  votre  fils  quelle  funeste  voie! 

m£iope. 
C'est  un  crime  effroyable,  et  déjà  tu  frémis. 

HAMAS. 

Mais  c'en  est  un  plus  grand  de  perdre  votre  fils. 

MÉROPE. 

Eh  bien  1  le  désespoir  m'a  rendu  mon  courage. 

Courons  tous  vers  le  temple  où  m'attend  mon  outrage.      1090 

Montrons  mon  fils  au  peuple,  et  plaçons-le  à  leurs  yeux, 

Entre  l'autel  et  moi,  sous  la  garde  des  Dieux. 

Il  est  né  de  leur  sang,  ils  prendront  sa  défense; 

Us  ont  assez  longtemps  trahi  son  innocence. 

De  son  lâche  assassin  je  peindrai  les  fureurs  .  1005 

L'horreur  et  la  vengeance  empliront  tous  les  cœurs. 

Tyrans,  craignez  les  cris  et  les  pleurs  d'une  mère. 

Un  vient.  Ah  1  je  frissonne.  Ah  1  tout  me  désespère. 

On  m'appelle,  et  mon  fils  est  au  bord  du  cercueil  ; 

Le  tyran  peut  encor  l'y  plonger  d'un  coup  d'œil.  1100 

Aux  sacrificateurs  : 
Ministres  rigoureux  du  monstre  qui  m'opprime, 
Vous  venez  à  l'autel  entraîner  la  victime. 
O  vengeance I  6  tendresse  I  ô  naturel  ô  devoir! 
Qu'allez-vous  ordonner  d'un  cœur  au  désespoir? 


FIN  DU   QUATRIÈME   ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME 


SCÈNE  I 

ÉGISTHE,  NARBAS,  EDRYCLÈS 

NARBAS. 

Le  tyran  nous  retient  au  palais  de  la  Reine,  1105 

Et  noue  destinée  est  encore  incertaine. 

Je  tremble  pour  vous  seul.  Ah,  mon  prince  I  ah,  mon  fils  ! 

Souffrez  qu  un  nom  si  doux  me  soit  encor  permis. 

Ah  !  vivez.  D'un  tyran  désarmez  la  colère, 

Conservez  une  tête,  hélas  1  si  nécessaire,  1110 

Si  longtemps  menacée,  et  qui  m'a  tant  coûté. 

EURTCLÈS. 

Songez  oue,  pour  vous  seul  abaissant  sa  fierté, 
Mérope  de  ses  pleurs  daigne  arroser  encore 
Les  parricides  mains  d'un  tyran  qu'elle  abhorre. 

ÉGISTHE. 

D'un  long  étonnement  à  peine  revenu,  1115 

Je  crois  renaître  ici  dans  un  monde  inconnu. 

Un  nouveau  sang  m'anime,  un  nouveau  jour  m'éclaire. 

Qui?  moi,  né  de  Mérope I  Et  Cresphonte  est  mon  père! 

Son  assassin  triomphe  ;  il  commande,  et  je  sers  1 

Je  suis  le  sang  d'Hercule,  et  je  suis  dans  les  fers!         1120 

HARBA8. 

Plût  aux  Dieux  qu'avec  moi  le  petit-fils  d'Alcide 
Fût  encore  inconnu  dans  les  champs  de  l'Élide  ! 

ÉGI8THE. 

Hé  quoi?  tous  les  malheurs  aux  humains  réservés, 

Faut-il,  si  jeune  encor,  les  avoir  éprouvés  ? 

lies  ravages,  l'exil,  la  mort,  l'ignominie,  1125 

Dés  ma  première  aurore  ont  assiégé  ma  vie. 

De  déserts  en  déserts  errant,  persécuté, 

J'ai  langui  dans  l'opprobre  et  dans  l'obscurité. 

Le  Ciel  sait  cependant  si,  parmi  tant  d'injures, 

J'ai  permis  à  ma  voix  d'éclater  en  murmures.  1130 

Malgré  l'ambition  qui  dévorait  mon  coeur, 

J'embrassai  les  vertus  qu'exigeait  mon  malheur; 
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Je  respectai,  j'aimai,  jusqu'à  votre  misère  ; 

Je  n'aurais  point  aux  Dieux  demandé  d'autre  père  : 

Ils  m'en  donnent  un  autre,  et  c'est  pour  m 'outrager.        1135 

Je  suis  bis  de  Cresphonte,  et  ne  puis  le  venger. 

Je  retrouve  une  mère,  un  tyran  me  l'arrache  : 

Un  détestable  hymen  à  ce  monstre  l'attache. 

Je  maudis  dans  vos  bras  le  jour  où  je  suis  né  ; 

Je  maudis  le  secours  que  vous  m'avez  donné.  1140 

Ah,  mon  père  !  ah  !  pourquoi  d'une  mère  égarée 

Reteniez-vous  tantôt  la  main  désespérée?  * 

Iles  malheurs  finissaient  ;  mon  sort  était  rempli* 

NARRAS. 

Ah  I  vous  ôtes  perdu  :  le  tyran  vient  ici. 


SCÈNE  II 

POLYPH0NTE,  ÉG1STHE,  NARRAS,  EURYCLÈS,  «ardu 

POLYPHONTE. 

(Narbag  et  Euryclè*  t' éloignent  un  peu.) 

Retirez-vous;  et  toi,  dont  l'aveugle  jeunesse  1145 

Inspire  une  pitié  qu'on  doit  à  la  faiblesse, 

Ton  roi  veut  bien  encor,  pour  la  dernière  fois, 

Permettre  à  tes  destins  de  changer  à  ton  choix. 

Le  présent,  l'avenir,  et  jusqu'à  ta  naissance, 

Tout  ton  être,  en  un  mot,  est  dans  ma  dépendance.        1150 

Je  puis  au  plus  haut  rang  d'un  seul  mot  t'élever, 

Te  laisser  dans  les  fers,  te  perdre  ou  te  sauver. 

Élevé  loin  des  cours  et  sans  expérience, 

Laisse-moi  gouverner  ta  farouche  imprudence. 

Crois-moi,  n'affecte  point,  dans  ton  sort  abattu,  1155 

Cet  orgueil  dangereux  que  tu  prends  pour  vertu. 

Si  dans  un  rang  obscur  le  destin  t'a  fait  naître, 

Conforme  à  ton  état,  sois  humble  avec  ton  maître. 

Si  le  hasard  heureux  t*a  (ait  naître  d'un  roi, 

Rends-toi  digne  de  l'être  en  servant  près  de  moi  '.  1100 

Une  reine  en  ces  lieux  te  donne  un  grand  exemple  ; 

Elle  a  suivi  mes  lois,  et  marche  vers  le  temple. 

Suis  ses  pas  et  les  miens,  viens  aux  pieds  de  l'autel 

Me  jurer  à  genoux  un  hommage  éternel. 

1.  Yar.         ......  En  commandant  sous  moi.  (1744.) 


ACTE  V,  SCÈNE  II.  5Ô5 

Puisque  tu  crains  les  Dieux,  atteste  leur  puissance,  1105 

Prends-les  tous  à  témoin  de  ton  obéissance. 
La  porte  des  grandeurs  est  ouverte  pour  toi. 
Un  refus  te  perdra  ;  choisis,  et  réponds-moi. 

ÉGBT1IE. 

Tu  me  vois  désarmé,  comment  puis-je  répondre? 

Tes  discours,  je  l'avoue,  ont  de  quoi  me  confondre  ;  11 70 

Mais  rends-moi  seulement  ce  glaive  que  tu  crains, 

Ce  fer  que  ta  prudence  écarte  de  mes  mains  : 

Je  répondrai  pour  lors,  et  tu  pourras  connaître 

Qui  de  nous  deux,  perfide,  est  l'esclave  ou  le  maître; 

Si  c'est  à  Polyphonte  à  régler  nos  destins,  1175 

Et  si  le  fils  des  rois  punit  les  assassins. 

POLYPHONTE. 

Faible  et  fier  ennemi,  ma  bonté  t'encourage  : 

Tu  me  crois  assez  grand  pour  oublier  l'outrage, 

Pour  ne  m'avilir  pas  jusqu'à  punir  en  toi 

Un  esclave  inconnu  qui  s'attaque  à  son  roi.  1180 

Eh  bien  I  cette  bonté,  qui  s'indigne  et  se  lasse, 

Te  donne  un  seul  moment  pour  obtenir  ta  grâce. 

Je  t'attends  aux  autels,  et  tu  peux  y  venir  : 

Viens  recevoir  la  mort,  ou  jurer  d'obéir. 

Gardes,  auprès  de  moi  vous  pourrez  l'introduire;  1185 

Qu'aucun  autre  ne  sorte,  et  n'ose  le  conduire. 

Vous,  Karbas»,  Euryclés,  je  le  laisse  en  vos  mains 

Tremblez,  vous  répondrez  de  ses  caprices  vains. 

Je  connais  votre  haine,  et  j'en  sais  l'impuissance , 

Mais  je  me  fie  au  moins  à  votre  expérience.  1190 

Qu'il  soit  né  de  Mérope,  ou  qu'il  soit  votre  fils, 

D'un  conseil  imprudent  sa  mort  sera  le  prix. 


SCÈNE  III 

ÉGISTHE,  NARBAS,  EURYCLÉS 

BGISTHE. 

Ah  !  je  n'en  recevrai  que  du  sang  qui  m'anime. 
Hercule,  instruis  mon  bras  à  me  venger  du  crime; 
Eclaire  mon  esprit,  du  sein  des  Immortels  1  1105 

Polyphonte  m'appelle  aux  pieds  de  tes  autels  ; 
Et  j'y  cours 

HARBAS. 

Ah!  mon  prince,  êtes-vous  las  de  vivre? 
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EG1YCLES. 

Dans  ce  péril  du  moins  si  nous  pouvions  vous  suivre  ! 
Mais  laissez-nous  le  temps  d'éveiller  un  parti 
Qui,  tout  faible  qu'il  est,  n'est  point  anéanti.  1200 

Souffrex 

ÉGISTHB. 

En  d'autres  temps  mon  courage  tranquille 
Au  frein  de  vos  leçons  serait  souple  et  docile  : 
Je  vous  croirais  tous  deux  ;  mais,  dans  un  tel  malheur, 
11  ne  faut  consulter  que  le  Ciel  et  son  cœur. 
Qui  ne  peut  se  résoudre,  aux  conseils  s'abandonne  ;  1205 

Mais  le  sang  des  héros  ne  croit  ici  personne. 

Le  sort  en  est  jeté Ciel,  qu'est-ce  que  je  voi  I 

Méropel 


SCÈNE  IV 

MÉROPE,  ÉG1STHE,  NARBAS,  EURYCLÈS,  suite 

MÉROPE. 

Le  tyran  m'ose  envoyer  vers  toi  : 
Ne  crois  pas  que  je  vive  après  cet  hyménée  ; 
Mais  cette  honte  horrible  où  je  suis  entraînée,  1210 

Je  la  subis  pour  toi,  je  me  fais  cet  effort  : 
Fais-toi  celui  de  vivre,  et  commande  à  ton  sort. 
Cher  objet  des  terreurs  dont  mon  âme  est  atteinte, 
Toi  pour  qui  je  connais  et  la  honte  et  la  crainte, 
Fils  des  rois  et  des  Dieux,  mon  fils,  il  faut  servir.  1215 

Pour  savoir  se  venger,  il  faut  savoir  souffrir. 
Je  sens  que  ma  faiblesse  et  t'indigne  et  t'outrage; 
Je  t'en  aime  encor  plus,  et  je  crains  davantage. 
Mon  fils.... 

feiSTBI. 

Osex  me  suivre. 

Minora. 

Arrête.  Que  .fais-tu? 
Dieux  1  je  me  plains  à  vous  de  son  trop  de  vertu.  1220 

E018THE. 

Voyez -vous  en  ces  lieux  le  tombeau  de  mon  père? 
Entendez-vous  sa  voix  ?  Etes-vous  reine  et  mère? 
Si  vous  Fêtes,  venez. 

MBBOK. 

Il  semble  que  le  Ciel 
T  élève  en  ce  moment  au-dessus  d'un  mortel. 


ACtE  V,  SCÈNE  1Y.  505 

Je  respecte  mon  sang  ;  je  vois  le  sang-  d'Alcide.  1225 

Ah  !  parle  :  remplis-moi  de  ce  dieu  qui  te  guide. 
Il  te  presse,  il  t'inspire.  0  mon  fils  I  mon  cher  fils  1 
Achève,  et  rends  la  force  à  mes  faibles  esprits. 

ÉGISTHE. 

Auriez-vous  des  amis  dans  ce  temple  funeste? 

MÉROPE. 

J'en  eus  quand  j'étais  reine,  et  le  peu  qui  m'en  reste      1230 
Sous  un  joug  étranger  baisse  un  front  abattu; 
Le  poids  de  mes  malheurs  accable  leur  vertu. 
Polyphonte  est  haï  ;  mais  c'est  lui  qu'on  couronne  : 
On  m'aime  et  Ton  me  fuit. 

ÉGISTHE. 

Quoi?  tout  vous  abandonne? 
Ce  monstre  est  à  l'autel? 

MÉROPE. 

H  m'attend. 

ÉGISTHE. 

Ses  soldats  1235 

A  cet  autel  horrible  accompagnent  ses  pas? 

MÉROPE. 

Mon  :  la  porte  est  livrée  à  leur  troupe  cruelle  ; 

Il  est  environné  de  la  foule  infidèle 

Des  mêmes  courtisans  que  j'ai  vus  autrefois 

S'empresser  à  ma  suite,  et  ramper  sous  mes  lois.  1240 

Et  moi,  de  tous  les  siens  à  l'autel  entourée, 

De  ces  lieux  à  toi  seul  je  puis  ouvrir  l'entrée. 

ÉGISTHE. 

Seul,  je  vous  y  suivrai  ;  j'y  trouverai  des  Dieux 
Qui  punissent  le  meurtre,  et  qui  sont  mes  aïeux. 

MÉEOPK. 

Ils  t'ont  trahi  quinze  ans. 

ÉGISTHE. 

Us  m'éprouvaient,  sans  doute.  1245 

MÉROPE, 

Eh  !  quel  est  ton  dessein  f 

ÉGISTHE. 

Marchons,  quoi  qu'il  en  coûte. 
Adieu,  tristes  amis;  vous  connaîtrez  au  moins 
Que  le  fils  de  Mérope  a  mérité  vos  soins. 

A  Narbas,  en  Vembra&ant  : 
Tu  ne  rougiras  point,  crois-moi,  de  ton  ouvrage; 
Au  sang  qui  m'a  formé  tu  rendras  témoignage.  1260 


1255 
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SCÈNE  V 

NARBAS,  EDRYCLÈS 

NABBAB. 

Que  va-t-il  faire?  Hélas  I  tous  mes  soins  sont  trahis. 
Les  habiles  tyrans  ne  sont  jamais  punis. 
J'espérais  que  du  Temps  la  main  tardive  et  sûre 
Justifierait  les  Dieux  en  vengeant  leur  injure  ; 
Qu'Égisthe  reprendrait  son  empire  usurpé  ; 
Mais  le  crime  l'emporte,  et  je  meurs  détrompé. 
Égisthe  va  se  perdre  à  force  de  courage  : 
Il  désobéira  ;  la  mort  est  son  partage ft. 

EURYCLÈS. 

Entendez-vous  ces  cris  dans  les  airs  élancés? 

NARRAS. 

.  C'est  le  signal  du  crime 

EURYCLÈS. 

Écoutons. 

JfARBAS. 

Frémissez.  1200 

EURYCLÈS. 

Sans  doute  qu'au  moment  d'épouser  Polyphonte 
La  Reine  en  expirant  a  prévenu  sa  honte  : 
Tel  était  son  dessein  dans  son  mortel  ennui. 

HABBAS. 

Ah  !  son  fils  n'est  donc  plus  I  Elle  eût  vécu  pour  lui. 

BUBTCLÈ8. 

Le  bruit  croit,  il  redouble,  il  vient  comme  un  tonnerre    12G5 
Qui  s'approche  en  grondant,  et  qui  fond  sur  la  terre. 

NABBAS. 

J'entends  de  tous  cotés  les  cris  des  combattants, 
Les  sons  de  la  trompette,  et  les  voix  des  mourants; 
Du  palais  de  Mérope  on  enfonce  la  porte. 

IUBTCLÈ8. 

Ah  1  ne  voyez-vous  pas  cette  cruelle  escorte,  1270 

1.  VÀR.  Qu'ira-t-il  faire?  Hélas  1  tous  mes  soins  sont  trahis. 
Les  habiles  tyrans  ne  sont  jamais  punis. 
J'espérais  que  du  Temps  la  main  tardive  et  sûre 
De  la  race  des  rois  viendrait  venger  l'injure; 
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Gardez  un  avenir,  ce  monde  est  leur  partage. 
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Qui  court,  qui  se  dissipe,  et  qui  va  loin  de  nous? 

NARBAS. 

Va-t-elle  du  tyran  servir  l'affreux  courroux? 

EURYCLÈS. 

Autant- que  mes  regards  au  loin  peuvent  s'étendre, 
On  se  mêle,  on  combat 


Quel  sang  va-t-on  répandre? 
De  Mérope  et  du  Roi  le  nom  remplit  les  airs.  1275 

EURYCLSS. 

Grâces  aux  Immortels  1  les  chemins  sont  ouverts. 
Allons  voir  à  l'instant  s'il  faut  mourir  ou  vivre. 

(Il  sort.) 

NARBAS. 

Allons.  D'un  pas  égal  que  ne  puis-je  vous  suivre  I 

0  Dieux  I  rendez  la  force  à  ces  bras  énervés, 

Pour  le  sang  de  mes  rois  autrefois  éprouvés;  1280 

Que  je  donne  du  moins  les  restes  de  ma  vie* 

Hâtons-nous 


SCÈNE  VI 

NARBAS,  ISMÉN1E,  rsuru 


HARBAS. 

Quel  spectacle  t  Est-ce  vous,  Isménief 
Sanglante,  inanimée,  est-ce  vous  que  je  vois  ? 

ismkhii. 
Ah  1  laissez-moi  reprendre  et  la  vie  et  la  voix. 

NARRAS. 

Mon  fils  est-il  vivant  ?  Que  devient  notre  Reine  ?  1285 

ISMÉJIIX. 

De  mon  saisissement  je  reviens  avec  peine; 

Par  les  flots  de  ce  peuple  entraînée  en  ces  lieux 

NARRAS. 

Que  fait  Égisthe? 

I8MINB. 

Il  est....  le  digne  fils  des  Dieux, 
Égisthe  I  II  a  frappé  le  coup  le  plus  terrible. 
Non,  d'Alcide  jamais  la  valeur  invincible  1290 

N'a  d'un  exploit  si  rare  étonné  les  humains. 

NARRAS. 

0  mon  fils!  6  mon  roi,  qu'ont  élevé  mes  mains I 


A 


5tW  MÉROPE. 

ÏSMÈHTK 

1a  victime  était  prête,  et  de  fleurs  couronnée1  ; 

L'autel  étincelail  des  flambeaux  d'hyménée; 

Polyphonte,  l'œil  fixe,  et  d'un  front  inhumain,  129.*> 

Présentait  a  Mérope  une  odieuse  main  ; 

Le  prêtre  prononçait  les  paroles  sacrées  ; 

Et  la  Reine,  au  milieu  des  femmes  éplorées, 

S'avançant  tristement,  tremblante  entre  mes  bras, 

Au  lieu  de  l'hyménée  invoquait  le  trépas;  1500 

Le  peuple  observait  tout  dans  un  profond  silence, 

Dans  l'enceinte  sacrée  en  ce  moment  s'avance 

Un  jeune  homme,  un  héros,  semblable  aux  Immortels  : 

Il  court  ;  c'était  Egisthe  ;  il  s'élance  aux  autels  ; 

Il  monte,  il  y  saisit  d'une  main  assurée  1305 

Pour  les  fêtes  des  Dieux  la  hache  préparée. 

Les  éclairs  sont  moins  prompts  ;  je  l'ai  vu  de  mes  yeux, 

Je  l'ai  vu  qui  frappait  ce  monstre  audacieux. 

c  Meurs,  tyran,  disait-il;  Dieux,  prenez  vos  victimes.  » 

Érox,  qui  de  son  maître  a  servi  tous  les  crimes,  1310 

Érox,  qui  dans  son  sang  voit  ce  monstre  nager, 

Lève  une  main  hardie,  et  pense  le  vençer. 

Egisthe  se  retourne,  enflammé  de  furie  ; 

A  côté  de  son  maître  il  le  jette  sans  vie. 

Le  tyran  se  relève  :  il  blesse  le  héros  ;  1515 

De  leur  sang  confondu  j'ai  vu  couler  les  flots. 

Déjà  la  garde  accourt  avec  des  cris  de  rage 

Sa  mère....  Ah!  que  l'amour  inspire  de  courage! 

Quel  transport  animait  ses  efforts  et  ses  pas  I 

Sa  mère Elle  s'élance  au  milieu  des  soldats.  1320 

«  C'est  mon  fils!  arrêtes,  cessez,  troupe  inhumaine  f 

C'est  mon  fils  1  déchires  sa  mère  et  votre  Reine, 

Ce  sein  gui  l'a  nourri,  ces  flancs  qui  l'ont  porté!  î 

A  ces  cris  douloureux  le  peuple  est  agité  ; 

Une  foule  d'amis,  que  son  danger  excite*,  1325 

Entre  elle  et  ces  soldats  vole  et  se  précipite. 

Vous  eussiez  vu  soudain  les  autels  renversés, 

Dans  des  ruisseaux  de  sang  leurs  débris  dispersés  ; 

Les  enfants  écrasés  dans  les  bras  de  leurs  mères  ; 

Les  frères  méconnus  immolés  par  leurs  frères  ;  1330 

Soldats,  prêtres,  amis,  l'un  sur  l'autre  expirants  : 

On  marche,  on  est  porté  sur  les  corps  des  mourants, 

On  veut  fuir,  on  revient;  et  la  foule  pressée 

1.  Ce  récit  d'Ism*nie,  qui  passe  à  juste 'titre  pour  un  des  plus 
beaux  du  théâtre,  est  une  imitation  de  Maffei(acte  V,  gc.  n). 
».  Var.    Un  gros  de  nos  amis,  que  son  danger  excite.  (1744.) 


ACTE  V.  SCÈNE  VI.  599 

D'un  bout  du  temple  à  l'autre  est  vingt  fois  repoussée. 

De  ces  flots  confondus  le  flux  impétueux.  1335 

Roule,  et  dérobe  Égisthe  et  la  Reine  à  mes  yeux. 

Parmi  les  combattants  je  vole  ensanglantée  ; 

J'interroge  à  grands  cris  la  foule  épouvantée. 

Tout  ce  qu'on  me  répond  redouble  mon  horreur. 

On  s'écrie  :  c  11  e*t  mort,  il  tombe,  il  est  vainqueur.  •       1340 

Je  cours,  je  me  consume,  et  le  peuple  m'entraîne, 

Me  jette  en  ce  palais»  éplorée,  incertaine, 

Au  milieu  des  mourants,  des  morts,  et  des  débris, 

Venez,  suives  mes  pas,  joignez-vous  à  mes  cris  : 

Venez.  J'ignore  encor  si  la  Reine  est  sauvée,  1345 

Si  de  son  digne  fils  la  fie  est  conservée, 

Si  le  tyran  n'est  plus.  Le  trouble,  la  terreur, 

Tout  ce  désordre  horrible  est  encor  dans  mon  .cœur  *. 

KARBA8. 

Arbitre  des  humains,  divine  Providence, 

Achève  ton  ouvrage,  et  soutiens  l'innocence  1350 

A  nos  malheurs  passés  mesure  tes  bienfaits  ; 

0  Ciel!  conserve  Égisthe,  et  que  je  meure  en  paixl 

Ah  I  parmi  ces  soldats  ne  vois-je  point  la  Heine? 


SCÈNE  VII 

MÉROPE,  ISMÉNIE,  NARBAS,  peuple,  soldats 

{On  voit  dan»  le  fond  du  théâtre  le  corps  de  Polyphonie, 
couvert  d'une  robe  sanglante.) 

MÉROPE. 

Guerriers,  prêtres,  amis,  citoyens  de  Hessène  *, 

1.  Va*.  De  ces  flots  confondus  le  flux  impétueux 

Houle,  et  dérobe  Egisthe  et  la  Reine  à  mes  yeux. 

On  fuit,  et  cependant  le  reste  de  Messéne 

Accourait,  se  pressait  dans  la  place  prochaine; 

Le  nombre  qui  redouble  augmente  encor  l'horreur. 

L'un  croit  Égisthe  mort,  l'autre  le  croit  vainqueur. 

On  dit  que  l'ennemi  vient  surprendre  la  porte; 

Un  court  à  ce  palais,  la  foule  m'y  transporte  ; 

J'y  suis,  vous  m'y  voyez  semblable  aux  malheureux 

Rejetés  par  les  flots  dans  un  orage  affreux. 

Je  me  meurs,  je  ne  sais  si  la  Reine  est  sauvée, 

Si  de  son  digne  fils  la  vie  est  conservée. 

Je  ne  sais  ou  je  vais  :  le  trouble  et  la  terreur. 

Tout  ce  désordre  horrible  est  encor  dans  mon  cœur. 
î.  Comparez  encore  Maffei,  acte  Vy  se  vu. 
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Au  nom  des  Dieux  vengeurs,  peuples,  écoutez-moi.       1355 

Je  tous  le  jure  encore,  Égisthe  est  votre  roi  : 

Il  a  puni  le  crime,  il  a  vengé  son  père. 

Celui  que  vous  voyei  traîné  sur  la  poussière, 

C'est  un  monstre  ennemi  des  Dieux  et  des  humains  : 

Bans  le  sein  de  Cresphonte  il  enfonça  ses  mains.  1  SCO 

Cresphonte,  mon  époux,  mon  appui,  votre  maître, 

Mes  aeux  fils,  sont  tombés  sous  les  coups  de  ce  traître. 

Il  opprimait  Messène,  il  usurpait  mon  rang; 

Il  m  offrait  une  main  fumante  de  mon  sang. 

(En  courant  vert  Égùthe,  qui  arrive  la  hacht  à  la  main  .j 
Celui  que  vous  voyez,  vainqueur  de  Polvphonte,  1365 

C'est  le  fils  de  vos  rois,  c'est  le  sang  de  Cresphonte, 
C'est  le  mien,  c'est  le  seul  qui  reste  à  ma  douleur. 
Quels  témoins  voulez-vous  plus  certains  que  mon  cœur? 
Regardes  ce  vieillard  ;  c'est  lui  dont  la  prudence 
Aux  mains  de  Polyphonte  arracha  son  enfance.  1370 

Les  Dieux  ont  lait  le  reste. 

NARBAS. 

Oui,  j'atteste  ces  Dieux 
Que  c'est  là  votre  roi  qui  combattait  pour  eux. 

ÉGISTHE. 

Amis,  pouvez-vous  bien  méconnaître  une  mère? 
Un  fils  qu'elle  défend  ?  un  fils  qui  venge  un  père  ? 
Un  roi  vengeur  du  crime  ? 

MKROPI. 

Et  si  vous  en  doutez,  1375 

Reconnaissez  mon  fils  aux  coups  qu'il  a  portés, 
A  votre  délivrance,  à  son  âme  intrépide. 
Eh  1  quel  autre  jamais  qu'un  descendant  d'Alcide, 
Nourri  dans  la  misère,  à  peine  en  son  printemps, 
Eût  pu  venger  Messène  et  punir  les  tyrans?  13S0 

Il  soutiendra  son  peuple,  u  vengera  la  terre. 
Écoutes  :  le  Ciel  parle;  entendez  son  tonnerre. 
Sa  voix  qui  se  déclare  et  se  joint  à  mes  cris, 
Sa  voix  rend  témoignage,  et  dit  qu'il  est  mon  fils. 


SCËNE  VIII 

MÉROPB,  ÉGISTHE,  1SMÉME,  NABBAS,  ECRYCLÈS,  piofli 

EURTCLÈ8. 

Ah  I  montrez-vous,  Madame,  à  la  ville  calmée  :  1385 

Du  retour  de  son  roi  la  nouvelle  semée, 


^ 
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Volant  de  bouche  en  bouche,  a  changé  les  esprits. 

Nos  amis  ont  parlé  ;  les  cœurs  sont  attendris  : 

Le  peuple  impatient  verse  des  pleurs  de  joie  ; 

Il  adore  le  roi  que  le  Ciel  lui  renvoie  ;  1390 

Il  bénit  votre  fils,  il  bénit  votre  amour  ; 

Il  consacre  à  jamais  ce  redoutable  jour. 

Chacun  veut  contempler  son  auguste  visage; 

On  veut  revoir  Narbas;  on  veut  vous  rendre  hommage. 

Le  nom  de  Polvphonte  est  partout  abhorré  ;  139o 

Celui  de  votre  fils,  le  vôtre  est  adoré. 

0  Roi  1  venex  jouir  du  prix  de  la  victoire  : 

Ce  prix  est  notre  amour  ;  il  vaut  mieux  que  la  gloire. 

ÉGISTHK. 


Elle  n'est  point  à  moi  ;  cette  gloire  est  aux  Dieux  : 
Ainsi  que  le  bonheur,  la  vertu  nous  vient  d'eux. 
Allons  monter  au  trône,  en  y  plaçant  ma  mère  ; 
Et  vous,  mon  cher  Narbas,  soyez  toujours  mon  père* 


1400 


1.  BOISTO. 

Bflina,  a  questo  vecchio  io  render  mai 
Ciô  che  gli  debbo  non  potrei  :  permetti 
Che  a  tenerlo  per  padre  io  segua  ognonu 

(Maffii,  acte  V,  se.  vin.) 

Le  roi  Frédéric  II,  dans  sa  lettre  à  Voltaire  du  17  juin  1738,  lui 
proposait  cette  légère  modification  pour  les  deux  derniers  vers  :      % 

Allons  monter  au  trône,  et  plaçons-y  ma  mère  ; 
Pour  vous,  mon  cher  Narbas,  soyez  toujours  mon  père. 


FM  DU  CINQUIÈME  ACTE. 
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LE  MISANTHROPE 

COMÉDIE  DE  MOLIÈRE 

BEPRéPEUTÉE  POTffl   LA  PREMIERE  FOIS  LE  *  JU1K  1666, 

PUBLIÉE  IN  1M7. 


autant  Molière  avait  été  jusque-là  au-dessus  de  tous  tes  rivaux, 
autant  il  fut  au-dessu*  de  lui-même  dans  le  Misanthrope. 

Laharpe,  Coure  de  littérature 

L'Europe  regarde  cet  ouvrage  comme  le  chef-d'œuvre  du  haut 

comique. 

Yoltâm,  Sommaire»  de»  pièce»  de  Molière, 

Je  relis  sans  cesse  le  Misanthrope,  comme  une  des  pièces  du 
monde  qui  me  sont  les  plus  chères. 

Gobthb,  Entretien»  recueillis  par  Eckermann. 


INTERPRÉTATIONS  DIVERSES  DU  MISANTHROPE 

CRITIQUES  ET  RÉPONSES  FAITES  AUX  CRITIQUES 


Molière  a  si  bien  observé  dans  cette  pièce  le  précepte  d'Horace  : 
Proprie  communia  dieere,  «  dire  (Tune  manière  propre  et  indi- 
viduelle des  choses  générales,  »  qu'on  a  voulu  voir  dans  ses'  di- 
vers personnages,  non  des  représentations  idéales  de  tel  ou  tel 
défaut,  de  telle  ou  telle  qualité,  mais  des  individus,  des  portraits 
copiés  d'après  nature,  et  dont  les  originaux  vivaient  de  son  temps. 
Pour  ne  parler  que  du  rôle  principal,  les  uns  ont  prétendu  que  Mo- 
lière avait  voulu  peindre  le  duc  de  Monta usier,  qui  en  effet,  comme 
le  dit  Auger,  réunissait  à  la  probité  rigide  et  à  la  sincérité  cou- 
rageuse d'Aiceste  quelque  chose  de  son  humeur  âpre,  grondeuse 
et  contrariante.  D'autres,  qui  reconnaissent  dans  Céliméne,  Armande 
fiéjart,  femme  de  Molière,  et  dans  Philinte,  le  trop  facile  Chapelle, 
son  ami,  veulent  que  le  Misanthrope  soit  Molière  lui-même.  Sans 
examiner  comment  et  jusqu'à  quel  point  ces  interprétations  peu- 
vent se  défendre,  ne  fait-on  pas,  demanderons-nous,  plus  d'honneur 
au  poète  et  la  création  de  ce  caractère  ne  devient-elle  pas  bien 
mieux  une  œuvre  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  si  Ton 
reconnaît  dans  cette  figure,  à  la  fois  austère  et  comique,  du  Mi- 
santhrope, non  pas  simplement  un  portrait,  l'image  d'un  seul 
homme,  mais  une  peinture  de  la  misanthropie  elle-même,  telle  que 
Platon  la  définissait  déjà  dans  son  Phédon,  peinture  qui  est  à  la 
fois  d'une  vérité  générale  et  d'une  réalité  tout  individuelle?  «  La 
misanthropie,  dit  Platon  \  vient  de  ce  qu'après  s'être  beaucoup 
trop  fié,  sans  aucune  connaissance,  à  quelqu'un,  et  l'avoir  cru  tout 
à  fait  sincère,  honnête  et  digne  de  confiance,  on  le  trouve,  peu  de 
temps  après,  méchant  et  infidèle,  et  tout  autre  encore  dans  une 
autre  occasion;  et  lorsque  cela  est  arrivé  à  quelqu'un  plusieurs 
fois,  et  surtout  relativement  à  ceux  qu'il  aurait  crus  ses  meilleurs 
et  plus  intimes  amis,  après  plusieurs  mécomptes  il  finit  par  pren- 
dre en  haine  tous  les  nommes,  et  ne  plus  croire  qu'il  y  ait  rien 
d'honnête  dans  aucun  d'eux....  N'est-ce  donc  pas  une  honte?...  N'est- 
il  pas  évident  que  cet  homme-là  entreprend  de  traiter  avec  les 

t.  Pkééon,  traduction  de  V.  Cousin,  tome  I,  p.  158  et  15». 
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hommes,  sans  avoir  aucune  connaissance  des  choses  humaines?  car 
s'il  en  avait  eu  un  peu  connaissance,  il  eût  pensé,  comme  cela  est 
en  réalité,  que  les  bons  et  les  méchants  sont  les  uns  et  les  autres 
en  bien  petite  minorité,  et  ceux  qui  tiennent  le  milieu,  en  un  très- 
grand  nombre.  » 

Fénelon,  et  après  lui  J.-J.  Rousseau,  ont  accusé  Molière  d'avoir 
▼oulu,  dans  sa  comédie  du  Misanthrope,  tourner  la  vertu  en  ridi- 
cule. Fénelon  dit  dans  sa  Lettre  à  l Académie  françoise  :  «  Un 
autre  défaut  de  Molière,  que  beaucoup  de  gens  d'esprit  Lui  par- 
donnent, et  que  je  n'ai  garde  de  lui  pardonner,  est  qu'il  a 
donné...  une  austérité  ridicule  et  odieuse  à  la  vertu.  »  Rousseau 
n'est  pas  moins  sévère  dans  sa  Lettre  à  d'Alembert  tur  le»  spec- 
tacles :  i  Vous  ne  sauriez,  dit-il,  me  nier  deux  choses  :  l'une, 
qu'Alceste,  dans  cette  pièce,  est  un  homme  droit,  sincère,  esti- 
mable, un  véritable  homme  de  bien;  l'autre,  que  l'auteur  lui 
donne  un  personnage  ridicule.  Cen  est  assez,  ce  me  semble, 
pour  rendre  Molière  inexcusable.  »  Pour  montrer  l'injustice  de 
cette  accusation,  q  ie  Platon  semble  avoir  réfutée  d'avance  dans  le 
passage  que  l'on  vient  de  lire,  il  suffit  de  bien  poser  la  question, 
et  de  citer  le  commencement  de  la  réponse  que  La  harpe  adresse  i 
J.-J.  Rousseau  :  *  11  faut  absolument,  avec  un  dialecticien  aussi 
subtil  que  Rousseau,  se  servir  des  mêmes  armes  que  lui,  et  argu- 
menter en  forme.  Ainsi  d'abord  je  distingue  la  majeure,  et  je  nie 
la  conséquence.  L*auteur  donne  au  Misanthrope  un  personnage 
ridicule  :  oui  ;  mais  ce  ridicule  porte-t-il  sur  ce  qu'il  est  droit, 
sincère,  homme  de  bien?  Non.  11  porte  sur  des  travers  réels,  qui 
tiennent  à  l'excès  de  ces  bonnes  qualités.  Et  qui  peut  douter  que 
l'excès  ne  gâte  les  meilleures  choses?  Ce  principe  est  si  reconnu, 
qu'il  serait  superflu  de  le  prouver.  Or,  si  tout  excès  est  blâmable 
et  dangereux,  la  comédie  n'a-t-elle  pas  droit  d'en  montrer  le 
vice  et  le  danger  ?  Et  si  elle  y  joint  le  ridicule,  ne  se  sert-elle  pas 
de  l'arme  qui  lui  est  propre?  » 

Après  avoir  donné  quelques  exemples,  La  harpe  conclut  en  ces 
termes  :  «  Donc  le  ridicule  ne  porte  que  sur  ce  qui  est  du  ressort  de 
la  censure  comique,  sur  ce  qui  est  outré,  déplacé,  répréhensible  ; 
donc  la  vertu  n'est  point  compromise,  puisqu'un  homme  honnête 
n'en  demeure  pas  moins  respectable  malgré  des  défauts  d'humeur 
et  des  travers  d'esprit.  Donc  Molière,  non-seulement  n'est  point 
inexcusable  ,  mais  il  n'a  pas  même  besoin  d'excuse,  et  ne  mérite 
que  des  éloges  pour  avoir  donné  une  leçon  très-importante,  non 
pas,  comme  tant  d'autres  poètes,  aux  vicieux,  aux  sots,  à  la  multi- 
tude, mais  à  la  vertu,  à  la  sagesse,  en  leur  apprenant  dans  quelles 
justes  bornes  elles  doivent  se  renfermer,  quels  excès  elles  doivent 
éviter  pour  être  utiles,  et  à  celui  qui  les  possède,  et  à  tout  le  reste 
des  hommes.  »  Ajoutons  que  Rousseau  se  réfute  lui-même  sans  le 
vouloir,  et  fait  un   aveu  qui  jusUlle  complètement  Molière  : 
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«  Quoique  Alceste,  dit-il,  ait  des  défauts  réels  dont  on  n'a  pas  tort 
de  rire,  on  sent  pourtant  au  fond  du  cœur  un  respect  pour  lui 
dont  on,  m  peut  se  défendre.  » 

Aimé-Martin,  dans  son  commentaire,  exprime  la  même  pensée  à  la 
fin  du  portrait  bien  saisi  et  ressemblant,  à  ce  qu'il  nous  parait,  qu'il 
trace  du  Misanthrope,  tel  que  Molière  l'a  conçu  :  «  Alceste  n'estni  un 
homme  vertueux,  ni  un  méchant,  c'est  un  misanthrope.  Être  ver- 
tueux, c'est  aimer  tous  les  hommes,  indépendamment  de  leurs 
vices,  parce  que  ces  vices  peuvent  toujours  être  séparés  de 
l'homme,  comme  la  maladie  du  malade.  Être  misanthrope,  au  con- 
traire, c'est  non-seulement  haïr  les  vicieux,  comme  s'ils  étaient  le 
vice  même,  mais  encore  c'est  haïr  tous  les  hommes  pour  les  vices 
qui  ne  sont  qu'en  quelques-uns.  Ainsi  la  misanthropie,  séparée  de 
la  vertu  par  une  faiblesse  et  du  vice  par  la  vertu,  se  trompe  sans 
cesse  dans  l'application  de  sa  haine,  et  devient,  par  ses  erreurs 
mêmes,  une  source  abondante  de  vrai  comique.  En  effet,  tout 
le  comique  du  caractère  d* Alceste  nait  de  cette  erreur  :  c'est  elle 
qui  lui  fait  presque  haïr  la  modération  dans  Pbilinte,  seulement 
parce  que  Philinte  ne  partage  pas  son  injustice,  c'est-à-dire  parce 
qu'il  se  contente  de  haïr  la  méchanceté  sans  haïr  les  méchants. 
C'est  elfe  encore  qui  rend  Alceste  aussi  sensible  à  une  injure 
personnelle  qu'il  le  serait  A  une  injustice  faite  au  genre  humain. 
Enfin  c'est  elle  qui  le  met  en  contradiction  avec  lui-même  dans 
l'amour  qu'il  éprouve  pour  une  coquette;  car  il  aime  Céliméne 
malgré  ses  vices,  parce  qu'il  sait  bien  que  le  vice  et  Céliméne  sont 
deux  choses  différentes;  mais  il  déteste  tous  les  hommes,  parce 
les  hommes  et  les  vices  lui  semblent  une  même  chose.  Remar- 
quez que,  si  Molière  nous  fait  rire  de  cette  erreur,  il  nous  en  fait 
respecter  la  source  dans  tout  ce  qu'elle  a  de  commun  avec  la 
vertu.  » 


ACTEURS 


ALCESTE,  amant  de  Céliméne1. 
PHILINTE,  ami  d'Alceste. 
ORONTE,  amant  de  Céliméne. 
CÉLIMÉNE,  amante  d'Alceste. 
ÉLIANTE,  cousine  de  Céliméne.  . 
ARS1NOÉ,  amie  de  Céliméne. 

cuSre.  I  m"«»is- 

BASQUE,  valet  de  Céliméne. 

UN  GARDE  de  la  Maréchaussée  de  France. 

OU  BOIS,  valet  d'Alceste. 


La  scène  est  à  Paris1 


1.  Le  rôle  d'Alceste  fut  joué  par  Molière  lui-même  ;  celui  de  Cé- 
liméne par  M11*  Molière,  c'est-à-dire  Armande  Béjart,  femme  d# 
Molière. 

2.  Dans  la  maison  de  Céliméne. 


LE  MISANTHROPE 


ACTE  PREMIER 


'    SCÈNE  I 

PH1UNTB,  ALCESTE 

PHILINTE. 

Qu'est-ce  donc?  qu'avez-vous? 

alceste,  assis. 

Laissez-moi,  je  vous  prie. 

PHIUNTK. 

Mais  encor,  dites-moi,  quelle  bizarrerie 

ALCESTE. 

Laissez-moi  là,  vous  dis-je,  et  courez  vous  cacher. 

PHELDfTE. 

Mais  on  entend  les  gens  au  moins  sans  se  fâcher. 

ALCBSTE. 

Moi,  je  veux  me  fâcher,  et  ne  veux  point  entendre  5 

PHILIOTE. 

Dans  vos  brusques  chagrins  je  ne  puis  vous  comprendre  ', 

Et,  quoique  amis  enfin,  je  suis  tout  des  premiers 

alceste,  se  levant  brusquement. 
Moi,  votre  ami?  Rayez  cela  de  vos  papiers. 
J'ai  fait  jusques  ici  profession  de  l'être; 
Mais,  après  ce  qu'en  vous  je  viens  de  voir  paroître,  40 

Je  vous  déclare  net  que  je  ne  le  suis  plus, 
Et  ne  veux  nulle  place  en  des  cœurs  corrompus. 

1.  Regnard  a  emprunté  quelques  vers  du  Misanthrope.  On  lit 
dans  le  Distrait  (acte  1,  scène  i)  : 

Pans  vos  brusques  humeurs  je  ne  puis  vous  comprendre. 

30 
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PIIILINTE. 

Je  suis  donc  bien  coupable,  Alceste,  à  votre  corn  pie. 

ALCESTE. 

Allez,  vous  devriez  mourir  de  pure  honte  : 

Une  telle  action  ne  sauroit  s'excuser,  15 

Et  tout  homme  d'honneur  s'en  doit  scandaliser. 

Je  tous  vois  accabler  un  homme  de  caresses, 

Et  témoigner  pour  lui  les  dernières  tendresses  ; 

De  protestations,  d'offres,  et  de  serments 

Vous  chargez  la  fureur  de  vos  embrassements;  2© 

Et,  quand  je  vous  demande  après  quel  est  cet  homme, 

A  peine  pouvez-vous  dire  comme  il  se  nomme  *  ; 

Votre  chaleur  pour  lui  tombe  en  vous  séparant, 

Et  vous  me  le  traitez,  à  moi,  d'indifférent. 

Morbleu  I  c'est  une  chose  indigne,  lâche,  infâme,  25 

De  s'abaisser  ainsi,  jusqu'à  trahir  son  âme  ; 

El  si,  par  un  malheur,  j  en  avois  fait  autant, 

le  m'irois,  de  regret,  pendre  tout  à  l'instant. 

PHILIKTE. 

Je  ne  vois  pas,  pour  moi,  que  le  cas  soit  pendable; 

Et  je  vous  supplierai  d'avoir  pour  agréable  30 

(J ne  je  me  fasse  un  peu  grâce  sur  votre  arrêt, 

Et  ne  me  pende  pas  pour  cela,  s'il  vous  plaît. 

ALCESTE. 

Que  la  plaisanterie  est  de  mauvaise  grâce  I 

PHIL1XTE. 

Nais  sérieusement  que  voulez-vous  qu'on  fasse? 

ALCESTE. 

Je  veux  qu'on  soit  sincère,  et  qu'en  homme  d'honneur         35 
On  ne  lâche  aucun  mot  qui  ne  parte  du  cœur. 

PHILINTE. 

Lorsqu'un  homme  vous  vient  embrasser  avec  joie, 

11  faut  bien  le  payer  de  la  même  mon  noie*, 

Répondre  comme  on-  peut  à  ses  empressements, 

Et  rendre  offre  pour  offre,  et  serments  pour  serments.         40 

ALCESTE. 

Non,  je  ne  puis  souffrir  cette  lâche  méthode 

1.  «  Il  embrasse  un  homme  çu'il  trouve  sous  sa  main;  il  lui 
presse  la  tête  contre  sa  poitrine;  il  demande  ensuite  qui  est  celui 
qu'il  a  embrassé.  »  (La  Bruyère,  de»  Grande.) 

A  peine  pouvons-nous  dire  comme  il  se  nomme. 

(Rbgnahd,  le»  Ménechme»,  acte  IV,  scène  n.) 
m2l         ?Sw*an8  tes  Ob»ervations  »ur  la  langue  françoùc,  pu- 
5 ,  ^?*jen  ****»  noas  apprend  que  dés  lors  l'usage  le  plus  commun 
étoit  de  prononcer  monnaie.  La  rime  joie-monnme  étoitdonc  déjà 
peu  exicte  du  temps  de  Molière. 
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Qu'affectent  la  plupart  de  vos  gens  à  la  mode; 

Et  je  ne  hais  rien  tant  que  les  contorsions 

De  tous  ces  grands  faiseurs  de  protestations, 

Ces  affables  donneurs  d'embrassades  frivoles  ',  45 

Ces  obligeants  diseurs  d'inutiles  paroles, 

Qui  de  civilités  avec  tous  font  combat, 

Et  traitent  du  même  air  l'honnête  homme  et  le  fat 

Quel  avantage  a-t-on  qu'un  homme  vous  caresse, 

Vous  jure  amitié,  foi,  zèle,  estime,  tendresse,  50 

Et  vous  fasse  de  vous  un  éloge  éclatant, 

Lorsqu'au  premier  faquin  il  court  en  faire  autant? 

Non,  non,  il  n'est  point  d'âme  un  peu  bien  située 

Qui  veuille  d'une  estime  ainsi  prostituée, 

Et  la  plus  glorieuse  a  des  régals  peu  chers,  55 

Dès  qu'on  voit  qu'on  nous  mêle  avec  tout  l'univers. 

Sur  quelque  préférence  une  estime  se  fonde, 

Et  c'est  n  estimer  rien  qu'estimer  tout  le  monde. 

Puisque  vous  y  donnez,  dans  ces  vices  du  temps, 

Morbleu  I  vous  n'êtes  pas  pour  être  de  mes  gens  :  60 

Je  refuse  d'un  cœur  la  vaste  complaisance 

Qui  ne  fait  de  mérite  aucune  différence; 

Je  veux  qu'on  me  distingue,  et,  pour  le  trancher  net, 

L'ami  du  genre  humain  n'est  point  du  tout  mon  fait. 

PHILINTE. 

Biais,  quand  on  est  du  monde,  il  faut  i)ien  que  l'on  rende    65 
Quelques  dehors  civils  que  l'usage  demande. 

ALCESTB. 

Non,  vous  dis-je,  on  devrait  châtier  sans  pitié 

Ce  commerce  honteux  de  semblants  d'amitié. 

Je  veux  que  Ton  soit  homme,  et  qu'en  toute  rencontre 

Le  fond  de  notre  cœur  dans  nos  discours  se  montre,         70 

Que  ce  soit  lui  qui  parle,  et  que  nos  sentiments 

Ne  se  masquent  jamais  sous  de  vains  compliments. 

t'HILINTB. 

Il  est  bien  des  endroits  où  la  pleine  franchise 
Deviendroit  ridicule,  et  seroit  peu  permise; 
Et  parfois,  n'en  déplaise  à  votre  austère  honneur,  75 

Il  est  bon  de  cacher  ce  qu'on  a  dans  le  cœur. 

1.  On  a  rapproché  de  cet  endroit  les  vers  suivants  de  la  Mère 
coquette  de  Quinault  (acte  I,  scène  m),  jouée  deux  ans  avant  le  Mi- 
santhrope : 

Estimez-vous  beaucoup  l'air  dont  vous  affectez 

D'estropier  les  gens  par  vos  civilités  : 

Ces  compliments  de  main,  ces  rudes  embrassades, 

Cessaluts  qui  font  peur,  ces  bonjours  A  gourmadesî 

Ne  reviendrer-vous  point  de  toutes  ces  façons?  ^g 
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Seroit-il  à  propos,  et  de  la  bienséance, 

De  dire  à  mille  gens  tout  ce  que  d'eux  on  pense? 

Et,  quand  on  a  quelqu'un  qu'on  hait  ou  qui  déplaît, 

Lui  doit-on  déclarer  la  -chose  comme  elle  est?  80 

ALCE8TE. 

Oui. 

PHTLWTE. 

Quoi?  vous  iriez  dire  à  la  vieille  Emilie 
Qu'à  son  âge  il  sied  mal  de  faire  la  jolie, 
Et  que  le  blanc  qu'elle  a  scandalise  chacun  ? 

ALCB8TK. 

Sans  doute. 

PHHJHTE. 

A  Dorilas,  qu'il  est  trop  importun  ; 
Et  qu'il  n'est,  à  la  cour,  oreille  qu'il  ne  lasse  85 

A  conter  sa  bravoure  et  l'éclat  de  sa  race? 

▲LGESTE. 

Fort  bien. 

PHILINTE. 

Vous  vous  moquez. 

ALCESTE. 

Je  ne  me  moque  point; 
Et  je  vais  n'épargner  personne  sur  ce  point. 
Mes  yeux  sont  trop  blessés,  et  la  cour  et  la  ville 
Ne  m'offrent  rien  qu'objets  à  m' échauffer  la  bile  ;  90 

J'entre  en  une  humeur  noire,  en  un  chagrin  profond, 
Quand  je  vois  vivre  entre  eux  les  hommes  comme  ils  font; 
Je  ne  trouve  partout  que  lâche  flatterie, 
Qu'injustice,  intérêt,  trahison,  fourberie  : 
Je  n'y  puis  plus  tenir,  j'enrage  ;  et  mon  dessein  95 

Est  de  rompre  en  visière  à  tout  le  genre  humain. 

PHILINTE. 

Ce  chagrin  philosophe  est  un  peu  trop  sauvage. 

Je  ris  des  noirs  accès  où  je  vous  envisage, 

Et  crois  voir  en  nous  deux,  sous  mêmes  soins  nourris  l, 

Ces  deux  frères  que  peint  V École  des  Maris*,  100 

Dont 

ALCE8TB. 

Mon  Dieu  !  laissons  là  vos  comparaisons  fades 

PHILINTE. 

Non  :  tout  de  bon,  quittez  toutes  ces  incartades. 
Le  monde  par  vos  soins  ne  se  changera  pas  ; 

1.  Ceux  qui  voient  Molière  dans  Alceste  et  Chapelle  dans  Phi- 
hnte  citent  ce  vers  à  l'appui  de  leur  opinion.  Molière  et  Chapelle 
étaient  amu  d'enfance;  ils  avaient  étudié  ensemble  sous  Gassendi. 

z.  Sganarelle  et  Ariste. 
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Et,  puisque  la  franchise  a  pour  vous  tant  d'appas, 

Je  vous  dirai  tout  franc  que  cette  maladie,  105 

Partout  où  vous  allez,  donne  la  comédie; 

Et  qu'un  si  grand  courroux  contre  les  mœurs  du  temps 

Vous  tourne  en  ridicule  auprès  de  bien  des  gens. 

ALCESTE. 

Tant  mieux,  morbleu  !  tant  mieux,  c'est  ce  que  je  demande . 
Ce  m'est  un  fort  bon  signe,  et  ma  joie  en  est  grande.      110 
Tous  les  hommes  me  sont  à  tel  point  odieux, 
Que  je  serois  fâché  d'être  sage  à  leurs  yeux. 

PHILINTE. 

Vous  voulez  un  grand  mal  à  la  nature  humaine. 

ALCESTE. 

Oui,  j'ai  conçu  pour  elle  une  effroyable  haine. 

PHILINTE. 

Tous  les  pauvres  mortels,  sans  nulle  exception,  115 

Seront  enveloppés  dans  cette  aversion. 

Encore  en  est-il  bien,  dans  le  siècle  où  nous  sommes... 

ALCESTE. 

Non,  elle  est  générale,  et  je  hais  tous  les  hommes  : 

Les  uns,  parce  qu'ils  sont  méchants  et  malfaisants, 

Et  les  autres,  pour  être  aux  méchants  complaisants 1,       120 

Et  n'avoir  pas  pour  eux  ces  haines  vigoureuses  * 

Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  vertueuses. 

De  cette  complaisance  on  voit  l'injuste  excès 

Pour  le  franc  scélérat  avec  qui  j'ai  procès. 

Au  travers  de  son  masque  on  voit  à  plein  le  traître  ;        125 

Partout  il  est  connu  pour  tout  ce  qu'il  peut  être  ; 

Et  ses  roulements  d'yeux  et  son  ton  radouci 

N'imposent  qu'à  des  gens  qui  ne  sont  point  d'ici. 

On  sait  que  ce  pied  plat,  digne  qu'on  le  confonde, 

Par  de  sales  emplois  s'est  poussé  dans  le  monde,  130 

Et  que  par  eux  son  sort,  de  splendeur  revêtu, 

Fait  gronder  le  mérite  et  rougir  la  vertu  ; 

Quelques  titres  honleux  qu'en  tous  lieux  on  lui  donne, 

Son  misérable  honneur  ne  voit  pour  lui  personne  : 

Nommez-le  fourbe,  infâme,  et  scélérat  maudit,  135 

Tout  le  monde  en  convient,  et  nul  n'y  contredit. 

Cependant  sa  grimace  est  partout  bien  venue  ; 

1.  On  demandait  à  Timon  d'Athènes,  appelé  le  Misanthrope, 
pourquoi  il  haïssait  tous  les  hommes.  «  Je  nais  les  méchants,  ré- 

Kondit-il,  parce  qu'ils  le  méritent;  et  les  autres,  parce  qu'ils  ne 
alssent  pas  les  méchants.  » 

2.  Tu  ne  saurais  saisir  ces  haines  vigoureuses 
Que  sentent  pour  l'amour  les  âmes  généreuses. 

(Recward,  Démocrite,  acte  IV,  scène  rr.) 
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On  l'accueille,  on  lui  rit,  partout  il  s'insinue  ; 

Et,  s'il  est,  par  la  brigue,  un  rang  à  disputer, 

Sur  le  plus  honnête  homme  on  le  voit  remporter.  14U 

Têtebleu  t  ce  me  sont  de  mortelles  blessures, 

De  voir  qu'avec  le  vice  on  garde  des  mesures  ; 

Et  parfois  il  me  prend  des  mouvements  soudains 

De  fuir  dans  un  désert  rapproche  des  humains. 

PHIUNTI. 

Mon  Dieu  I  des  mœurs  du  temps  mettons-nous  moins  en  peine, 

Et  faisons  un  peu  grâce  à  la  nature  humaine; 

Ne  l'examinons  point  dans  la  grande  rigueur, 

Et  voyons  ses  défauts  avec  quelque  douceur. 

Il  faut,  parmi  le  monde,  une  vertu  traitable  ; 

A  force  de  sagesse,  on  peut  être  blâmable;  150 

La  parfaite  raison  fuit  toute  extrémité, 

Et  veut  que  l'on  soit  sage  avec  sobriété fl.  - 

Cette  grande  roideur  des  vertus  des  vieux  âges 

Heurte  trop  notre  siècle  et  les  communs  usages  ; 

Elle  veut  aux  mortels  trop  de  perfection  :  155 

Il  faut  fléchir  au  temps  sans  obstination  ; 

Et  c'est  une  folie  à  nulle  autre  seconde 

De  vouloir  se  môler  de  corriger  le  monde. 

J'observe,  comme  vous,  cent  choses,  tous  les  jours, 

Qui  pourraient  mieux  aller,  prenant  un  autre  cours  ;        160 

Mais,  quoi  qu'à  chaque  pas  je  puisse  voir  paraître, 

En  courroux,  comme  vous,  on  ne  me  voit  point  être  : 

Je  prends  tout  doucement  les  hommes  comme  ils  sont, 

J'accoutume  mon  âme  à  souffrir  ce  qu'ils  font1; 

Et  je  crois  qu'à  la  cour,  de  même  qu'à  la  ville,  165 

Mon  flegme  est  philosophe  autant  que  votre  bile. 

▲LGESTE. 

Mais  ce  flegme,  Monsieur,  oui  raisonne  *  si  bien, 

Ce  flegme  pourra-t-il  ne  s'échauffer  de  rien? 

Et  s'il  faut,  par  hasard,  qu'un  ami  vous  trahisse, 

Que,  pour  avoir  vos  biens,  on  dresse  un  artifice,  170 

Ou  qu'on  tâche  à  semer  de  méchants  bruits  de  vous, 

Yerrez-vous  tout  cela  sans  vous  mettre  en  courroux? 

1.  «  Non  plus  sapere  quam  oportet  sa  père,  sed  sapere  ad  sobrie- 
tatem.  »       (Saint  Paul,  Epitre  aux  Romains,  chap.  xii,  verset  3.) 

2.  L'empereur  Marc  Aurèle,  tout  stoïcien  qu'il  était ,  disait 
comme  Philinte  :  «  Corrige  et  redresse  les  méchants,  si  tu  le  peux  ; 
sinon,  souviens-toi  que  crest  pour  eux  que  t'a  été  donnée  la  bien- 
veillance.  Les  Dieux  mêmes  sont  bienveillants  pour  eux...  ;  tu  peux 
les_  imiter.  »  [Réflexions  morales,  livre  IX,  iû 

o.  Dans  l'édition  de  1682,  le  verbe  est  à  la  seconde  personne: 
Hais  oe  flegme,  Monsieur,  qui  raisonnez  si  bien. 
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PHIUNTE. 

)ui,  je  vois  ces  défauts  dont  votre  âme  murmure, 

domine  vices  unis  à  l'humaine  nature; 

ît  mon  esprit  ehûn  n'est  pas  plus  offensé  175 

)e  voir  un  homme  fourbe,  injuste,  intéressé, 

)ue  de  voir  des  vautours  affamés  de  carnage, 

)es  singes  malfaisants,  et  des  loups  pleins  de  rage1. 

alceste . 
e  me  verrai  trahir,  mettre  en  pièces,  voler, 
tans  que  je  sois...  Morbleu  !  je  ne  veux  point  parler,  180 

'ant  ce  raisonnement  est  plein  d'impertinence  1 

PHILINTB. 

la  foi,  vous  ferez  bien  de  garder  le  silence, 
iontre  votre  partie  éclatez  un  peu  moins, 
5t  donnez  au  procès  une  part  de  vos  soins. 

ALCESTE. 

e  n'en  donnerai  point,  c'est  une  chose  dite.  185 

PHIUNTE. 

lais  qui  voulez-vous  donc  qui  pour  vous  sollicite  ? 

ALCESTE. 

lui  je  veux?  La  raison,  mon  bon  droit,  l'équité. 

PHIUNTE. 

iucun  juge  par  vous  ne  sera  visité? 

ALCESTE. 

ion.  Est-ce  que  ma  cause  est  injuste  ou  douteuse? 

PBILINTE. 

'en  demeure  d'accord;  mais  la  brigue  est  fâcheuse,  190 

it... 

ALCESTE. 

Non.  J'ai  résolu  de  n'en  pas  faire  un  pas. 
'ai  tort,  ou  j'ai  raison. 

PHILINTB. 

Ne  vous  y  fiez  pas. 

ALCESTE. 

3  ne  remuerai  point. 

PHILINTB. 

Votre  partie  est  forte, 
t  peut,  par  sa  cabale,  entraîner,.... 

1.  «  Mon  irascetur  sapiens  peccantibus.  Quare?  Quia  scit  nenii- 
pm  nasci  sapientem,  sed  fleri  ;  scit  paucissimos  omni  sbvo  sa* 
ientes  evadere,  quia  conditionem  humanae  vils  perspeclam  ha- 
et  :  nemo  autem  nature  sanus  irascitur.  Ouid  enira  si  m  ira  ri  velit 
on  in  silvestribus  dumis  poina  pendere?  Quid  si  miretur  spineta 
mtesque  non  utili  aliqua  fruge  compleri  ?  Nemo  irascitur,  ubi 
tium  natura  défendit,  »  (Séneque,  de  Ira,  livre  11,  chap.  x.) 
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ALCESTE. 

Il  n'importe. 

MnlIlITB. 

Tous  tous  tromperez. 

ALCESTE. 

Soit.  J'en  veux  voir  le  succès f.         195 

PHILIHTE. 
Bals*** 

ALCESTE. 

J'aurai  le  plaisir  de  perdre  mon  procès. 

PHTUNTE. 

Mais  enfin... 

'      ALCESTE. 

Je  Terrai  dans  cette  plaiderie 
Si  les  hommes  auront  assez  d'effronterie, 
Seront  assez  méchants,  scélérats,  et  pervers, 
Pour  me  faire  injustice  aux  yeux  de  l'univers.  200 

MUXINTE. 

Quel  homme  1 

ALCESTE. 

Je  voudrais,  m'en  coutat-il  grand'chose, 
Pour  la  beauté  du  fait,  avoir  perdu  ma  cause*. 

PBTLINTE. 

On  se  riroit  de  vous,  Alceste,  tout  de  bon, 

1.  Le  $uccè$,  l'issue. 

2.  «  Quelque  tour  qu'on  donne  A  la  chose,  ou  celui  qui  solli- 
cite un  juge  l'exhorte  à  remplir  son  devoir,  et  alors  il  lui  fait  une 
insulte,  ou  il  lui  propose  une  acception  de  personnes,  et  alors  il  le 

ne 
une 

mauvaise  action,  c'est  la  faire  soi-même,  et  qu'il  vaut  mieux  per- 
dre une  cause  juste  que  de  faire  une  mauvaise  action.  Cela  est 
clair,  net,  il  n'y  a  rien  A  répondre.»  (J.-J.  Rodssead.)  —  «  On  pour- 
rait dire  &  Alceste  :  Sans  doute  il  vaudrait  mieux  que  la  justice 

votre  par- 

'usage  la  mo- 

'accord  avec  la 

démarche  que  je  vous  conseille.  Ne  conviendrez-vous  pas  qu'il  vaut 
encore  mieux  empêcher  une  injustice,  si  on  le  peut,  que  d'avoir 
le  plaisir  de  perdre  ton  proeètt  Eh  bienl  d'après  ce  principe,  que 
vous  ne  pouvez  pas  nier,  vous  avez  tort  de  vous  refuser  A  ce  qu'on 
vous  demande.  Car,  sans  révoquer  en  doute  l'équité  de  vos  juges, 
n'est-il  pas  très-possible  qu'on  leur  ait  montré  l'affaire  sous  un 
faux  jour,  que  votre  rapporteur  n'ait  pas  fait  assez  d'attention  A 
des  pièces  probantes  f  Faites  parler  la  vérité,  et  vous  pourrez  pré- 
venir un  arrêt  injuste,  c'est-à-dire  une  mauvaise  action,  un  scan- 
Jale,  un  mal  réel.  Que  pourrait  opposer  A  ce  raisonnement  un 
oomme  sans  passion  et  sans  humeur  f  Rien.  »  (Lararh. 
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Ton  vous  entendoit  parler  de  la  façon. 

ALCESTE. 

ît  pis  pour  qui  riroit. 

PHILINTE. 

Mais  cette  rectitude  205 

5  vous  voulez  en  tout  avec  exactitude, 
te  pleine  droiture  où  vous  vous  renfermez, 
trouvez-vous  ici  dans  ce  que  vous  aimez  ? 
n'étonne,  pour  moi,  qu'étant,  comme  il  le  semble, 
is  et  le  genre  humain,  si  fort  brouillés  ensemble,  21 0 

gré  tout  ce  qui  peut  vous  le  rendre  odieux, 
is  ayez  pris  chez  lui  ce  qui  charme  vos  yeux; 
je  qui  me  surprend  encore  davantage, 
>t  cet  étrange  choix  où  votre  cœur  s  engage, 
sincère  Éliante  a  du  penchant  pour  vous,  215 

prude  Arsinoé  vous  voit  d'un  œil  fort  doux  : 
endant  à  leurs  vœux  votre  âme  se  refuse, 
dis  qu'en  ses  liens  Célimène  l'amuse, 
qui  l'humeur  coquette  et  l'esprit  médisant 
iblent  si  fort  donner  dans  les  mœurs  d'à  présent.         220 
i  vient  que,  leur  portant  une  haine  mortelle, 
s  pouvez  bien  souifrir  ce  qu'en  tient  cette  belle? 
>ont-ce  plus  défauts  dans  un  objet  si  doux? 
es  voyez-vous  pas,  ou  les  excusez-vous  ? 

ALOE8TB. 

:  l'amour  que  je  sens  pour  cette  jeune  veuve  225 

èrme  point  mes  yeux  aux  défauts  qu'on  lui  treuve; 
;  suis,  quelque  ardeur  qu'elle  m'ait  pu  donner, 
remier  à  les  voir,  comme  à  les  condamner, 
avec  tout  cela,  quoi  que  je  puisse  faire, 
mfesse  mon  foible,  elle  a  l'art  de  me  plaire  :  250 

t>eau  voir  ses  défauts,  et  j'ai  beau  l'en  blâmer, 
lépit  qu'on  en  ait,  elle  se  fait  aimer; 
race  est  la  plus  forte;  et  sans  doute  ma  flamme 
es  vices  du  temps  pourra  purger  son  âme. 

FHTLINTE. 

»us  faites  cela,  vous  ne  ferez  pas  peu.  •  235 

croyez  être  donc  aimé  d'elle? 

AUX8TB. 

Oui,  parbleu  I 
;  Taimerois  pas,  si  je  ne  croyois  l'être. 

PHILINTE. 

si  son  amitié  pour  vous  se  fait  paroître, 
vient  que  vos  rivaux  vous  causent  de  l'ennui  ? 

ALCESTB. 

qu'un  cœur  bien  atteint  veut  qu  on  soit  tout  à  lui»   240 
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Et  je  ne  viens  ici  qu'à  dessein  de  lui  dire 
Tout  ce  que  là-dessus  ma  passion  m'inspire, 

PHILINTE. 

Pour  moi,  si  je  n'avois  qu'à  former  des  désirs, 

La  cousine  Êliante  auroit  tous  mes  soupirs  *  ; 

Son  cœur,  qui  vous  estime,  est  solide  et  sincère,  245 

Et  ce  choix  plus  conforme  étoit  mieux  votre  affaire. 

ALCBSTE. 

Il  est  vrai  :  ma  raison  me  le  dit  chaque  jour  ; 
Mais  la  raison  n'est  pas  ce  qui  règle  l'amour. 

raïuirTS. 
Je  crains  fort  pour  vos  feux,  et  l'espoir  où  vous  êtes 
Pourroit... 


scène:  ii 

ORONTR1,  ALCESTE,  PHILINTE 

orohte,  à  Alceste. 
J'ai  su  là-basque,  pour  quelques  emplettes,    250 
Éliante  est  sortie,  et  Célimène  aussi. 
Mais,  comme  l'on  m'a  dit  que  vous  étiez  ici, 
J'ai  monté  pour  vous  dire,  et  d'un  cœur  véritable, 
Que  j'ai  conçu  pour  vous  une  estime  incroyable, 
Et  que,  depuis  longtemps,  cette  estime  m  a  mis  255 

Dans  un  ardent  désir  d  être  de  vos  amis. 
Oui,  mon  cœur  au  mérite  aime  à  rendre  justice, 
Et  je  brûle  qu'un  nœud  d'amitié  nous  unisse. 
Je  crois  qu'un  ami  chaud,  et  de  ma  qualité, 
N'est  pus  assurément  pour  être  rejeté.  260 

(En  cet  endroit,  Alceste  paroit  tout  rêveur ',  et  semble  n'en- 
tendre pas  qu'Or  ont  e  lui  parle.) 
C'est  à  vous,  s'il  vous  plaît,  que  ce  discours  s'adresse. 

ALCESTE. 

A  moi,  Monsieur? 

«  ORONTE. 

A  vous.  Trouvez-vous  qu'il  vous  blesse  ? 

1.  Sa  cousine  Éliante  auroit  tous  mes  soupirs.  (1082.) 

2.  Quelques-uns  crurent,  dit-on,  que  Molière  avait  voulu  peindre 
dans  Oroute  le  duc  de  Saint-Aignan,  auteur  d'un  assez  grand  nom- 
bre de  pièces  de  vers  et  membre  de  l'Académie  française.  Racine, 
comme  l'on  sait,  lui  avait  dédié  sa  Tliébaïde.  S'il  faut  en  croire 
1  auteur  de  la  Vie  de  Molière,  écrite  en  1741,  le  duc  de  Sainl-AÏKiiau 
avait  eu  des  paroles  avec  un  autre  seigneur,  pour  des  vers  de  sa 
façon  que  1  autre  ne  louait  pas  assez. 
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ALCESTE. 


Non  pas;  mais  la  surprise  est  fort  grande  pour  moi, 
Et  je  n'attendois  pas  l'honneur  que  je  reçoi. 

ORONTE. 

à  ie  vous  tiens  ne  doit  point  vous  surprendre, 
1  univers  vous  la  pouvez  prétendre. 


ORONTE. 

(/estime  où  je  vous  tiens  ne  doit  point  vous  surprendre.    265 
Et  de  tout 

ALCESTE. 

Monsieur... 

ORONTE. 

L'État  n'a  rien  qui  ce  soit  au-dessous 
Du  mérite  éclatant  que  Ton  découvre  en  vous1 

ALCESTE. 

Monsieur... 

ORONTE. 

Oui,  de  ma  part,  je  vous  tiens  préférable 
À  tout  ce  que  j'y  vois  de  plus  considérable.  270 

ALCESTE. 

Monsieur.. , 

ORONTE. 

Sois-je  du  ciel  écrasé,  si  je  mens  ! 
Et,  pour  vous  confirmer  ici  mes  sentiments, 
Souffrez  qu'à  cœur  ouvert,  Monsieur,  ie  vous  embrasse, 
Et  qu'en  votre  amitié  je  vous  demande  place. 
Touchez  là,  s'il  vous  plaît.  Vous  me  la  promettez,  275 

Votre  amitié? 

ALCESTE. 

Monsieur.. . 

ORONTE. 

Quoi  I  vous  y  résistez  ? 

ALCESTE. 

Monsieur,  c'est  trop  d'honneur  que  vous  me  voulez  faire  ; 

Mais  l'amitié  demande  un  peu  plus  de  mystère  ; 

Et  c'est  assurément  en  profaner  le  nom 

Que  de  vouloir  le  mettre  à  toute  occasion.  280 

Avec  lumière  et  choix  cette  union  veut  naître  ; 

Avant  que  nous  lier,  il  faut  nous  mieux  connoitre  ; 

Et  nous  pourrions  avoir  telles  compterions. 

Que  tous  deux  du  marché  nous  nous  repentirions. 

ORONTE. 

Parbleu  !  c'est  là-dessus  parler  en  homme  sage,  285 

Et  je  vous  en  estime  encore  davantage. 

1.  De  ceci  encore  on  a  fait  une  application  personnelle.  «  Les 
contemporains,  dit  Airoé-M&rtin,  remarquèrent,  suivant  Brossette, 
que  Molière  s'était  copié  lui-même  en  quelques  endroits  du  Misan- 
thrope, et  surtout  dans  la  scène  où  Oronte  fait  des  protestations 
d'amitié  et  des  offres  de  service.  » 
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Souffrons  donc  que  le  temps  forme  des  nœuds  si  doux; 

Hais  cependant  je  m'offre  entièrement  à  tous. 

S'il  faut  faire  à  la  cour  pour  vous  quelque  ouverture, 

On  sait  qu'auprès  du  Roi  je  fais  quelque  figure  :  290 

Il  m'écoute;  et  dans  tout  il  en  use,  ma  foi, 

Le  plus  honnêtement  du  monde  avecque  moi. 

Enfin  je  suis  à  vous  de  toutes  les  manières; 

Et,  comme  votre  esprit  a  de  grandes  lumières, 

Je  viens,  pour  commencer  entre  nous  ce  beau  nœud,         295 

Vous  montrer  un  sonnet  que  j'ai  fait  depuis  peu, 

Et  savoir  s'il  est  bon  qu'au  public  je  l'expose. 

ALCESTE. 

Monsieur,  je  suis  mal  propre  à  décider  la  chose  : 
Veuillez  nren  dispenser. 

ORONTE. 

Pourquoi? 

ALCESTE. 

J'ai  le  défaut 
D'être  un  peu  plus  sincère  en  cela  qu'il  ne  faut.  300 

ORONTE 

C'est  ce  que  je  demande,  et  j'aurois  lieu  de  plainte, 
Si,  m'exposant  à  vous  pour  me  parler  sans  feinte, 
Vous  alliez  me  trahir,  et  me  déguiser  rien. 

ALCESTE. 

Puisqu'il  vous  plaît  ainsi,  Monsieur,  je  le  veux  bien. 

OROIfTE. 

Sonnet.  C'est  un  sonnet...  V espoir...  C'est  une  dame         305 
Qui  de  quelque  espérance  avoit  flatté  ma  flamme. 
V espoir...  Ce  ne  sont  point  de  ces  grands  vers  pompeux, 
Mais  de  petits  vers  doux,  tendres  et  langoureux. 

ALCESTE. 

Nous  verrons  bien. 

ORONTE. 

V espoir...  Je  ne  sais  si  le  style 
Pourra  vous  en  paroi tre  assez  net  et  facile,  310 

Et  si  du  choix  des  mots  vous  vous  contenterez. 
(A  toutes  ces  interruptions,  il  regarde  Alceste.) 

ALCESTE. 

Nous  allons  voir,  Monsieur. 

OROIfTE. 

Au  reste,  vous  saurez 
Que  je  n'ai  demeuré  qu'un  quart  d'heure  à  le  faire. 

ALCESTE.  • 

Voyons,  Monsieur  ;  le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire. 

ORONTE  lit. 

L'espoir,  il  est  vrai,  nous  soulage, 
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Et  nous  berce  un  temps  notre  ennui; 
Mais,  Philis,  le  truie  avantage, 
Lorsque  rien  ne  marche  après  lui! 

PHILINTE. 

Je  suis  déjà  charmé  de  ce  petit  morceau .  315 

alceste,  bas  à  Philinte. 
Quoi?  vous  avez  le  front  de  trouver  cela  beau? 

ORONTE. 

Vous  eûtes  de  la  complaisance; 
Mais  vous  en  deviez  moins  avoir, 
Et  ne  vous  pas  mettre  en  dépense 
Pour  ne  me  donner  que  V espoir. 

P1I1LINTE. 

Ahl  qu'en  termes  galants  ces  choses-là  sont  mises  1 

alceste,  bas  à  Philinte. 
Morbleu  1  vil  complaisant,  vous  louez  des  sottises1? 

ORONTE. 

S'il  faut  qu'une  attente  éternelle 
Pousse  à  bout  V ardeur  de  mon  zèle. 
Le  trépas  sera  mon  recours. 

Vos  soins  ne  m* en  peuvent  distraire  : 
Belle  Philis,  on  désespère 
Alors  qu'on  espèi'e  toujours*. 

PHILINTE. 

La  chute  en  est  jolie,  amoureuse,  admirable. 

alceste,  bas,  à  part. 
La  peste  de  ta  chute!  Empoisonneur  au  diable  1  320 

En  eusses-tu  fait  une  à  te  casser  le  nez  ! 


que  ce  sonnet  était  l'œuvre  de  Benserade,  mais  œuvre  qu  u  ne  se 
soucia  pas  d'avouer  après  l'usage  qu'en  avait  fait  Molière.  Il  est  au 
moins  aussi  probable  que  Molière  s'était  donné  la  peine  de  le 
composer  lui-même.  La  chute  parait  empruntée  du  Convidado  de 

itiedra,  comédie  espagnole  de  Tirso  deMolina,  qui  est  l'original  du 
7  es  tin  de  pierre: 

El  que  un  ben  gozar  espéra 
Quanto  espéra  désespéra. 
«  Celui  qui  espère  jouir  d'un  bien  désespère  tout  le  temps  qu'il 
espère.  » 
Cette  pointe  rappelle  aussi  le  vers  135  du  Cid 

Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l'espoir  ; 
et  la  chanson  de  Ronsard  où  se  trouve  celte  définition  de  l'amour; 
C'est  un  plaisir  tout  rempli  de  tristesse  ; 
C'est  un  tourment  tout  confit  de  liesse 


On  désespoir  où  toujours  on  espère, 
Un  espérer  où  l'on  se  désespère. 
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HULTNTE. 

Je  n'ai  jamais  ouï  de  vers  si  bien  tournés. 

alceste,  bas,  à  part. 

Morbleu 

obonte,  à  Philinte. 
Tous  me  flattez,  et  vous  croyez  peut-être... 

PHILINTE. 

Non,  je  ne  flatte  point. 

alceste,  bas y  à  part. 
lié!  que  fais-tu  donc,  traître? 
ORONTB,  à  Alceste. 
Mais,  pour  tous,  tous  savez  quel  est  notre  traité.  525 

Parlez-moi,  je  vous  prie,  avec  sincérité. 

ALCESTE. 

Monsieur,  cette  matière  est  toujours  délicate, 

Et  sur  le  bel  esprit  nous  aimons  qu'on  nous  flatte. 

Mais  un  jour,  à  quelqu'un  dont  je  tairai  le  nom, 

Je  disois,  en  voyant  des  vers  de  sa  façon,  350 

Qu'il  faut  qu'un  galant  homme  ait  toujours  grand  empire 

Sur  les  démangeaisons  qui  nous  prennent  d'écrire  ; 

Qu'il  doit  tenir  la  bride  aux  grands  empressements 

Qu'on  a  de  faire  éclat  de  tels  amusements; 

Et  que,  par  la  chaleur  de  montrer  ses  ouvrages,  355 

On  s'expose  à  jouer  de  mauvais  personnages. 

ORONTE. 

Est-ce  (pie  vous  voulez  me  déclarer  par  là 
Que  j'ai  tort  de  vouloir... 

ALCESTE. 

Je  ne  dis  pas  cela. 
Mais  je  lui  disois,  moi,  qu'un  froid  écrit  assomme, 
Qu'il  ne  faut  que  ce  foible  à  décrier  un  homme,  340 

Et,  qu'eût-on  d'autre  part  cent  belles  qualités, 
On  regarde  les  gens  par  leurs  méchants  cotés. 

OHONTE. 

Est-ce  qu'à  mon  sonnet  vous  trouvez  à  redire? 

ALCESTE. 

Je  fie  dis  pas  cela.  Mais,  pour  ne  point  écrire, 

Je  lui  mettois  aux  yeux  comme,  dans  notre  temps,  54;> 

Cette  soif  a  gâté  de  fort  honnêtes  gens. 

ORONTE. 

Est-ce  que  j'écris  mal,  et  leur  resserablerois-je? 

ALCESTE. 

Je  ne  dis  pas  cela1.  Mais  enfin,  lui  disois-je, 

1.  «  Voilà  une  de  ces  répétitions,  dit  Aoger,  dont  Molière  a  tiré 
un  si  grand  parti,  et  qui  sont  justement  comptées  parmi  set  trait* 
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uel  besoin  si  pressant  ayez-vous  de  rimer? 

t  qui  diantre  vous  pousse  à  vous  faire  imprimer?  350 

i  Ton  peut  pardonner  l'essor  d'un  mauvais  livre, 

e  n'est  qu'aux  malheureux  qui  composent  pour  vivre. 

royez-moi,  résistez  à  vos  tentations, 

érobez  au  public  ces  occupations, 

t  n'allez  point  quitter,  de  quoi  que  l'on  vous  somme,      355 

e  nom  que  dans  la  cour  vous  avez  d'honnête  homme, 

our  prendre,  de  la  main  d'un  avide  imprimeur, 

elui  de  ridicule  et  misérable  auteur '. 

est  ce  que  je  tâchai  de  lui  faire  comprendre. 

ORONTE. 

oilà  qui  va  fort  bien,  et  je  crois  vous  entendre.  360 

ais  ne  puis-je  savoir  ce  que  dans  mon  sonnet...        * 

ALCKSTE. 

ranchement,  il  est  bon  à  mettre  au  cabinet*  ; 
)us  vous  êtes  réglé  sur  de  méchants  modèles, 
:  vos  expressions  ne  sont  point  naturelles. 

Qu'est-ce  que,  Nous  berce  un  temps  notre  ennui? 
Et  que,  Rien  ne  marche  après  lui  ? 
Que,  Ne  vous  pas  mettre  en  dépense 

s  plus  comiques.  Ici,  Je  ne  dis  pas  cela;  dans  Tartuffe,  Le 
mvre  homme!  le  Sans  dot,  de  l'Avare;  le  Que  diable  alloit-il 
ire  dans  cette  galère?  des  Fourberies  de  Scapin,  sont  d'admi- 
bles  mots  dont  Molière  semble  avoir  emporté  le  secret  avec  lui. 
:  seul  Hegnard,  dans  le  Légataire,  a  trouvé  un  mot  digne  d'être 
acé  à  côté  de  ceux-là  :  C'est  votre  léthargie.  » 

1.  Balzac,  dans  une  lettre  à  Chapelain,  du  23  novembre  1637, 
rie  d'un  homme  de  qualité  qui  faisait  des  livres  :  «  Celui  dont 
e  parle  votre  lettre  est  de  ceux  dont  j'estime  plus  la  personne 
e  les  livres  ;  et  quand  j'ai  dessein  de  le  trouver  beau,  je  ne  le 
garde  pas  de  ce  côté-là.  Est-il  possible  qu'un  homme  qui  n'a  pas 
pris  1  art  d'écrire,  et  à  qui  il  n'a  point  été  fait  de  comman- 
ment  de  par  le  Roi,  et  sur  peine  de  la  vie,  de  faire  des  livres, 
ni  Ile  quitter  son  rang  d'honnête  homme  qu'il  tient  dans  le 
>nde,  pour  aller  prendre  celui  d'impertinent  et  de  ridicule  parmi 
;  docteurs  et  les  écoliers?  » 

2.  On  appelait  cabinet  un  meuble  propre  à  serrer  des  papiers,  des 
jets  précieux.  «  Le  mot  de  cabinet,  dit  Duvicquet,  ivavait  point 
cote  été  détourné  à  l'acception  qu'il  a  reçue  des  utiles  et  com- 
>des  innovations  de  l'architecture  moderne.  Du  temps  de  Molière, 
s  vers  bons  à  mettre  au  cabinet  ne  signifiaient  autre  chose  que 
s  vers  indignes  de  voir  le  jour  et  de  recevoir  les  honneurs  de 
mpression.  C'est  ainsi  que,  dans  le  procès  de  la  Femme  juge  et 
rite,  comédie  qui  n'est  guère  postérieure  que  de  deux  ans  au 
santhrope  (2  mars  1669),  Montfleury  fait  dire  à  la  prude  qui 
ononce  la  condamnation  de  l'ouvrage  : 

Ordonnons  par  pitié,  pour  raison  de  ses  faits, 
Qu'elle  entre  au  cabinet,  et  n'en  sorte  jamais.  » 
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Pour  ne  me  donner  que  V espoir  f 
Et  que,  Philis,  on  désespère 
Alors  qu'on  espère  toujours? 

Ce  style  figuré,  dont  on  fait  vanité,  505 

Sort  du  bon  caractère  et  de  la  vérité; 

Ce  n'est  que  jeu  de  mots,  qu'affectation  pure, 

Et  ce  n'est  point  ainsi  que  parle  la  nature. 

Le  méchant  goût  du  siècle  en  cela  me  fait  peur; 

Nos  pères,  tout  grossiers,  l'avoient  beaucoup  meilleur  ;      370 

Et  je  prise  bien  moins  tout  ce  que  Ton  admire. 

Qu'une  vieille  chanson  que  je  m  en  vais  vous  dire. 

Si  le  Roi  m'avoit  donné 

Paris,  sa  grand* ville, 
Et  au' il  me  fallût  quitter 

L  amour  de  nui  mie, 
Je  dirois  au  roi  Henri  : 
Reprenez  votre  Paris, 
J'aime  mieux  ma  mie,  6  gué1! 

J'aime  mieux  ma  mie. 

La  rime  n'est  pas  riche,  et  le  style  en  est  vieux  ; 

Mais  ne  voyez-vous  pas  que  cela  vaut  bien  mieux 

Que  ces  colifichets  dont  le  bon  sens  murmure,  375 

Et  que  la  passion  parle  là  toute  pure  ? 

Si  le  Roi  m'avoit  donné 

Parts,  sa  grand* ville, 
Et  qu'il  me  fallût  quitter 

L  amour  de  ma  mie, 
Je  dirois  au  roi  Henri  : 
Reprenez  votre  Paris, 
J'aime  mieux  ma  mie,  6  gué! 

Taime  mieux  ma  mie*. 

Voilà  ce  que  peut  dire  un  cœur  vraiment  épris. 

iA  Philmte  qui  rit*  :] 
lonsieur  le  rieur,  malgré  vos  beaux  esprits,  380 

J'estime  plus  cela  que  la  pompe  fleurie 
De  tous  ces  faux  brillants  où  chacun  se  récrie. 

1 .  L'orthographe  de  l'édition  originale  est  au  gué. 

2.  On  rapporte  que  Baron,  le  célèbre  acteur,  élève  et  ami  de 
Molière,  s'essayait  souvent  sur  cette  chanson  ;  il  la  récitait  avec  tant 
d'âme  et  d'un  ton  si  pénétrant,  qu'il  faisait  fondre  en  larmes  ses 
auditeurs.  Mole  faisait  aussi  pleurer,  dit-on,  lorsqu'il  la  déclamait 
la  seconde  fois. 

3.  Les  Jeux  de  scène  que  nous  donnons  entre  crochets  ne  sont 
point  indiqués  dans  l'édition  originale. 
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ORONTE. 

Ht  moi,  je  vous  soutiens  que  mes  vers  sont  fort  bons. 

ALCESTE. 

}our  les  trouver  ainsi»  vous  avez  vos  raisons; 

lais  vous  trouverez  bon  que  j'en  puisse  avoir  d'autres      385 

lui  se  dispenseront  de  se  soumettre  aux  vôtres. 

ORONTE. 

1  me  suffit  de  voir  que  d'autres  en  font  cas. 

ALCESTE. 

l'est  qu'ils  ont  l'art  de  feindre;  cf.  moi,  je  ne  l'ai  pas. 

ORONTE. 

!royez-vous  donc  avoir  tant  d'esprit  en  partage  ? 

ALCESTE. 

i  je  louois  vos  vers,  j'en  aurois  davantage.  390 

ORONTE. 

3  me  passerai  bien  que  vous  les  approuviez  *. 

ALCESTE. 

faut  bien,  s'il  vous  plaît,  que  vous  vous  en  passiez. 

ORONTE. 

î  voudrois  bien,  pour  voir,  que,  de  votre  manière, 
)us  en  composassiez  sur  la  même  matière. 

ALCESTE. 

m  pourrois,  par  malheur,  faire  d'aussi  méchants  ;  395 

lis  je  me  garderois  de  les  montrer  aux  gens. 

ORONTE. 

>us  me  parlez  bien  ferme,  et  cette  suffisance... 

ALCESTE. 

itre  part  que  chez  moi  cherchez  qui  vous  encense. 

ORONTE. 

lis,  mon  petit  Monsieur,  prenez-le  un  peu  moins  haut. 

ALCESTE. 

foi,  mon  grand  Monsieur,  je  le  prends  comme  il  faut.  400 

PHniNTE,  se  mettant  entre  deux. 
!  Messieurs,  c'en  est  trop.  Laissez  cela  de  grâce. 

ORONTE. 

1  j'ai  tort,  je  l'avoue,  et  je  quitte  la  place. 
suis  votre  valet,  Monsieur,  de  tout  mon  cœur 

ALCESTE. 

moi,  je  suis,  Monsieur,  votre  humble  serviteur  *. 

Je  me  passerai  fort  que  vous  les  approuviez.  (1682.) 
.  «  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  rien  voir  de  plus  agréable  que 
te  scène.  Le  sonnet  n  est  point  méchant,  selon  la  manière  d'écrire 
ujourd'hui  ;  et  ceux  qui  cherchent  ce  que  l'on  appelle  pointes  ou 
tes,  plutôt  que  le  bon  sens,  le  trouveront  sans  doute  bon.  J'en 
même»  à  la  première  représentation  de  cette  pièce,  qui  se  firent 
er  pendant  qu'on  représentent  cette  scène;  car  ils  crièrent  que 

Ail 


405 
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SCÈNE  IU 
PHIUNTE.  ALCESTB 

PIIILINTE. 

n*  bien  vous  le  voyez  :  pour  être  trop  sincère, 
?2Toilà°sUur  les ;  bras  une ^fâcheuse  affaire  ; 
Et  j'ai  bien  vu  qu'Oronte,  afin  d  être  flatté... 

Ne  me  parie»  pas.  ^^ 

Mais... 

ALCE8TE. 

Plus  de  société. 

PHILINTE. 

C'est  trop...  ^^ 

Laissez-moi  là. 

PHILINTE. 

Si  je... 

ALCESTE. 

Point  de  langage. 

PHHJOTE. 

Mais  quoi?..  ^^ 

Je  n'entends  rien. 

PHILWTE. 

Mais... 

ALCE6TE. 

Encore? 

PH1LIKTE.  .n 

On  outrage...  410 

1LCSSTB 

»h  I  parbleu  I  c'en  est  trop.  Ne  suivez  point  mes  pas 

"        r  PBIU5TE. 

Vous  vous  moquez  de  moi.  Je  ne  vous  quitte  pas. 

!e  sonnet  étoit  bon,  ««t^»  »f  *«ff  fS^éSS^  * 

de  1667.) 

flN  DU  PEEMIEI\  ACtt. 


ACTE  SECOND 


SCENE  I 

ALCESTE,  CÉLIMÊSE 

ALCKSTK. 

Madame,  voulez-vous  que  je  vous  parle  net? 

De  vos  laçons  d'agir  je  suis  mal  satisfait  : 

Contre  elles  dans  mon  cœur  trop  de  bile  s'assemble,       415 

Et  je  sens  qu'il  faudra  que  nous  rompions  ensemble. 

Oui,  je  vous  tromperais  de  parler  autrement  : 

Tôt  ou  tard  nous  romprons  indubitablement; 

Et  je  vous  promettrais  mille  fois  le  contraire, 

Que  je  ne  serais  pas  en  pouvoir  de  le  (aire.  420 

CiUMÈNI. 

C'est  pour  me  quereller  donc,  à  çequejevoi, 
Que  vous  avez  voulu  me  ramener  chez  moi  ? 

▲LCEflTB. 

Je  ne  querelle  point.  Hais  votre  humeur,  Madame, 
Ouvre  au  premier  venu  trop  d'accès  dans  votre  âme  • 
Vous  avez  trop  d'amants  qu'on  voit  vous  obséder,  425 

Et  mon  cœur  de  cela  ne  peut  s'accommoder. 

CKLIMKKE. 

Des  amants  que  je  fais  me  rendez-vous  coupable  ? 
Puis-je  empêcher  les  gens  de  me  trouver  aimable? 
Et,  lorsque  pour  me  voir  ils  font  de  doux  efforts, 
Dois-je  prendre  un  bâton  pour  les  mettre  dehors?  430 

ALCESTE* 

Non,  ce  n'est  pas,  Madame,  un  bâton  qu'il  faut  prendre, 

Mais  un  cœur  à  leurs  vœux  moins  facile  et  moins  tendre. 

Je  sais  que  vos  appas  vous  suivent  en  tous  lieux  ; 

Mais  votre  accueil  retient  ceux  qu'attirent  vos  yeux, 

Et  sa  douceur  offerte  à  qui  vous  rend  les  armes,  435 

Achève  sur  les  cœurs  l'ouvrage  de  vos  charmes. 

Le  trop  riant  espoir  que  vous  leur  présentez 

Attache  autour  de  tous  leurs  assiduités, 

Et  votre  complaisance,  un  peu  moins  étendue. 

De  tant  de  soupirants  chasserait  la  cohue,  440 
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Mais,  au  moins,  dites-moi,  Madame,  par  quel  sort 
Votre  Clitandre  a  l'heur  de  tous  plaire  si  fort  ? 
Sur  quel  fonds  de  mérite  et  de  vertu  sublime 


445 

Qu'il  s'est  acquis  chez" tous  l'estime  où  Ton  le  voit? 
Vous  ètes-vous  rendue,  avec  tout  le  beau  monde, 
Au  mérite  éclatant  de  sa  perruque  blonde? 
Sont-ce  ses  grands  canons  *  qui  vous  le  font  aimer? 
L'amas  de  ses  rubans  a-t-il  su  vous  charmer  ?  450 

Est-ce  par  les  appas  de  sa  vaste  rhingrave  s 
Qu'il  a  gagné  votre  âme  en  faisant  votre  esclave? 
Ou  sa  façorrde  rire,  et  son  ton  de  fausset, 
Ont-ils  de  vous  toucher  su  trouver  le  secret? 

celimere. 
Qu'injustement  de  lui  vous  prenez  de  l'ombrage  I  455 

Ne  savez-vous  pas  bien  pourquoi  je  le  ménage; 
Et  que  dans  mon  procès,  ainsi  qu'il  m'a  promis, 
Il  peut  intéresser  tout  ce  qu'il  a  d'amis? 

ALCESTE. 

Perdez  votre  procès,  Madame,  avec  constance, 

Et  ne  ménagez  point  un  rival  qui  m'offense.  460 

CÉLIMENE. 

Mais  de  tout  l'univers  vous  devenez  jaloux 

ALCESTE. 

C'est  que  tout  l'univers  est  bien  reçu  de  vous. 

CÉLIMENE. 

C'est  ce  qui  doit  rasseoir  votre  âme  effarouchée, 

Puisque  ma  complaisance  est  sur  tous  épanchée; 

Et  vous  auriez  plus  lieu  de  vous  en  offenser,  465 

Si  vous  me  la  voyiez  sur  un  seul  ramasser. 

ALCESTE. 

Mais  moi,  que  vous  blâmez  de  trop  de  jalousie, 

4.  Scarron  parle  aussi  de  cette  mode  bizarre  dans  sa  nouvelle 
tragi-comique,  Plus  d'effet  que  deparolet  :  «  Il  {le  prince  de  Ta- 
rante) s'étoit  laissé  croître  l'ongle  du  petit  doigt  de  la  main  gauche 
jusqu'à  une  grandeur  étonnante,  ce  qu'il  trouvoit  le  plus  galant  du 
inonde.  » 

s.  M.  Littré,  dans  son  Dictionnaire,  explique  ainsi  le  sens  du 
mot  canon  dans  ce  passage  :  «  Ornement  de  drap,  de  serge  ou  de 
soie,  qu'on  attachait  au  bas  de  la  culoUe,  froncé  et  embelli  de  ru- 
bans, faisant  comme  le  haut  d'un  bas  fort  large.  » 

3.  Rhingrave,  espèce  de  culotte  ou  haut-de-chausses  fort 
? »"!£ J  attaÇhé  par  le  bas  avec  plusieurs  rubans.  Ménage  dit  que 
mnSSSS  Srn  Plta1?DOrtée  en  France  par  un  seigneur  allemand  qu'on 
SEiawtricht  graYe(COmledu  Rhin)'êt  <lul  étiU  gouverneur 
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Qu'ai-je  de  plus  qu'eux  tous,  Madame,  je  vous  prie? 

CÉUMÈNE. 

Le  bonheur  de  savoir  que  vous  êtes  aimé. 

ALCKSTE. 

Et  quel  lieu  de  le  croire  à  mon  cœur  enflammé1?  470 

CÉLUf&RE. 

Je  pense  qu'ayant  pris  le  soin  de  vous  le  dire. 
Un  aveu  de  la  sorte  a  de  quoi  vous  suffire. 

ALGB8TE. 

Nais  qui  m'assurera  que,  dans  le  môme  instant, 
Vous  n'en  disiex peut-être  aux  autres  tout  autant? 

CÉUMÈNE. 

Certes,  pour  un  amant,  la  fleurette  est  mignonne,  475 

Et  vous  me  traitez  là  de  eentille  personne. 

Eh  bien,  pour  vous  ôter  d'un  semblable  souci, 

De  tout  ce  que  j'ai  dit  je  me  dédis  ici  ; 

Et  rien  ne  sauroit  plus  vous  tromper  que  vous-même  : 

Soyes  content. 

ALCBSTE. 

Morbleu  !  faut-il  que  je  vous  aime  t  480 

Ah  f  que  si  de  vos  mains  je  rattrape  mon  cœur. 
Je  bénirai  le  Ciel  de  ce  rare  bonheur  t 
Je  ne  le  cèle  pas,  je  fais  tout  mon  possible 
A  rompre  de  ce  cœur  l'attachement  terrible  ; 
Mais  mes  plus  grands  efforts  n'ont  rien  fait  jusqu'ici,        485 
Et  c'est  pour  mes  péchés  que  je  vous  aime  ainsi* 

CÉLUIBNE. 

Il  est  vrai,  votre  ardeur  est  pour  moi  sans  seconde. 

ALCESTE. 

Oui,  je  puis  là-dessus  défier  tout  le  monde. 
Mon  amour  ne  se  peut  concevoir,  et  jamais 
Personne  n'a,  Madame,  aimé  comme  je  fais.  490 

CBLIMBflR. 

En  effet,  la  méthode  en  est  toute  nouvelle, 
Car  tous  aimex  les  gens  pour  leur  faire  querelle . 
Ce  n'est  qu'en  mots  fâcheux  qu'éclate  votre  ardeur, 
fit  l'on  n'a  vu  jamais  un  amour  si  grondeur  *. 

1.  Et  quel  lieu  de  le  croire  a  mon  cœur  enflammé  f  (1682.) 
L'édition  originale  est  la  seule  qui  porte  à,  préposition;  dans  les 
autres,  a  est  sans  accent;  mais  cette  omission  de  l'accent  y  parait 
bien  être  une  faute  d'impression,  car  elles  ont,  comme  la  première 
édition,  une  virgule  devant  a,  ponctuation  du  temps, marquant  une 
coupe  impossible.avec  a  verbe. 

S.         Et  l'on  n'a  vu  jamais  un  amant  si  grondeur.  (16818.) 
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ALCESTE. 

Mais  il  ne  tient  qu'à  voua  que  son  chagrin  ne  passe.         495 
A  tous  nos  démêlés  coupons  chemin,  de  grâce  ; 
Parlons  à  cœur  ouvert,  et  voyons  d'arrêter... 


SCÈNE  II 
CÉUMÈNE,  ALCESTE,  BASQUE 

CÉLIMENE. 

Qu'est-ce? 

BASQUE. 

Acaste  est  là-bas. 

CÉUMÈNE. 

Eh  bien,  faites  monter 

ALCE8TE. 

Quoi?  l'on  ne  peut  jamais  vous  parler  tête  à  tête? 

A  recevoir  le  monde  on  vous  voit  toujours  prête?  500 

Et  vous  ne  pouvez  pas,  un  seul  moment  de  tous, 

Vous  résoudre  à  souffrir  de  n'être  pas  chez  vous  ? 

CÉLIMÈNK. 

Voulez-vous  qu'avec  lui  je  me  fasse  une  affaire? 

ALCESTE. 

Vous  avez  des  égards4  qui  ne  sauroient  me  plaire. 

CÊLIMEHB. 

C'est  un  homme  à  jamais  ne  me  le  pardonner  505 

S'il  savoit  que  sa  vue  eût  pu  m'importuner, 

ALCESTE. 

Et  que  tous  fait  cela  pour  vous  gêner  de  sorte?... 

CÉLIMÈfCE. 

lion  Dieu  !  de  ses  pareils  la  bienveillance  importe; 

Et  ce  sont  de  ces  gens  qui,  je  ne  sais  comment, 

Ont  gagné,  dans  la  cour,  de  parler  hautement.  510 

Dans  tous  les  entretiens  on  les  voit  s'introduire; 

Ils  ne  sauroient  servir,  mais  ils  peuvent  vous  nuire; 

Et  jamais,  quelque  appui  qu'on  puisse  avoir  d'ailleurs, 

On  ne  doit  se  brouiller  avec  ces  grands  bra illeurs. 

1.  Dans  le  texte  original,  on  Ut  regard*tque  l'édition  de  1682  a 
corrigé  en  égarât.  Il  est  probable  que  regardé  était  une  faute 
d  impression,  car  le  mot,  qui  d'ailleurs  prêterait  ici  à  un  double 
»ens,n  avait  plus  guère,  au  temps  de  Molière,  celui  d'attention,  res- 
pect, considération,  qu'ont  gardé  l'anglais  regard  et  l'italien  ri- 
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ALCESTE. 

Enfin,  quoi  qu'il  en  soit,  et  sur  quoi  Qu'on  se  tonde,  515 

Vous  trouvei  des  raisons  pour  souffrir  tout  le  monde  ; 
Et  les  précautions  de  votre  jugement 


SCÈNE  in 

ALCESTE,  CÉUMÈNE,  BASQUE 


BASQUE. 

Voici  Clilandre  encor,  Madame. 

ALCESTE. 

Justement 

CELDIÈIIE. 

Où  courez-vous? 

ALCESTE. 

Je  sors. 

CÉLUfBHI. 

Demeurez. 

ALCESTE. 

Pourquoi  faire  ? 

CBUMBNE. 


Demeurez. 

Je  ne  puis. 


ALCESTE. 


CBLIMÈlfX. 

Je  le  veux. 

ALCESTI. 

Point  d'affaire.  520 

Ces  conversations  ne  font  que  m'ennuyer, 
Et  c'est  trop  que  vouloir  me  les  faire  essuyer. 

CÉLIMÈNE. 

Je  le  veux,  je  le  veux. 

ALCESTE. 

Non,  il  m'est  impossible. 

CéUXENE. 

Eh  bien,  allez,  sortez,  il  vous  est  tout  loisible. 


1.  Ceux  oui,  dans  les  divers  rôles  du  Misanthrope,  ont  voulu  voir 
des  portraits  du  temps  ont  cru  reconnaître  dans  Clitandre  lecomîe 
de  Guiche,  et  dans  Acaste  le  comte,  depuis  duc,  de  Lauzun. 

d  .  aPPe,«it  levé,  ou  plus  ordinairement  lever,  le  moment  où 
le  Hoi  recevait  dans  sa  chambre,  après  qu'il  venait  de  se  lever. 


« 


032  LE  MISANTHROPE 


SCÈNE  IV 

ÉUANTE,  PH1UNTK,  ACASTE,  CLITANDRE1,  ALCESTE,  CÉL1MÈNE, 

BASQUE 

éUAHTE,  à  Célimètie. 
Voici  les  deux  marquis  qui  montent  avec  nous.  525 

Vous  l'est-on  venu  dire?  ] 

CÉUMENE. 

[A  Basque  :] 
Oui.  Des  sièges  pour  tous. 
[Basque  donne  des  sièges,  et  sort,  ] 
A  Alceste  : 
Vous  n'êtes  pas  sorti? 

ALCESTE. 

Non  ;  mais  je  veux,  Madame, 
Ou  pour  eux,  ou  pour  moi,  faire  expliquer  votre  âme. 

CÉJUMÈSE. 

Taisez-vous. 

ALCESTE. 

Aujourd'hui  vous  vous  expliquera. 

CELIMÈNE. 

Vous  perdez  le  sens. 

ALCESTE. 

Point.  Vous  vous  déclarerez.  530 

CÉLÛtBIfE. 

Ah! 

ALCESTE. 

Vous  prendrez  parti.     - 

CELIMENE. 

Vous  vous  moquez,  je  pense. 

ALCESTE. 

Non.  Mais  vous  choisirez,  c'est  trop  de  patience. 

CUTANDRE. 

Parbleu  !  je  viens  du  Louvre,  où  Gléonte,  au  levé1, 
Madame,  a  bien  paru  ridicule  achevé. 
N'a-t-il  point  quelque  ami  qui  pût,  sur  ses  manières,      535 
D'un  charitable  avis  lui  prêter  les  lumières? 
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C&IMiNE. 

Dans  le  monde,  à  vrai  dire,  il  se  barbouille  fort  : 

Partout  il  porte  un  air  qui  saute  aux  yeux  d'abord  ; 

Et,  lorsqu'on  le  revoit  après  un  peu  d'absence, 

On  le  retrouve  encor  plus  plein  d'extravagance.  540 

ACA8TE. 

Parbleu  I  s'il  faut  parler  de  gens  extravagants1, 
Je  viens  d'en  essuyer  un  des  plus  fatigants  : 
Damon  le  raisonneur,  qui  m'a,  ne  vous  déplaise, 
Une  heure,  au  grand  soleil,  tenu  hors  de  ma  chaise. 

CÉLIHÈHE. 

C'est  un  parleur  étrange,  et  qui  trouve  toujours  545 

L'art  de  ne  vous  rien  dire  avec  de  grands  discours  : 
Dans  les  propos  qu'il  tient  on  ne  voit  jamais  goutte, 
Et  ce  n'est  que  du  bruit  que  tout  ce  qu'on  écoute. 

{liants,  à  Philinte. 
Ce  début  n'est  pas  mal;  et,  contre  le  prochain, 
La  conversation  prend  un  assez  bon  train.  550 

CLITANDRE. 

rimante  encor,  Madame,  est  un  bon  caractère. 

CÉLIMÈNE . 

l'est  de  la  tête  aux  pieds  un  homme  tout  mystère, 

*ui  vous  jette,  en  passant,  un  coup  d'œil  égaré, 

t,  sans  aucune  affaire,  est  toujours  affairé. 

out  ce  qu'il  vous  débite  en  grimaces  abonde  ;  555 

force  de  façons,  il  assomme  le  monde  ; 

ins  cesse  il  a,  tout  bas,  pour  rompre  l'entretien, 

i  secret  à  vous  dire,  et  ce  secret  n'est  rien  ; 

»  ia  moindre  vétille  il  fait  une  merveille, 

,  jusques  au  bonjour,  il  dit  tout  à  l'oreille  *.  560 

ACASTE 

Géralde,  Madame  ? 

CÉLIMÈNE. 

0  l'ennuyeux  conteur! 
lais  on  ne  le  voit  sortir  du  grand  seigneur. 
is  le  brillant  commerce  il  se  mêle  sans  cesse, 
le  cite  jamais  que  duc,  prince,  ou  princesse. 
7ualité  l'entête  ;  et  tous  ses  entretiens  565 

sont  que  de  chevaux,  d'équipage,  et  de  chiens, 
jtaye  *,  en  parlant,  ceux  du  plus  haut  étage, 
e  nom  de  Monsieur  est  chez  lui  hors  d'usage. 

Parbleu  I  s'il  faut  parler  des  gens  extravagants.  (1082.) 
«  Il  (Théodote)  est  fin,    cauteleux,  mystérieux;  il  s'approche 
mis.  et  il  vous  dit  à  l'oreille  :  Voilà  un  beau  temps,  voilà  un 
i  dégel  I  »   (La  Brutbre,  de  la  Cour.) 
L'orthographe  tutaye,  qui  est  celle  des  anciens  textes,  figure 


570 
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CUTANDRE. 

On  dit  qu'avec  Bélise  il  est  du  dernier  bien. 

célimène. 
Le  pauvre  esprit  de  femme,  et  le  sec  entretien! 
Lorsqu'elle  vient  me  voir,  je  souffre  le  martyre  : 
Il  faut  suer  sans  cesse  à  chercher  que  lui  dire; 
Et  la  stérilité  de  son  expression 
Fait  mourir  à  tous  coups  la  conversation. 
En  vain,  pour  attaquer  son  stupide  silence,  575 

De  tous  les  lieux  communs  vous  prenez  l'assistance  ; 
Le  beau  temps  et  la  pluie,  et  le  froid  el  le  chaud 
Sont  des  fonds  qu'avec  elle  on  épuise  bientôt. 
Cependant  sa  visite,  assez  insupportable, 
Traîne  en  une  longueur  encore  épouvantable;  580 

Et  Ton  demande  l'heure,  et  l'on  bâille  vingt  fois, 
Qu'elle  grouille  aussi  peu1  qu'une  pièce  de  bois. 

A.CASTE. 

Que  vous  semble  d'Adraste? 

CÉLIMÈNE. 

Ahl  quel  orgueil  extrême  I 
C'est  un  homme  gonflé  de  l'amour  de  soi-même. 
Son  mérite  jamais  n'est  content  de  la  cour  :  585 

Contre  elle  il  fait  métier  de  pester  chaque  jour  ; 
Et  l'on  ne  donne  emploi,  charge,  ni  bénéfice, 
Qu'à  tout  ce  qu'il  se  croit  on  ne  fasse  injustice. 

CUTAHDRB. 

Mais  le  jeune  Cléon,  chez  qui  vont  aujourd'hui 

Nos  plus  honnêtes  gens,  que  dites-vous  de  lui  T  590 

Que  de  son  cuisinier  il  s'est  fait  un  mérite, 
Et  que  c'est  à  sa  table  à  qui  l'on  rend  visite 

ÉLIAlfTE. 

Il  prend  soin  d'y  servir  des  mets  fort  délicats. 

CÉUMÈIfB. 

Oui  ;  mais  je  voudrais  bien  qu'il  ne  s'y  servît  pas; 

C'est  un  fort  méchant  plat  que  sa  sotte  personne,  595 

Et  qui  gâte,  à  mon  goût,  tous  les  repas  qu'il  donne. 

la  manière  dont  on  prononçait  ce  mot  a  la  cour,  où,  dans  un  grand 
nombre  de  mots,  on  remplaçait  le  son  oi  par  le  son  ai  ou  i. 

1.  L'édition  de  1682  a  remplacé  qu'elle  grouille  autti  peu,  par 
qu'elle  t'émeut  autant.  Le  mot  grouiller,  au  sens  de  «  remuer  »,  a 
vieilli.  Molière  l'a  encore  employé  dans  le  Bourgeois  gentilhomme 
(acte  III,  scène  iv),  et  Aegnard  dans  /et  Folies  amoureuses  (acte  111, 
■cene  vj. 
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PHILIÎÏTE. 

On  fait  assez  de  cas  de  son  oncle  Damis  ; 
Qu'en  dites-vous,  Madame  ? 

CÉMIfàlfE. 

Il  esl  de  mes  amis. 
raimiTE. 
Je  le  trouve  honnête  homme,  et  d'un  air  assez  sage. 

GEUMftNE. 

Oui  ;  mais  il  veut  avoir  trop  d'esprit,  dont  j'enrage.  600 

Il  est  guindé  sans  cesse  ;  et,  dans  tous  ses  propos, 

On  voit  qu'il  se  travaille  à  dire  de  bons  mois1. 

Depuis  que  dans  la  tète  il  s'est  mis  d'être  habile, 

Rien  ne  touche  son  goût,  tant  il  est  difficile. 

11  veut  voir  des  défauts  à  tout  ce  qu'on  écrit,  605 

Et  pense  que  louer  n'est  pas  d'un  bel  esprit, 

Que  c'est  être  savant  que  trouver  à  redire, 

Qu'il  n'appartient  qu'aux  sots  d'admirer  et  de  rire, 

Et  qu'en  n'approuvant  rien  des  ouvrages  du  temps, 

Il  se  met  au-dessus  de  tous  les  autres  gens.  610 

Aux  conversations  même  il  trouve  à  reprendre  : 

Ce  sont  propos  trop  bas  pour  y  daigner  descendre  ; 

Et,  les  deux  bras  croisés,  du  haut  de  son  esprit, 

11  regarde  en  pitié  tout  ce  que  chacun  dit. 

ACA8TE. 

Dieu  me  damne,  voilà  son  portrait  véritable.  615 

clitandre,  à  Célimène. 
Pour  bien  peindre  les  gens  vous  êtes  admirable. 

ALCE8TE. 

Allons,  ferme,  poussez,  mes  bons  amis  de  cour; 

Vous  n'en  épargnez  point,  et  chacun  a  son  tour  : 

Cependant  aucun  d'eux  à  vos  yeux  ne  se  montre, 

Qu'on  ne  vous  voie,  en  hâte,  aller  à  sa  rencontre,  620 

Lui  présenter  la  main,  et  d'un  baiser  flatteur 

Appuyer  les  serments  d'être  son  serviteur. 

CL1TANDBB. 

Pourquoi  s'en  prendre  à  nous?  Si  ce  qu'on  dit  vous  blesse 
Il  faut  que  le  reproche  à  Madame  s'adresse. 

ALCESTE. 

Non,  morbleu  !  c'est  à  vous  ;  et  vos  ris  complaisants  625 

Tirent  de  son  esprit  tous  ces  traits  médisants. 

Son  humeur  satirique  est  sans  cesse  nourrie 

Par  le  coupable  encens  de  votre  flatterie  ; 

Et  son  cœur  à  railler  trouverait  moins  d'appas, 

S'il  a  voit  observé  qu'on  ne  l'applaudit  pas.  63C 

1.  On  voit  qu'il  se  fatigue  à  dire  de  bons  mots.  (1682.) 
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C'est  ainsi  qu'aux  flatteurs  on  doit  partout  se  prendre 
Des  vices  où  Ton  voit  les  humains  se  répandre. 

PHIUNTE. 

Mais  pourquoi  pour  ces  gens  un  intérêt  si  grand, 
Vous  qui  condamneriez  ce  qu'en  eux  on  reprend? 

CELIMÈNE. 

Et  ne  faut-il  pas  bien  que  Monsieur  contredise  ?  635 

A  la  commune  voix  veut-on  qu'il  se  réduise, 

Et  qu'il  ne  fasse  pas  éclater  en  tous  lieux 

L'esprit  contrariant  qu'il  a  reçu  des  Gieux? 

Le  sentiment  d'autrui  n'est  jamais  pour  lui  plaire  : 

Il  prend  toujours  en  main  l'opinion  contraire,  640 

Et  penseroit  paroltre  un  homme  du  commun, 

Si  1  on  voyoit  qu'il  fût  de  l'avis  de  quelqu'un. 

L'honneur  de  contredire  a  pour  lui  tant  de  charmes, 

Qu'il  prend  contre  lui-même  assez  souvent  les  armes, 

Et  ses  vrais  sentiments  sont  combattus  par  lui,  645 

Aussitôt  qu'il  les  voit  dans  la  bouche  d'autrui. 

ALCESTB. 

Les  rieurs  sont  pour  vous,  Madame,  c:est  tout  dire, 
Et  vous  pouvez  pousser  contre  moi  la  satire. 

PHIUNTE. 

Mais  il  est  véritable  aussi  que  votre  esprit 

Se  gendarme  toujours  contre  tout  ce  qu  on  dit  ;  650 

Et  que,  par  un  chagrin  que  lui-même  il  avoue, 

Il  ne  sauroit  souffrir  qu'on  blâme  ni  qu'on  loue. 

ALCESTB. 

C'est  que  jamais,  morbleu  I  les  hommes  n'ont  raison, 
Que  le  chagrin  contre  eux  est  toujours  de  saison, 
Et  que  je  vois  qu'ils  sont,  sur  toutes  les  affaires,  655 

Loueurs  impertinents,  ou  censeurs  téméraires. 

CÉLIMÈNB. 

Mais.  ... 

ALCESTB. 

Non,  Madame,  non,  quand  j'en  devrois  mourir 
Vous  avez  des  plaisirs  que  je  ne  puis  souffrir  ; 
Et  l'on  a  tort  ici  de  nourrir  dans  votre  âme 
Ce  grand  attachement  aux  défauts  qu'on  y  blâme.  660 

CLITAHDRE. 

Pour  moi,  je  ne  sais  pas;  mais  j'avouerai  tout  haut 
Que  j'ai  cru  jusqu'ici  Madame  sans  défaut. 

A caste. 
De  grâces  et  d'attraits  je  vois  qu'elle  est  pourvue; 
Mais  les  défauts  qu'elle  a  ne  frappent  point  ma  vue. 

ALCESTB 

Ils  frappent  tous  la  mienne  ;  et,  loin  de  m'en  cacher,         065 
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Elle  sait  que  j'ai  soin  de  les  lui  reprocher. 

Plus  on  aime  quelqu'un,  moins  il  faut  qu'on  le  flatte  ; 

A  ne  rien  pardonner  le  pur  amour  éclate  ; 

Et  je  bannirois,  moi,  tous  ces  lâches  amants 

Que  je  verrois  soumis  à  tous  mes  sentiments,  670 

Et  dont,  à  tout  propos,  les  molles  complaisances 

Donneroient  de  l'encens  à  mes  extravagances. 

CÉLIMÈ5E. 

Enfin,  s'il  faut  qu'à  tous  s'en  rapportent  les  cœurs, 

On  doit,  pour  bien  aimer,  renoncer  aux  douceurs, 

Et  du  parfait  amour  mettre  l'honneur  suprême  675 

A  bien  injurier  les  personnes  qu'on  aime. 

ÉUANTE. 

L'amour,  pour  l'ordinaire,  est  peu  fait  à  ces  lois, 

Et  l'on  voit  les  amants  vanter  toujours  leur  choix. 

Jamais  leur  passion  n'y  voit  rien  de  blâmable, 

Et  dans  l'objet  aimé  tout  leur  devient  aimable  .  680 

Ils  comptent  les  défauts  pour  des  perfections, 

Et  savent  y  donner  de  favorables  noms. 

La  pâle  est  au  jasmin  en  blancheur  comparable  ; 

La  noire  à  faire  peur,  une  brune  adorable  ; 

La  maigre  a  de  la  taille  et  de  la  liberté  ;  685 

La  grasse  est,  dans  son  port,  pleine  de  majesté; 

La  malpropre  sur  soi,  de  peu  d'attraits  chargée, 

Est  mise  sous  le  nom  de  beauté  négligée  ; 

La  géante  parolt  une  déesse  aux  yeux  ; 

La  naine,  un  abrégé  des  merveilles  des  cieux;  690 

L'orgueilleuse  a  le  cœur  digne  d'une  couronne  ; 

La  fourbe  a  de  l'esprit  ;  la  sotte  est  toute  bonne  ; 

La  trop  grande  parleuse  est  d'agréable  humeur; 

Et  la  muette  garde  une  honnête  pudeur. 

C'est  ainsi  qu'un  amant,  dont  l'ardeur  est  extrême,  695 

Aime  jusqu  aux  défauts  des  personnes  qu'il  aime  '. 

t.  Ce  morceau  est  d'autant  plus  précieux,  que  c'est  le  seul  fragment 

Îui  nous  reste,  retouché  probablement  pour  prendre  place  dans  le 
Usant hr ope,  d'une  traduction  libre  de  Lucrèce  que  Molière  avait 
faite  dans  sa  jeunesse,  en  prose,  dit  Grimarest,  pour  les  parties 
descriptives,  et  en  vers  pour  les  discussions  philosophiques.  Voici 
le  passage  correspondant  de  Lucrèce  (livre  IV ,  vers  1149-1164)  : 

Nam  fachint  homines  plerumque,  cupidine  caeci, 
Et  tribuunt  ea  qu»  non  sunt  his  commoda  vere. 
Multimodis  ici  tu r  pravas  turpesque  videmus 
Esse  in  deliciis,  su  m  moque  in  honore  vigere. 

Nigra,  ^tX^pooç  est;  immunda  ac  fetida,  &09|mc  ; 
CsBÛa,  noft&Aiov;  nervosa  et  lignes,  fopric; 
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ALCESTE. 

Et  moi,  je  soutiens,  moi 

GSUMENB. 

Brisons  là  ce  discours, 
Et  dans  la  galerie  allons  faire  deux  tours. 
Quoi  ?  vous  vous  en  allez,  Messieurs  ? 

CUTANDftB  ET  ACASTE. 

Non  pas,  Madame. 

ALCESTE. 

La  peur  de  leur  départ  occupe  fort  votre  âme.  700 

Sortez  quand  vous  voudrez,  Messieurs;  mais  j'avertis 
Que  je  ne  sors  qu'après  que  vous  serez  sortis. 

▲CASTE. 

A  moins  de  voir  Madame  en  être  importunée, 
Rien  ne  m'appelle  ailleurs  de  toute  la  journée. 

CL1TANDRE. 

Moi,  pourvu  que  je  puisse  être  au  petit  couché,  705 

Je  n'ai  point  d'autre  affaire  où  je  sois  attaché. 

céuMEKB,  à  Alceste. 
C'est  pour  rire,  je  crois. 

ALCESTE. 

Non,  en  aucune  sorte. 
Nous  verrons  si  c'est  moi  que  vous  voudrez  qui  sorte. 


SCÈNE  V 

ALCESTE,  CÉL1MÈNE,  EU  AN  TE,  ACASTE,  PU1L1ME,  CLITANDRE, 

BASQUE 

basque,  à  Alceste. 
Monsieur,  un  homme  est  là  qui  voudroit  vous  parler 
Pour  affaire,  dit-il,  qu'on  ne  peut  reculer.  710 

ALCEfTE. 

Ois-lui  que  je  n'ai  point  d'affaires  si  pressées. 

Parvola,  pumilio,  x«pft»v  (*<«,  tota  merum  sal  ; 
Magna  atque  immanis,  «atàn^Çiç,  plenaque  honoris; 
Balba,  loqui  non  quit?  tpwAîÇu;  mula,  pudens  est; 
At  flagrans,  odiosa,  Ioquacula,  a«|ak«&iov  lit; 
i»xv©v  if«t|*tfvMv  tum  lit,  quum  vi»ere  non  qnit 
Pfw  macie;  ^.^  veroest,jam  mortua  tuasi; 

ïIîîïiaUxa,,v^  ac  *«^«est;  labiosa,  fû*p*. 
leiera  ae  génère  hoc  longum  est  si  dicere  coner. 


ACTE  II,  SCÈNE  Y.  639 

BASQUE. 

Il  porte  une  jaquette  à  grand'basques  plissces, 
Avec  du  dor  dessus1. 

célimènb,  à  Alceste. 
Allez  voir  ce  que  c'est, 
Ou  bien  faites-le  entrer. 

alceste,  allant  au-devant  du  garde. 

Qu'est-ce  donc  qu'il  vous  plaît? 
Venez,  Monsieur. 


SCÈNE  VI 

ALCESTE,  CÉLIMÈNE,  ÉL1ANTE,  ACASTE,  PH1L1NTE,  CLITANDRE, 

ON  GARDE  DE  LA  MARÉG HAUSSÉS 


LE  GARDE. 

Monsieur,  j'ai  deux  mote  à  vous  dire.        715 

ALCESTE. 

Vous  pouvez  parler  haut,  Monsieur,  pour  m'en  instruire 

LE  GARDE. 

Messieurs  les  maréchaux,  dont  j'ai  commandement, 
Vous  mandent  de  venir  les  trouver  promptement *, 
Monsieur. 

ALCESTE. 

Qui  ?  moi,  Monsieur? 

LE  GARDE. 

Vous-même. 

ALCESTE. 

Et  pour  quoi  faire? 


1 .  Le  hoqueton  des  gardes  de  la  maréchaussée  de  France  était 
une  jaquette,  c'est-à-dire  un  vêtement  assez  ample  qui  tombait 
jusqu'aux  genoux.  —  Avec  du  dor  dessus.  Les  gens  du  peuple  et 
de  la  campagne  disaient  par  corruption,  du  dor,  pour  de  Vor. 
Pierrot  dit  de  même  dans  le  Festin  de  pierre  (acte  II,  scène  i)  :  «  11 
a  du  dor  à  son  habit  tout  depuis  le  haut  jusqu'en  bas.» 

2.  Avant  la  révolution,  le  tribunal  des  maréchaux  de  France 
connaissait  des  affaires  d'honneur  entre  gentilshommes  ou  offi- 
ciers; il  réglait  les  réparations  suivant  la  gravité  des  offenses,  et, 
pour  garantie  de  ses  jugements,  il  exigeait  la  parole  des  deux  ad- 
versaires. Ce  tribunal  avait  à  Paris  une  garde,  dite  de  la  connéta- 
blie,  chargée  d'exécuter  ses  ordres. 
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pbilinte,  à  Âlceste. 
C'est  d'Oronte  et  de  vous  la  ridicule  affaire.  720 

céLHÈire,  à  Philinte. 
Comment? 

PHILINTE* 

Oronte  et  lui  se  sont  tantôt  bravés 
Sur  certains  petits  vers,  qu'il  n'a  pas  approuvés  ; 
Et  l'on  veut  assoupir  la  chose  en  sa  naissance. 

ALCESTE. 

Moi,  je  n'aurai  jamais  de  lâche  complaisance. 

PHILINTE. 

Mais  il  faut  suivre  l'ordre  :  allons,  disposez-vous...  725 

ALCESTE. 

Quel  accommodement  veut-on  faire  entre  nous  ? 
La  voix  de  ces  Messieurs  me  condamnera-t-elle 
A  trouver  bons  les  vers  qui  font  notre  querelle  ? 
Je  ne  me  dédis  point  de  ce  que  j'en  ai  dit, 
Je  les  trouve  méchants. 

PHILINTE. 

Mais  d'un  plus  doux  esprit . . .       730 

ALCE8TE. 

Je  n'en  démordrai  point,  les  vers  sont  exécrables. 

PHILINTE. 

Vous  devez  faire  voir  des  sentiments  traitables. 
Allons,  venez. 

ALCESTE. 

J'irai  ;  mais  rien  n'aura  pouvoir 
De  me  faire  dédire. 

PHILINTE. 

Allons  vous  faire  voir. 

ALCESTE. 

Hors  qu'un  commandement  exprès  du  Roi  me  vienne        73* 
De  trouver  bons  les  vers  dont  on  se  met  en  peine, 
Je  soutiendrai  toujours,  morbleu  !  qu'ils  sont  mauvais, 
Et  qu'un  homme  est  pendable  après  les  avoir  faits  '. 

1.  Brossette  raconte  que  Molière  engageait  un  jour  Boilcau  à 
moins  maltraiter  Chapelain  dans  ses  Satires,  en  lui  représenta  i 
que  ce  poète  était  aimé  de  Golbert  et  du  Roi  lui-même.  «  Oh  !  le 
lioi  et  M.  de  Golbert  feront  ce  qu'il  leur  plaira,  répondit  Boileau  ; 
mais,  a  moins  que  le  Roi  ne  m'ordonne  expressément  de  trouver 
ÏÏ5L  .  verl .4e,ChaP«lain,  je  soutiendrai  toujours  qu'un  homme, 
après  avoir  fait  la  Pucelle,  mérite  d'être  pendu.  » 


ACTE  II,  SCENE  YI.  041 

A  ClUandre  et  à  Acaste,  qm  rient  : 
Par  la  sangbleu  I  Messieurs,  je  ne  croyois  pas  être  * 
Si  plaisant  que  je  suis. 

CEUMÈlfE. 

Ailes  vite  paroltre  740 

Où  vous  devez. 

ALCESTE. 

J'y  vais,  Madame;  et  sur  mes  pas 
Je  retiens  en  ce  lieu  pour  vider  nos  débats. 

1       Par  le  sang  bleu  I  Messieurs,  Je  ne  croyois  pas  être.  (1683.) 


mi  HT  SECORB  ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  1 

GUTANBRB,  ACASTB 

CUTAHDRS» 

Cher  Marquis,  je  te  vois  l'ànaa  bien  satisfaite  ; 

Toute  chose  t'égaie,  et  rien  ne  t'inquiète. 

En  bonne  foi,  crois-tu,  sans  t'éblouir  les  yeux,  745 

Avoir  de  grands  sujets  de  paroître  joyeux  ? 

ACASTK. 


maison 

Qui  se  peut  dire  noble  avec  quelque  raison  ;  750 

Et  je  crois,  par  le  rang  que  me  donne  ma  race, 
Qu'il  est  fort  peu  d'emplois  dont  je  ne  sois  en  passe. 
Pour  le  cœur,  dont  surtout  nous  devons  faire  cas, 
On  sait,  sans  vanité,  que  je  n'en  manque  pas  ; 
Et  l'on  m'a  vu  pousser  dans  le  monde  une  affaire  755 

D'une  assex  vigoureuse  et  gaillarde  manière. 
Pour  de  l'esprit,  j'en  ai,  sans  doute;  et  du  bon  goût 
A  juger  sans  étude  et  raisonner  de  tout  ; 
A  faire,  aux  nouveautés,  dont  je  suis  idolâtre, 
Figure  de  savant  sur  les  bancs  du  théâtre *;  760 

Y  décider  en  chef,  et  faire  du  fracas 
A  tous  les  beaux  endroits  qui  méritent  des  has  ! 
Je  suis  assex  adroit  ;  j'ai  bon  air,  bonne  mine, 
Les  dents  belles  surtout,  et  la  taille  fort  fine. 
Quant  à  se  mettre  bien,  je  crois    sans  me  flatter,  765 

Qu'on  seroit  mal  venu  de  me  le  disputer. 
Je  me  vois  dans  l'estime  autant  qu'on  y  puisse  être, 
Fort  aimé  du  beau  sexe,  et  bien  auprès  du  maître. 

1  11  j  ayalt  autrefois  sur  le  théâtre,  de  chaque  côté  de  l'avant- 
scéne,  des  banquettes  où  prenoient  place  les  jeunes  seisnewra  et 
les  (#ns  â  la  mode.  Cet  usage  subsista  jusqu'en  1759 


ACTE  III,  SCENE  1.  643 

Je  crois  qu'avec  cela,  mon  cher  Marquis,  je  croi 

Qu'on  peut,  par  tout  pays,  être  content  de  soi.  770 

GUTAHDRB. 

Oui.  Mais,  trouvant  ailleurs  des  conquêtes  faciles, 
Pourquoi  pousser  ici  des  soupirs  inutiles  ? 

▲CASTE. 

Moi?  Parbleu  1  je  ne  suis  de  taille  ni  d'humeur 

A  pouvoir  d'une  belle  essuyer  la  froideur. 

C'est  aux  gens  mal  tournés,  aux  mérites  vulgaires,  775 

A  brûler  constamment  pour  des  beautés  sévères, 

A  languir  à  leurs  pieds  et  souffrir  leurs  rigueurs, 

A  chercher  le  secours  des  soupirs  et  des  pleurs, 

Et  tâcher,  par  des  soins  d'une  très-longue  suite, 

D'obtenir  ce  qu'on  nie  à  leur  peu  de  mérite.  780 

Mais  les  gens  de  mon  air,  Marquis,  ne  sont  pas  faits 

Pour  aimer  à  crédit,  et  faire  tous  les  frais. 

Quelque  rare  que  soit  le  mérite  des  belles, 

Je  pense,  Dieu  merci,  qu'on  vaut  son  prix  comme  elles  ; 

Que,  pour  se  faire  honneur  d'un  cœur  comme  le  mien,    785 

Ce  n'est  pas  la  raison  qu'il  ne  leur  coûte  rien  ; 

Et  qu'au  moins,  à  tout  mettre  en  de  justes  balances. 

Il  faut  qu'à  frais  communs  se  fassent  les  avances. 

CUT  ANDRE. 

Tu  penses  donc,  Marquis,  être  fort  bien  ici? 

ACASTB. 

J'ai  quelque  lieu,  Marquis,  de  le  penser  ainsi.  790 

CLITANBRE. 

Crois-moi,  détache-toi  de  cette  erreur  extrême  : 
Tu  te  flattes,  mon  cher,  et  t'aveugles  toi-même 

ACASTE. 

Il  est  vrai,  je  me  flatte,  et  m'aveugle  en  effet. 

CLITANDRE. 

Mais  qui  te  fait  juger  ton  bonheur  si  parfait? 

ACASTE. 

Je  me  flatte. 

CLITAKDRE. 

Sur  quoi  fonder  tes  conjectures  795 

ACASTB. 

Je  m'aveugle. 

CLITAKDRE. 

En  as-tu  des  preuves  qui  soient  sûres 

ACASTB. 

Je  m'abuse,  te  dis-je. 

CLITAHDHB. 

Est-ce  que  de  ses  vœux 
Célirnène  t'a  fait  quelques  secrets  aveux? 
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ACASTE. 

Non,  je  suis  maltraité. 

CUT ARDRE. 

Réponds-moi,  je  te  prie. 

ACA8TE. 

Je  n'ai  que  des  rebuts. 

CLITANDRB. 

Laissons  la  raillerie,  800 

Et  me  dis  quel  espoir  on  peut  t'avoir  donné. 

ACASTE. 

Je  suis  le  misérable,  et  toi  le  fortuné  : 

On  a  pour  ma  personne  une  aversion  grande, 

Et  quelqu'un  de  ces  jours  il  faut  que  je  me  pende 

CLITAHDRE. 

Oh  !  ça,  veux-tu,  Marquis,  pour  ajuster  nos  vœux,  805 

Que  nous  tombions  d'accord  d'une  chose  tous  deux  ; 

Que,  qui  pourra  montrer  une  marque  certaine 

D'avoir  meilleure  part  au  cœur  de  Céliméne, 

L'autre  ici  fera  place  au  vainqueur  prétendu, 

Et  le  délivrera  d'un  rival  assidu  ?  810 

ACASTE. 

Ah  1  parbleu  1  tu  me  plais  avec  un  tel  langage, 
Et,  du  bon  de  mon  cœur,  à  cela  je  m'engage'* 
Mais;  chut  ! 


scène  n 

CÉUMÈNE,  ACASTE,  CUTANDRE 

CÉUMiffE 

Encore  ici? 

CLIT  ARDRE. 

L'amour  retient  nos  pas. 

CEUMEHE. 

Je  viens  d'ouïr  entrer  un  carrosse  là-bas. 
Savex-vous  qui  c'est? 

CLITAHDRE . 

Non. 

dLte  il°ST?,,re  du  52* iéme  <<**)• dit  dê  *M  dan»  *  »*tre  déjà 

bh^  fort  ^JÏÏfKÎ^,1"1**8  ■"  *F  ■"!*.  «mi  disent  des 
êaSTJST rf?î215îble,.â  *****  CM»****».. L'accord  qu'ils  font 
Sïï^nSSriL  ^EL'ï, m««Ç«t ^estime  quito  recevront  de 
it#é«Jy^'  **  ■■•  ******  de  »  wtesT»  qw  prépare  la  fin  de 


AGIS  m,  SCÈNE  IU.  645 

SCÈNE  III 

CÉLIMÈNE,  ACASTE,  CUTANDBE,  BASQUE 

XASQUB. 

Arsinoé,  Madame,  815 

onte  ici  pour  tous  voir. 

céumèki. 
Que  me  veut  cette  femme? 

BA8QUI. 

Êliante  là-bas  est  à  l'entretenir. 

CÉLIMÈNE. 

De  quoi  s'avise-t-elle,  et  qui  la  l'ait  Tenir? 

ACASTE. 

Pour  prude  consommée  en  tous  lieux  elle  passe, 
Et  l'ardeur  de  son  sèle. . , 

CÉLHÈNB. 

Oui,  oui,  franche  grimace.      820 
Dans  l'âme  elle  est  du  monde  ;  et  ses  soins  tentent  tout 
Pour  accrocher  quelqu'un,  sans  en  Tenir  à  bout. 
Elle  ne  sauroit  voir  qu'avec  un  œil  d'envie 
les  amants  déclarés  dont  une  autre  est  suivie  ; 
Et  son  triste  mérite,  abandonné  de  tous,  825 

Contre  le  siècle  aveugle  est  toujours  en  courroux. 
Elle  tâche  â  couvrir  d'un  faux  voile  de  prude 
Ce  que  chez  elle  on  voit  d'affreuse  solitude; 
Et,  pour  sauver  l'honneur  de  ses  foibles  appas, 
Elle  attache  du  crime  au  pouvoir  qu'ils  n'ont  pas  830 

Cependant  un  amant  plairoit  fort  a  la  dame, 
Et  même  pour  Âlcesteelle  a  tendresse  d'âme. 
Ce  qu'il  me  rend  de  soins  outrage  ses  attraits  : 
Elle  veut  que  ce  soit  an  vol  que  je  lui  fais; 
Et  son  jaloux  dépit  qu'avec  peine  elle  cache,  835 

En  tous  endroits  sous  main  contre  moi  se  détache. 
Enfin  je  n'ai  rien  tu  de  si  sot  à  mon  gré , 
Elle  est  impertinente  au  suprême  degré, 
Et... 

SCENE  IV 

AUSmOÉ,  CÉLIMÈNE,  CUTANDBE,  BASQUE 

CÊXIMiUE. 

Ahl  quel  heureux  sort  en  ce  lieu  tous  amène? 
Madame,  sans  mentir,  j'étois  de  tous  en  peins.  840 
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ABSOlOi. 

Je  viens  pour  quelque  avis  que  j'ai  cru  vous  devoir. 

CÉXIMBNB. 

Ah  I  mon  Dieu  !  que  je  suis  contente  de  vous  voir! 

ARSIBOÉ. 

Leur  départ  ne  pouvoit  plus  à  propos  se  faire 

CBLIMÈHE.  * 

Voulons-nous  noua  asseoir? 

ABsnrof. 
Il  n'est  pas  nécessaire.  ' 

Madame,  l'amitié  doit  surtout  éclater  845 

Aux  choses  qui  le  plus  nous  peuvent  importer  ; 
Et,  comme  il  n'en  est  point  de  plus  grande  importance 
Que  celles  de  l'honneur  et  de  la  bienséance, 
Je  viens,  par  un  avis  qui  touche  votre  honneur, 
Témoigner  l'amitié  que  pour  vous  a  mon  cœur.  850 

Hier  j'etois  chez  des  gens  de  vertu  singulière,  4 

Où  sur  vous  du  discours  on  tourna  la  matière  ;  \ 

Et  là  votre  conduite,  avec  ses  grands  éclats,  I 

Madame,  eut  le  malheur  qu'on  ne  la  loua  pas. 
Cette  foule  de  gens  dont  vous  souffrez  visite,  855 

Votre  galanterie,  et  les  bruits  qu'elle  excite, 
Trouvèrent  des  censeurs  plus  qu'il  n'auroit  fallu, 
Et  bien  plus  rigoureux  que  je  n'eusse  voulu. 
Vous  pouvez  bien  penser  quel  parti  je  sus  prendre  ; 
Je  lis  ce  que  je  pus  pour  vous  pouvoir  défendre  ;  860 

Je  vous  excusai  fort  sur  votre  intention, 
Et  voulus  de  votre  âme  être  la  caution. 
Mais  vous  savez  qu'il  est  des  choses  dans  la  vie 
Qu'on  ne  peut  excuser,  quoiqu'on  en  ait  envie; 
Et  je  me  vis  contrainte  à  demeurer  d'accord  865 

Que  l'air  dont  vous  viviez  vous  faisoit  un  peu  tort; 
Qu'il  prenoit  dans  le  monde  une  méchante  face  ; 
Qu'il  n'est  conte  fâcheux  que  partout  on  n'en  fasse; 
Et  que,  si  vous  vouliez,  tous  vos  déportements 
Pourroient  moins  donner  prise  aux  mauvais  jugements.  870 
Non  que  j'y  croie  au  fond  l'honnêteté  blessée  ; 
Me  préserve  le  Ciel  d'en  avoir  la  pensée! 
Mais  aux  ombres  du  crime  on  prête  aisément  foi, 
Et  ce  n'est  pas  assez  de  bien  vivre  pour  soi. 
Madame,  je  vous  crois  l'âme  trop  raisonnable  875 

Pour  ne  pas  prendre  bien  cet  avis  profitable*, 

1.  Destouches  a  imité  cef  deux  ven  dans  le  Pktloiophe  marié 
(acte  I.  scène  iv)  : 

Je  pense  que  Finette  est  assez  raisonnable 

four  prendre  en  bonne  part  cet  arii  charitable. 


%< 


ACTE  III,  SCÈNE  IV.  047 

Et  pour  l'attribuer  qu'aux  mouvements  secrets 
D'un  zèle  qui  m'attache  à  tous  vos  intérêts. 

GÉLDfim. 

Madame,  j'ai  beaucoup  de  grâces  à  vous  rendre  : 

Un  tel  avis  m'oblige;  et,  loin  de  le  mal  prendre,  880 

J'en  prétends  reconnoltre  à  l'instant  la  faveur 

Par  un  avis  aussi  qui  touche  votre  honneur; 

Et,  comme  je  vous  vois  vous  montrer  mon  amie, 

En  m'apprenant  les  bruits  que  de  moi  l'on  publie, 

Je  veux  suivre»  à  mon  tour,  un  exemple  si  doux,  885 

En  vous  avertissant  de  ce  qu'on  dit  de  vous. 

En  un  lieu,  l'autre  jour,  ou  je  faisois  visite, 

Je  trouvai  quelques  gens  d'un  très-rare  mérite. 

Qui,  parlant  des  vrais  soins  d'une  âme  qui  vit  bien, 

Firent  tomber  sur  vous,  Madame,  l'entretien.  890 

Là,  votre  pruderie  et  vos  éclats  de  zèle 

Ne  furent  pas  cités  comme  un  fort  bon  modèle. 

Cette  affectation  d'un  grave  extérieur, 

Vos  discours  éternels  de  sagesse  et  d'honneur, 

Vos  mines  et  vos  cris  aux  ombres  d'indécence  895 

Que  d'un  mot  ambigu  peut  avoir  l'innocence, 

Cette  hauteur  d'estime  où  vous  êtes  de  vous, 

Et  ces  yeux  de  pitié  que  vous  jetés  '  sur  tous, 

Vos  fréquentes  leçons  et  vos  aigres  censures 

Sur  des  choses  qui  sont  innocentes  et  pures  •  900 

Tout  cela,  si  ie  puis  vous  parler  franchement, 

Madame,  fut  blâmé  d'un  commun  sentiment. 

<  A  quoi  bon,  disoient-ils,  cette  mine  modeste, 

Et  ce  sage  dehors  qu<  dément  tout  le  reste  ? 

Elle  est  à  bien  prier  exacte  au  dernier  point ,  905 

Mais  elle  bat  ses  gens,  et  ne  les  paye  point 

Dans  tous  les  lieux  dévots  elle  étale  un  grand  zèle, 

tais  elle  met  du  blanc,  et  veut  parottre  belle. 

511e  fait  des  tableaux  couvrir  les  nudités, 

lais  elle  a  de  l'amour  pour  les  réalités.  »  91Q 

'our  moi,  contre  chacun,  je  pris  votre  défense, 

!t  leur  assurai  fort  que  c'étoit  médisance; 

fais  tous  les  sentiments  combattirent  le  mien, 

t  leur  conclusion  fut  que  vous  feriez  bien 

e  prendre  moins  de  soin  des  actions  des  autres,  915 

t  de  tous  mettre  un  peu  plus  en  peine  des  vôtres  ; 

u'on  doit  se  regarder  soi-même  un  fort  long  temps 

rant  que  de  songer  à  condamner  les  gens  ; 

1 .  C'est-à-dire,  pour  l'attribuer  à  autre  chose  qu'aux  mouve- 
snta  secrtts. 
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Qu'il  faut  mettre  le  poids  d'une  vie  exemplaire 

Dans  les  corrections  qu'aux  autres  on  veut  faire  ; 

Et  qu'encor  vaut-il  mieux  s'en  remettre,  au  besoin, 

A  ceux  à  qui  le  Ciel  en  a  commis  le  soin. 

Madame,  je  vous  crois  aussi  trop  raisonnable 

Pour  ne  pas  prendre  bien  cet  avis  profitable, 

Et  pour  l'attribuer  qu'aux  mouvements  secrets  925 

D'un  zèle  qui  m'attache  à  tous  vos  intérêts. 

A  quoi  qu'en  reprenant  on  soit  assujettie, 

le  ne  nrattendois  pas  à  cette  repartie, 

Madame  ;  et  je  vois  bien,  par  ce  qu'elle  a  d'aigreur, 

Que  mon  sincère  avis  vous  a  blessée  au  cœur.  930 

CSXmÈHB. 

Au  contraire,  Madame;  et,  si  l'on  étoit  sage, 

Ces  avis  mutuels  seroient  mis  en  usage. 

On  détruirait  par  là,  traitant  de  bonne  foi, 

Ce  grand  aveuglement  où  chacun  est  pour  soi. 

11  ne  tiendra  qu'à  vous  qu'avec  le  même  zèle  935 

Nous  ne  continuions  cet  office  fidèle, 

Et  ne  prenions  grand  soin  de  nous  dire  entre  nous 

Ce  que  nous  entendrons,  vous  de  moi,  moi  de  vous. 

ABSINOÉ. 

Ah  I  Madame,  de  vous  je  ne  puis  rien  entendre; 

C'est  en  moi  que  l'on  peut  trouver  fort  à  reprendre.        940 

celui  être. 
Madame,  on  peut,  je  crois,  louer  et  blâmer  tout  ; 
Et  chacun  a  raison,  suivant  l'âge  ou  le  goût. 
Il  est  une  saison  pour  la  galanterie, 
Il  en  est  une  aussi  propre  &  la  pruderie. 
On  peut,  par  politique,  en  prendre  le  parti,  945 

Quand  de  nos  jeunes  ans  l'éclat  est  amorti  : 
Cela  sert  à  couvrir  de  fâcheuses  disgrâces. 
Je  ne  dis  pas  qu'un  jour  je  ne  suive  vos  traces  ; 
L'âge  amènera  tout  ;  et  ce  n'est  pas  le  temps, 
Madame,  comme  on  sait,  d'être  prude  à  vingt  ans.  950 

AUSINOti. 

Certes,  vous  vous  targuez  d'un  bien  foible  avantage, 
Et  vous  faites  sonner  terriblement  votre  âge. 
Ce  que  de  plus  que  vous  on  en  pourroit  avoir, 
N'est  pas  un  si  grand  cas  *  pour  ren  tant  prévaloir  ; 

■»*-«??  **  grand  cas,  une  si  grande  chose.  11  y  a  des  éditeurs  qui, 

^  Sf/Siï?1  .pas  ^îî6  locution  P«"*  d'usage,  y  ont  substitué! 
**  pas  a  un  st  grand  cas. 
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Et  je  ne  sais  pourquoi  votre  Ame  ainsi  s'emporte,  955 

Madame,  à  me  pousser  de  cette  étrange  sorte. 

CtiUMÈNB. 

Et  moi,  je  ne  sais  pas,  Madame,  aussi  pourquoi 

On  vous  voit  en  tous  lieux  vous  'déchaîner  sur  moi. 

Faut-il  de  vos  chagrins  sans  cesse  à  moi  vous  prendre? 

Et  puis-je  mais  des  soins  qu'on  ne  va  pas  vous  rendre?  960 

Si  ma  personne  aux  gens  inspire  de  l'amour, 

fit  si  1  on  continue  à  m'offrir  chaque  jour 

Des  vœux  que  voire  coeur  peut  souhaiter  qu'on  m'ôte, 

Je  n'y  sanrois  que  faire,  et  ce  n'est  pas  ma  faute  : 

Vous  aves  le  champ  libre,  et  je  n'empêche  pas  965 

Que,  pour  les  attirer,  vous  n'ayez  des  appas. 

ARglNOÉ. 

Hélas  I  et  croyez-vous  que  l'on  se  mette  en  peine 

De  ce  nombre  d'amants  dont  vous  faites  la  vaine, 

Et  qu'il  ne  nous  soit  pas  fort  aisé  de  juger 

A  quel  prix  aujourd'hui  l'on  peut  les  engager?  970 

Pensez-vous  faire  croire,  à  voir  comme  tout  roule, 

Que  votre  seul  mérite  attire  cette  foule  ? 

Qu'ils  ne  brûlent  pour  vous  que  d'un  honnête  amour, 

It  que  pour  vos  vertus  ils  vous  font  tous  la  cour? 

>n  ne  s'aveugle  point  par  de  vaines  défaites  :  975 

•e  monde  n'est  point  dupe;  et  j'en  vois  qui  sont  faites 

pouvoir  inspirer  de  tendres  sentiments, 
ui  chez  elles  pourtant  ne  fixent  point  d'amants; 
t  de  là  nous  pouvons  tirer  des  conséquences, 
u'on  n'acquiert  point  leurs  cœurs  sans  de  grandes  avances, 
l'aucun,  pour  nos  beaux  yeux,  n'est  notre  soupirant, 

qu'il  faut  acheter  tous  les  soins  qu'on  nous  rend. 
;  vous  enflez  donc  point  d'une  si  grande  gloire, 
ur  les  petits  brillants  *  d'une  fouSle  victoire  ; 

corriges  un  peu  l'orgueil  de  vos  appas,  985 

traiter  pour  cela  les  gens  de  haut  en  bas. 
nos  yeux  envioient  les  conquêtes  des  vôtres, 
pense  qu'on  pourroit  faire  comme  les  autres, 
se  point  ménager,  et  vous  faire  bien  voir 
»  l'on  a  des  amants  quand  on  en  veut  avoir.  990 

CÉL1MÈNE. 

z-en  donc,  Madame,  et  voyons  cette  affaire; 
ce  rare  secret  efforcez-vous  de  plaire  ; 
ans 

L'Académie,  dans  la  première  édition  de  son  Dictionnaire,  cite 
ixemples  :  H  y  a  bien  de»  brillant»,  de  grand»  brillant»*  dan» 
oëm*. 
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AR8WOÉ. 

Brisons,  Madame,  un  pareil  entretien . 
Il  pousseroit  trop  loin  votre  esprit  et  le  mien  ; 
St  j'aurois  pris  déjà  le  congé  qu'il  faut  prendre,  095 

Si  mon  carrosse  encor  ne  m'obligeoit  d  attendre. 

CÉLIMÈNE. 

Autant  qu'il  vous  plaira  vous  pouvez  arrêter, 

Madame,  et  là-dessus  rien  ne  doit  vous  hâter. 

Hais,  sans  vous  fatiguer  de  ma  cérémonie, 

Je  m'en  vais  vous  donner  meilleure  compagnie  ;  1000 

Et  Monsieur,  qu'à  propos  le  hasard  fait  venir, 

Remplira  mieux  ma  place  à  vous  entretenir. 

Alceste,  il  faut  que  j'aille  écrire  un  mot  de  lettre, 

Que,  sans  me  faire  tort,  je  ne  saurois  remettre. 

Soyez  avec  Madame  :  elle  aura  la  bonté  1005 

D'excuser  aisément  mon  incivilité. 


SCÈNE  V 

ALCESTE,  ARSINOÉ 

ARSINOti. 

Vous  voyez,  elle  veut  que  je  vous  entretienne, 

Attendant  un  moment  que  mon  carrosse  vienne  ; 

Et  jamais  tous  ses  soins  ne  pouvoient  m'offrir  rien 

Qui  me  fût  plus  charmant  qu'un  pareil  entretien.  1010 

En  vérité,  les  gens  d'un  mérite  sublime 

Entraînent  de  chacun  et  l'amour  et  l'estime  ; 

Et  le  vôtre  sans  doute  a  des  charmes  secrets 

Qui  font  entrer  mon  coeur  dans  tous  vos  intérêts. 

Je  voudrois  que  la  cour,  par  un  regard  propice,  1015 

A  ce  que  vous  valez  rendit  plus  de  justice. 

Vous  avez  à  vous  plaindre  ;  et  je  suis  en  courroux, 

Quand  je  vois  chaque  jour  qu'on  ne  fait  rien  pour  vous. 

ALCESTB. 

Moi,  Madame  ?  Et  sur  quoi  pourrois-je  en  rien  prétendre  ? 
Quel  service  à  l'État  est-ce  ôu'on  m'a  vu  rendre?  1020 

Qu'ai-je  fait,  s'il  vous  plaît,  de  si  brillant  de  soi, 
Pour  me  plaindre  à  la  cour  qu'on  ne  fait  rien  pour  moi  ? 

AESIIfOÉ. 

Tous  ceux  sur  qui  la  cour  jette  des  yeux  propices 

N'ont  pas  toujours  rendu  de  ces  fameux  services. 

U  ftuft  l'occasion  ainsi  que  le  pouvoir  ;  1025 
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Et  le  mérite  enfin  que  vous  nous  faites  voir 
Devrait 

ALCESTK. 

Mon  Dieu  I  laissons  mon  mérite,  de  grâce 
De  quoi  voulez-vous  là  que  la  cour  s'embarrasse  ? 
Elle  auroit  fort  à  faire,  et  ses  soins  seraient  grands 
D'avoir  à  déterrer  le  mérite  des  gens.  1030 

AASINOÉ. 

Un  mérite  éclatant  se  déterre  lui-même. 
Du  vôtre  en  bien  des  lieux  on  fait  un  cas  extrême  ; 
Et  vous  saurez  de  moi  qu'en  deux  fort  bons  endroits 
Vous  fûtes  hier  loué  par  des  gens  d'un  grand  poids. 

ALCESTE. 

Hé  I  Madame,  l'on  loue  aujourd'hui  tout  le  monde,         1035 

Et  le  siècle  par  là  n'a  rien  qu'on  ne  confonde. 

Tout  est  d'un  grand  mérite  également  doué . 

Ce  n'est  plus  un  honneur  que  de  se  voir  loué  ; 

D'éloges  on  regorge,  à  la  tête  on  les  jette, 

Et  mon  valet  de  chambre  est  mis  dans  la  gazette.  1040 

▲Rsmoti. 
Pour  moi,  je  voudrais  bien  que,  pour  vous  montrer  mieux, 
Une  charge  à  la  cour  vous  pût  frapper  les  yeux. 
Pour  peu  que  d'y  songer  vous  nous  fassiez  les  mines, 
On  peut,  pour  vous  servir,  remuer  des  machines  ; 
Et  j'ai  des  gens  en  main  que  j'emploierai  pour  vous»      1045 
Qui  vous  feront  à  tout  un  chemin  assez  doux. 

ALCESTB. 

Et  que  voudriez-vous,  Madame,  que  j'y  fisse  ? 

L'humeur  dont  je  me  sens  veut  que  je  m'en  bannisse . 

Le  Ciel  ne  m'a  point  fait,  en  me  donnant  le  jour, 

Une  âme  compatible  avec  l'air  de  la  cour.  1050 

Je  ne  me  trouve  point  les  vertus  nécessaires 

Pour  y  bien  réussir,  et  faire  mes  affaires. 

Être  franc  et  sincère  est  mon  plus  grand  talent; 

Je  ne  sais  point  jouer  les  hommes  en  parlant; 

Et  qui  n'a  pas  le  don  de  cacher  ce  qu'il  pense,  1055 

Doit  faire  en  ce  pays  fort  peu  de  résidence1. 

1.        Quid  Rom»  faciam?  Menti  ri  nescio  :  librum, 

Si  malus  est,  nequeo  laudare  et  poscere 

(Juyéhal,  satire  m,  vers  41  et  42.) 

Mais  moi,  vivre  à  Parisl  Eh!  qu'y  voudrois-je  faire? 
Je  ne  sais  ni  tromper,  ni  Ceindre,  ni  mentir; 
Et  quand  je  le  pourrais,  je  n'y  puis  consentir. 

(Boil&au,  satire  i,  vers  4244.) 

«  Le  reproche,  en  un  sens,  le  plus  honorable  que  l'on  puisse 
faire  à  un  homme,  c'est  de  lui  dire  qu'il  ne  sait  pas  la  cour  :  il 
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Hors  de  la  cour  sans  doute  on  n'a  pas  cet  appui, 

Et  ces  titres  d'honneur  qu'elle  donne  aujourd'hui; 

Mais  on  n'a  pas  aussi,  perdant  ces  avantages, 

Le  chagrin  de  jouer  de  fort  sots  personnages  :  1060 

On  n'a  point  à  souffrir  mille  rebuts  cruels, 

On  n'a  point  à  louer  les  vers  de  Messieurs  tels, 

À  donner  de  l'encens  à  Madame  une  telle, 

Et  de  nos  francs  marquis  essuyer  la  cervelle. 

àrsinoé. 
Laissons,  puisqu'il  vous  plait,  ce  chapitre  de  cour  ;  1065 

Mais  il  faut  que  mon  cœur  vous  plaigne  en  votre  amour  ; 
Et,  pour  vous  découvrir  là-dessus  mes  pensées, 
Je  souhaiterois  fort  vos  ardeurs  mieux  placées. 
Vous  méritez  sans  doute  un  sort  beaucoup  plus  doux, 
Et  celle  qui  vous  charme  est  indigne  de  vous.  1070 

ALCESTE. 

Mais,  en  disant  cela,  songez-vous,  je  vous  prie, 
Que  cette  personne  est,  Madame,  votre  amie  ? 

ARSINOÉ. 

Oui  ;  mais  ma  conscience  est  blessée  en  effet 

De  souffrir  plus  longtemps  le  tort  que  l'on  vous  fait; 

L'état  où  je  vous  vois  afflige  trop  mon  âme,  1075 

Et  je  vous  donne  avis  qu'on  trahit  votre  flamme. 

ALCESTE. 

C'est  me  montrer,  Madame,  un  tendre  mouvement, 
Et  de  pareils  avis  obligent  un  aman 

tRsnroK. 
Oui,  toute  mon  amie,  elle  est  et  je  la  nomme 
Indigne  d'asservir  le  cœur  d'un  galant  homme;  1080 

Et  le  sien  n'a  pour  vous  que  de  feintes  douceurs. 

ALCESTE. 

Cela  se  peut,  Madame,  on  ne  voit  pas  les  cœurs  ; 

Mais  votre  charité  se  seroit  bien  passée  ' 

De  jeter  dans  le  mien  une  telle  pensée.  | 

ARSINOÉ.  ( 

Si  vous  ne  voulez  pas  être  désabusé,  1085      *  4 

Il  faut  ne  vous  rien  dire,  il  est  assez  aise,  f 

n'y  a  sorte  de  vertus  qu'on  ne  rassemble  en  loi  par  ce  seul  mot. 
On  homme  qui  sait  la  cour  est  maître  de  son  geste,  de  ses  yeux  et  . 

de  son  visage  :  il  est  profond,  impénétrable  ;  il  dissimule  les  mau-  4 
vais  offices,  sourit  à  ses  ennemis,  contraint  son  humeur,  déguise 
ses  passions,  dément  son  cœur,  parle,  agit  contre  ses  sentiments, 
lout  ce  grand  raffinement  n'est  qu'un  vice  que  l'on  appelle 
fausset^quelquefois  aussi  inutile  au  courtisan  pour  sa  fortune, 
S2r  )  ft"ancm8e»  ta  «ncérité  et  la  vertu.  «  (La  BrotIu,  de  U 
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ALCKSTE. 

Non  ;  mais  sur  ce  sujet,  quoi  que  Ton  nous  expose, 

Les  doutes  sont  fâcheux  plus  que  toute  autre  chose; 

Et  je  voudrais,  pour  moi,  qu'on  ne  me  fit  savoir 

Que  ce  qu'avec  clarté  l'on  peut  me  faire  voir  4090 

ARSINOÉ. 

Eh  bien,  c'es,t  assez  dit  ;  et  sur  cette  matière 

Tous  allez  recevoir  une  pleine  lumière. 

Oui,  je  veux  que  de  tout  vos  yeux  vous  fassent  foi1 

Donnez-moi  seulement  la  main  jusque  chez  moi; 

Là  je  vous  ferai  voir  une  preuve  fidèle  1095 

De  l'infidélité  du  cœur  de  votre  belle9; 

Et,  si  pour  d'autres  yeux  le  vôtre  peut  brûler, 

On  pourra  vous  offrir  de  quoi  vous  consoler. 

1.  Oui,  je  veux  que  du  tout  vos  veux  vous  fassent  foi.  (1682). 

2.  On  a  reproché  ce  jeu  de  mots  à  Molière,  en  faisant  remarquer 
que  Malherbe  et  Corneille  se  l'étaient  permis  avant  lui;  l'un  dans 
les  Larme»  de  §aint  Pierre  (vers  6)  : 

Fait  de  tous  les  assauts  que  la  rage  peut  faire 
Une  fidèle  preuve  à  l'infidélité; 

l'autre  dans  Cinna  (acte  IV,  scène  n)  : 

Rends  un  sang  infidèle  à  l'infidélité 
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ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE  I 

ÉUANTE,  PHILIflTE 

PHIL1NTE. 

Non,  l'on  n'a  point  vu  d'àme  à  manier  si  dure, 

Ni  d'accommodement  plus  pénible  à  conclure  :  li 00 

En  vain  de  tous  côtés  on  l'a  voulu  tourner, 

Hors  de  son  sentiment  on  n'a  pu  l'entraîner; 

Et  jamais  différend  si  bizarre,  je  pense, 

N'a  voit  de  ces  Messieurs  occupé  la  prudence. 

c  Non,  Messieurs,  disoit-il,  je  ne  me  dédis  point,  1105 

Et  tomberai  d'accord  de  tout,  hors  de  ce  point. 

De  quoi  s'offense- t-il?  et  que  veut-il  me  dire? 

Y  va-t-il  de  sa  gloire  à  ne  pas  bien  écrire? 

Que  lui  fait  mon  avis,  qu'il  a  pris  de  travers  ?  ' 

On  peut  être  honnête  homme,  et  faire  mal  des  vers  :     1110 

Ce  n'est  point  à  l'honneur  que  touchent  ces  matières. 

Je  le  tiens  galant  homme  en  toutes  les  manières, 

Homme  de  qualité,  de  mérite,  et  de  cœur, 

Tout  ce  qu'il  vous  plaira,  mais  fort  méchant  auteur. 

Je  louerai,  si  l'on  veut,  son  train  et  sa  dépense,  1115 

Son  adresse  à  cheval,  aux  armes,  à  la  danse; 

Mais,  pour  louer  ses  vers,  je  suis  son  serviteur 4  ; 

Et,  lorsque  d'en  mieux  faire  on  n'a  pas  le  bonheur, 

On  ne  doit  de  rimer  avoir  aucune  envie,  . , 

1.  Bien  peu  de  temps  après  Molière,  Boileau,  parlant  de  Chape- 
lain, disait  dans  sa  satire  il,  composée  en  1667,  publiée  en  ltW8  : 

Qu'on  vante  en  lui  la  foi,  l'honneur,  la  probité; 
Qu'on  prise  sa  candeur  et  sa  civilité; 
Qu'il  soit  doux,  complaisant,  officieux,  sincère  : 
On  le  veut,  j'y  souscris,  et  suis  prêt  à  me  taire. 
Mais  que  pour  un  modèle  on  montre  ses  écrits, 
Ou  il  soit  le  mieux  rente  de  tous  les  beaux  esprits, 
Comme  roi  des  auteurs  qu'on  l'élève  à  l'empire, 
Ma  bito  alors  s'échauffe,  et  je  brûle  d'écrire. 
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Qu'on  n'y  toit  condamné  sur  peine  de  la  vie  '.  »  1120 

Enfin  toute  la  grâce  et  raccommodement 

Où  s'est  avec  effort  plié  son  sentiment, 

C'est  de  dire,  croyant  adoucir  bien  son  style. 

c  Monsieur, je  suis  lâché  d'être  si  difficile; 

Et,  pour  l'amour  de  vous,  je  voudrais  de  bon  cœur         1 125 

Avoir  trouvé  tantôt  votre  sonnet  meilleur.  » 

Et,  dans  une  embrassade,  on  leur  a,  pour  conclure, 

Fait  vite  envelopper  toute  la  procédure. 

EXIAHTE. 

Dans  ses  façons  d'agir  il  est  fort  singulier  ; 

Mais  j'en  fois,  je  l'avoue,  un  cas  particulier  ;  1 1 50 

Et  la  sincérité  dont  son  âme  se  pique 

A  quelque  chose  en  soi  de  noble  et  d'héroïque. 

C'est  une  vertu  rare  au  siècle  d'aujourd'hui, 

Et  je  la  voudrois  voir  partout  comme  chez  lui. 

PHILTOTE. 

Pour  moi,  plus  je  le  vois,  plus  surtout  je  m'étonne  1155 

De  cette  passion  où  son  cœur  s'abandonne. 

De  l'humeur  dont  le  Ciel  a  voulu  le  former, 

Je  ne  sais  pas  comment  il  s'avise  d'aimer  ; 

Et  je  sais  moins  encor  comment  votre  cousine 

Peut  être  la  personne  où  son  penchant  l'incline.  1140 

ÉL1ANTK. 

Cela  fait  assez  voir  que  l'amour,  dans  les  cœurs, 
V'est  pas  toujours  produit  par  un  rapport  d'humeurs 
St  toutes  ces  raisons  de  douces  sympathies9 
)ans  cet  exemple-ci  se  trouvent  démenties. 

PHILINTB. 

Tais  croyez-vous  qu'on  l'aime,  aux  choses  qu'on  peut  voir?  1145 

1.  Cizeron  Rival  rapporte,  dans  ses  Mélangée  (p.  129),  un  mot 
'.mblable  de  Malherbe  à  un  jeune  magistrat  qui  était  venu  le 
msulter  sur  des  vers  de  sa  façon.  Le  poète  écouta  longtemps  sa 
cture  en  silence;  mais  enfin  il  se  lève,  et  lui  demande  s'il  a  eu 
il  tentative  de  (aire  cet  vers  ou  d'être  pendu  :  à  moins  de  cela, 
oute-t-il,  vous  ne  devez  pas  exposer  votre  réputation  en  pro- 
isant  une  pit  ce  si  ridicule. 

2.  La  sympathie,  mot  alors  fort  à  la  mode,  est  ainsi  définie  dans 
Rodogune  de  Corneille  (acte  I,  scène  v,  vers  559-362)  : 

Il  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies 
Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties 
*       S'attachent  l'une  i  l'autre,  et  se  laissent  piquer 
Par  ces  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  expliquer. 

-  Voyez  aussi  la  Suite  du  Menteur  (acte  IV,  scène  1,  vers  1221- 
•4.) 


650  LE  MISANTHROPE. 

ÉUANVB. 

C'est  un  point  qu'il  n'est  pas  fort  aisé  de  savoir. 

Comment  pouvoir  juger  s'il  est  vrai  qu'elle  l'aime? 

Son  cœur  de  ce  qu'il  sent  n'est  pas  bien  sûr  lui-même: 

Il  aime  quelquefois  sans  qu'il  le  sache  bien, 

Et  croit  aimer  aussi  parfois  qu'il  n'en  est  rien.  1150 

PHILIlfTE. 

Je  crois  que  notre  ami,  près  de  cette  cousine, 

Trouvera  des  chagrins  plus  qu'il  ne  s'imagine  ; 

Et,  s'il  avoit  mon  cœur,  à  dire  vérité, 

Il  tourneroit  ses  vœux  tout  d'un  autre  côté  ; 

Et,  par  un  choix  plus  juste,  on  le  verroit,  Madame,         1155 

Profiter  des  bontés  que  lui  montre  votre  âme. 

■LIANTE. 

Pour  moi,  je  n'en  fais  point  de  façons,  et  je  croi 

Qu'on  doit,  sur  de  tels  points,  être  de  bonne  foi 

Je  ne  m'oppose  point  à  toute  sa  tendresse  : 

Au  contraire,  mon  cœur  pour  elle  s'intéresse  ;  1160 

Et,  si  c'étoit  qu'à  moi  la  chose  pût  tenir, 

Moi-même  à  ce  qu'il  aime  on  me  verroit  l'unir. 

Mais,  si  dans  un  tel  choix,  comme  tout  se  peut  faire, 

Son  amour  éprouvoit  quelque  destin  contraire, 

S'il  falloit  que  d'un  autre  on  couronnât  les  feux,  1165 

Je  pourrois  me  résoudre  à  recevoir  ses  vœux  ; 

Et  le  refus  souffert  en  pareille  occurrence 

Ne  m'y  feroit  trouver  aucune  répugnance. 

PUILIHTB. 

Et  moi,  de  mon  côté,  je  ne  m'oppose  pas, 

Madame,  à  ces  bontés  qu'ont  pour  lui  vos  appas ,  1170 

Et  lui-même,  s'il  veut,  il  peut  bien  vous  instruire 

De  ce  gué  là-dessus  j'ai  pris  soin  de  lui  dire. 

Mais  si,  par  un  hymen  qui  les  joindroit  eux  deux, 

Vous  étiei  hors  d  état  de  recevoir  ses  vœux, 

Tous  les  miens  tenteraient  la  faveur  éclatante  1179 

Qu'avec  tant  de  bonté  votre  àme  lui  présente  : 

Heureux  si,  quand  son  cœur  s'y  pourra  dérober, 

Elle  pouvoit  sur  moi,  Madame,  retomber? 

SUANTE . 

Vous  vous  divertissez,  Philinte. 

PBILDfTI. 

Non,  Madame, 
Et  je  vous  parle  ici  du  meilleur  de  mon  àme.  1180 

J  attends  l'occasion  dem'offrir  hautement, 
Et,  de  tous  mes  souhaits,  j'en  presse  le  moment. 
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SCÈNE  II 

ALCESTB,  ÉLIANTE,  PH1L1NTB 

ALCESTB. 

Ah  1  faites-moi  raison,  Madame,  d'une  offense 
Qui  Tient  de  triompher  de  toute  ma  constance. 

ÉLIANTE. 

Qu'est-ce  donc?  Qu'avez- vous  qui  vous  puisse  émouvoir?  1185 

ALCESTB. 

J'ai  ce  que,  sans  mourir,  je  ne  puis  concevoir  ; 

Et  le  déchaînement  de  toute  la  nature 

Ne  m'accableroit  pas  comme  cette  aventure. 

C'en  est  fait. . .  Mon  amour. . .  Je  ne  saurois  parler. 

ÉLIANTE. 

Que  votre  esprit  un  peu  tâche  à  se  rappeler1.  1190 

ALCESTB. 

0  juste  Ciel  !  Faut-il  qu'on  joigne  à  tant  de  grâces 
Les  vices  odieux  des  âmes  les  plus  basses  ! 

ÉLIANTE. 

Mais  encor,  qui  vous  peut  . . 

ALCESTB. 

Ah  !  tout  est  ruiné  ; 
Je  suis,  je  suis  trahi,  je  suis  assassiné. 
Célimène. . .  Eût-on  pu  croire  cette  nouvelle?  1195 

Célimène  me  trompe,  et  n'est  qu'une  infidèle. 

ÉLIANTE. 

Avez-vous,  pour  le  croire,  un  juste  fondement  ? 

PBIUXTE. 

Peut-être  est-ce  un  soupçon  conçu  légèrement  ; 
Et  votre  esprit  jaloux  prend  parfois  des  chimères. . . 

ALCESTE. 

Ahl  morbleu!  mêlez-vous,  Monsieur,  de  vos  affaires.      1200 

[A  Éliante:] 
C'est  de  sa  trahison  n'être  que  trop  certain, 
Que  l'avoir,  dans  ma  poche,  écrite  de  sa  main 
Oui,  Madame,  une  lettre  écrite  pour  Oronte 

1.  Molière  a  emprunté  ce  vers  et  les  cinq  précédents,  avec  des 
changements  de  mots  dans  chacun  d'eux,  puis  encore  ci-aprés  les 
^ers  1193  et  1194,  à  la  scène  vu  du  IV*  acte  de  sa  comédi'e  de  Don 
îarcie  de  Navarre,  représentée  sans  succès  en  1661.  Pour  les  deux 
cènes  suivantes,  il  a  fait  divers  emprunts  à  la  même  pièae  :  à  la 
cène  ni  du  I"  acte,  à  la  ▼•  de  l'acte  II,  à  la  u*  de  l'acte  III,  et  à 
i  vur*  de  l'acte  IV. 

4g 
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A  produit  à  mes  yeux  ma  disgrâce  et  sa  honte  ; 

Oronte,  dont  j'ai  cru  qu'elle  fuyoit  les  soins,  1205 

Et  que  de  mes  rivaux  je  redoutais  le  moins, 

PHUHTE. 

Une  lettre  peut  bien  tromper  par  l'apparence, 
Et  n'est  pas  quelquefois  si  coupable  qu'on  pense. 

ALCESTE. 

Monsieur,  encore  un  coup,  laissez-moi,  s'il  vous  plaît,  - 

Et  ne  prenez  souci  que  de  votre  intérêt.  1210 

ELIAKTE. 

Vous  devez  modérer  vos  transports,  et  l'outrage.  •• 

ALCE8TB. 

Madame,  c'est  à  vous  qu'appartient  cet  ouvrage  ; 

C'est  à  vous  que  mon  cœur  a  recours  aujourd'hui, 

Pour  pouvoir  s'affranchir  de  son  cuisant  ennui. 

Vengez-moi  d'une  ingrate  et  perfide  parente  1215 

Qui  trahit  lâchement  une  ardeur  si  constante,  , 

Vengez-moi  de  ce  trait  qui  doit  vous  faire  horreur.  J 

j  ELIANTE. 

Moi,  vous  venger?  Gomment? 

ALCESTE. 

En  recevant  mon  cœur. 
Acceptez-le,  Madame,  au  lieu  de  l'infidèle  : 
C'est  par  là  que  je  puis  prendre  vengeance  d'elle;  1220 

Et  je  la  veux  punir  par  les  sincères  vœux,    ~ 
Par  le  profond  amour,  les  soins  respectueux, 
Les  devoirs  empressés  et  l'assidu  service 
Dont  ce  cœur  va  vous  foire  un  ardent  sacrifice. 

■LIANTS. 

Je  compatis,  sans  doute,  à  ce  que  vous  souffrez,  1225 

Et  ne  méprise  point  le  cœur  que  tous  m'offrez  ; 

Mais  peut-être  le  mal  n'est  pas  si  grand  qu'on  pense, 

Et  vous  pourrez  quitter  ce  désir  de  vengeance. 

Lorsque  Pinjure  part  d'un  objet  plein  d  appas, 

On  fait  force  desseins  qu'on  n  exécute  pas  ;  1230 

On  a  beau  voir,  pour  rompre,  une  raison  puissante,  ,. 

Une  coupable  aimée  est  bientôt  innocente; 

Tout  le  mal  qu'on  lui  veut  se  dissipe  aisément, 

Et  l'on  sait  ce  que  c'est  qu'un  courroux  d'un  amant1. 

ALCESTE. 

Non,  non,  Madame,  non.  L'offense  est  trop  mortelle  ;      1235 
Il  n  est  point  de  retour,  et  je  romps  avec  elle: 
Rien  ne  saurait  changer  le  dessein  que  j'en  fais, 

i-  la  amore  semper  mendtx  iracundia  est. 

(P  Sttos4 


ACTE  IV,  SCÈNE  II.  650 

Et  je  me  punirais  de  l'estimer  jamais. 

La  voici,  non  courroux  redouble  à  cette  approche* 

Je  vais  de  sa  noirceur  lui  faire  un  vif  reproche,  1240 

Pleinement  la  confondre,  et  vous  porter  après 

Un  cœur  tout  dégagé  de  ses  trompeurs  attraits. 


•  SCÈNE  m 

CÉUMÊNE,  ALCESTE 

ALOE8TS  [à  part], 
0  Ciel  1  de  mes  transports  puis-je  être  ici  le  maître? 

c^LDifeiE  [à  part]. 
Ouais  1 

A  Alceste: 
Quel  est  donc  le  trouble  où  je  vous  vois  paraître  ? 
Et  que  me  veulent  dire,  et  ces  soupirs  poussés,  1245 

Et  ces  sombres  regards  que  sur  moi  vous  lances? 

▲LCE8TS. 

Que  toutes  les  horreurs  dont  une  ftme  est  capable 

A  vos  déloyautés  n'ont  rien  de  comparable  ; 

Que  le  sort,  les  démons,  et  le  Ciel  en  courroux 

fl'ont  jamais  rien  produit  de  si  méchant  que  vous.  1250 

CÉUMÈNE. 

Voilà  certainement  des  douceurs  que  j'admire. 

ALCESTE. 

Ah  t  ne  plaisantez  point,  il  n'est  pas  temps  de  rire* 

Rougisses  bien  plutôt,  vous  en  avez  raison  ; 

Et  j'ai  de  sûrs  témoins  de  votre  trahison. 

Voilà  ce  que  marquoient  les  troublés  de  mon  âme  :         1255 

Ce  n'étoit  pas  en  vain  que  s'alarmoit  ma  flamme  ; 

Par  ces  fréquents  soupçons  qu'on  trouvoit  odieux, 

Je  cherchois  le  malheur  qu'ont  rencontré  mes  yeux  ; 

Et,  malgré  tous  vos  soins  et  votre  adresse  à  feindre, 

Mon  astre  me  disoit  ce  que  j'avois  à  craindre.  1260 

Mais  ne  présumez  pas  que,  sans  être  vengé, 

Je  souffre  le  dépit  de  me  voir  outragé. 

Je  sais  que  sur  les  vœux  on  n'a  point  de  puissance, 

Que  l'amour  veut  partout  naître  sans  dépendance, 

Que  jamais  par  la  force  on  n'entra  dans  un  cœur,  1265 

Et  que  toute  àme  est  libre  à  nommer  son  vainqueur 

Aussi  ne  trouverois-je  aucun  sujet  de  plainte, 

Si  pour  moi  votre  bouche  avoit  parlé  sans  feinte; 

Et,  rejetant  mes  vœux  dés  le  premier  abord, 
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« 

Mon  cœur  n'auroit  eu  droit  de  s'en  prendre  qu'an  sort.    1270 

Mais  d'un  aveu  trompeur  voir  ma  flamme  applaudie, 

C'est  une  trahison,  c'est  une  perfidie 

Qui  ne  sauroit  trouver  de  trop  grands  châtiments  ; 

Et  je  puis  tout  permettre  à  mes  ressentiments. 

Oui,  oui,  redoutez  tout  après  un  tel  outrage  :  1275 

Je  ne  suis  plus  à  moi,  je  suis  tout  à  la  rage. 

Percé  du  coup  mortel  dont  vous  m'assassinez, 

Mes  sens  par  la  raison  ne  sont  plus  gouvernés; 

Je  cède  aux  mouvements  d'une  juste  colère, 

Et  je  ne  réponds  pas  de  ce  que  je  puis  faire1.  1280 

CÉUMEHE. 

D'où  vient  donc,  je  vous  prie,  un  tel  emportement? 
Avez-vous,  dites-moi,  perdu  le  jugement? 

ALCESTE. 

Oui,  oui,  je  l'ai  perdu,  lorsque  dans  votre  vue 

J'ai  pris,  pour  mon  malheur,  le  poison  qui  me  tue, 

Et  que  j'ai  cru  trouver  quelque  sincérité  1285 

Dans  les  traîtres  appas  dont  je  fus  enchanté. 

CBLntSNE. 

De  quelle  trahison  pouvez-vous  donc  vous  plaindre? 

ALCE8TB. 

Ah!  que  ce  cœur  est  double,  et  sait  bien  l'art  de  feindre! 
Mais,  pour  le  mettre  à  bout,  j'ai  des  moyens  tous  *  prêts. 
Jetez  ici  les  yeux,  et  connoissez  vos  traits  •  1299 

Ce  billet  découvert  suffit  pour  vous  confondre, 
Et  contre  ce  témoin  on  n'a  rien  à  répondre. 

CfLIMENE. 

Voilà  donc  le  sujet  qui  vous  trou  Me  l'esprit? 

AI/X8TB. 

Tous  ne  rougissez  pas  en  voyant  cet  écrit  ? 

CELIMÈNB. 

Et  par  quelle  raison  faut-il  que  j'en  rougisse?  1295 

ALCESTE. 

Quoi  ?  vous  joignez  ici  l'audace  à  l'artifice  ! 

Le  désavouerez-vous,  pour  n'avoir  point  de  seing  ? 

CÊLIMBNE. 

Pourquoi  désavouer  un  billet  de  ma  main*? 


médie 

tragédi ,  __   , rr 

d'Horace  (de  Arte  poeiica  vers  93)  : 

o   i.       Interdum  tamen  et  vocem  comœdia  tollit. 

1"  I  y?»8i  '""dans  l'édition  originale. 

3.  Aimé-Marfin,  qui  dans  Alceste  reconnaît  le  poète  lui- même, 
*i  ici  que  «  I  aventure  du  billet  est  encore  un  trait  de  sa  vie  »,  et 
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ALCESTE. 

Et  vous  pouvez  le  voir,  sans  demeurer  confuse 

Du  crime  dont  vers  moi  son  style  vous  accuse  t  1300 

CÉUMENE. 

Tous  êtes,  sans  mentir,  un  grand  extravagant. 

ALCESTE. 

Quoi?  vous  bravez  ainsi  ce  témoin  convaincant  ! 

Et  ce  qu'il  m'a  fait  voir  de  douceur  pour  Oronte 

N'a  donc  rien  qui  m'outrage  et  qui  vous  fasse  honte  ? 

CiLOfEKE. 

Oronte  1  Qui  vous  dit  que  la  lettre  est  pour  lui?  1305 

ALCESTE. 

Les  gens  qui  dans  mes  mains  l'ont  remise  aujourd'hui. 
Hais  je  veux  consentir  qu'elle  soit  pour  un  autre. 
Mon  cœur  en  a-t-il  moins  à  se  plaindre  du  vôtre? 
En  serez-vous  vers  moi  moins  coupable  en  effet? 

CELIMEHE. 

Mais,  si  c'est  une  femme  à  qui  va  ce  billet,  1310 

En  quoi  vous  blesse-t-il,  et  qu'a-t-il  de  coupable  ? 

ALCESTE. 

Xh  1  le  détour  est  bon,  et  l'excuse  admirable. 

Je  ne  m'attendois  pas,  je  l'avoue,  à  ce  trait  ; 

Et  me  voilà  par  là  convaincu  tout  à  fait. 

Osez-vous  recourir  à  ces  roses  grossières  ?  1 31 5 

Et  croyez-vous  les  gens  si  privés  de  lumières? 

Voyons,  voyons  un  peu  par  quel  biais,  de  quel  air, 

Vous  voulez  soutenir  un  mensonge  si  clair;  . 

Et  comment  vous  pourrez  tourner  pour  une  femme 

Tous  les  mots  d'un  billet  qui  montre  tant  de  flamme.       1320 

Ajustez,  pour  couvrir  un  manquement  de  foi, 

Ce  que  je  m'en  vais  lire. . . 

CBUMÂNE. 

Il  ne  me  plaît  pas,  moi 
Je  vous  trouve  plaisant  d'user  d'un  tel  empire, 
Et  de  me  dire  au  nez  ce  que  vous  m'osez  dire. 

ALCESTE. 

Non,  non,  sans  s'emporter,  prenez  un  peu  souci  1325, 

De  me  justifier  les  termes  que  voici. 

il  cite  le  libelle  intitulé  la  Fameuse  Comédienne,  qui  raconte  que 
Molière,  après  avoir  fait  de  grandes  plaintes  à  sa  femme  au  sujet 
d'un  billet  écrit  par  elle  au  comte  de  G  niche,  finit  par  se  laisser 
si  bien  persuader  par  elle  qu'il  «  lui  fit  mille  excuses  de  son  empor- 
tement. »  Le  rapport  est  frappant,  mais  quelle  foi  mérite  le  libelle, 
composé  une  vingtaine  d'années  après  te  Misanthrope  f  C'est  un 
témoignage  fort  suspect. 
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CtUMÈNI. 

Non,  je  n'en  veux  rien  faire;  et,  dans  cette  occurrence. 
Tout  ce  que  vous  croirez  m'est  de  peu  d'importance. 

ALCESTB. 

De  grâce,  montrez-moi,  je  serai  satisfait, 

Qu'on  peut  pour  une  femme  expliquer  ce  billet.  1330 

CÉUMÈRK. 

Non,  il  est  pour  Oronte;  et  je  yeux  qu'on  le  croie. 
Je  reçois  tous  ses  soins  avec  beaucoup  de  joie, 
J'admire  ce  ou'il  dit,  î'estime  ce  qu'il  est, 
Et  je  tombe  d'accord  de  tout  ce  qu'il  tous  plaît* 
Faites,  prenez  parti,  que  rien  ne  tous  arrête,  1335 

Et  ne  me  rompes  pas  davantage  la  tête. 

alcesti,  à  part. 
Ciel!  rien  de  plus  cruel  peut-il  être  inventé, 
Et  jamais  cœur  fut-il  de  la  sorte  traité? 
Quoi?  d'un  juste  courroux  je  suis  ému  contre  elle, 
C'est  moi  qui  me  viens  plaindre,  et  c'est  moi  qu'on  querelle  » 
On  pousse  ma  douleur  et  mes  soupçons  à  bout. 
On  me  laisse  tout  croire,  on  fait  gloire  de  tout  ; 
Et  cependant  mon  cœur  est  encore  assez  lâche 
Pour  ne  pouvoir  briser  la  chaîne  qui  l'attache, 
Et  pour  ne  pas  s'armer  d'un  généreux  mépris  1345 

Contre  l'ingrat  objet  dont  il  est  trop  épris  I 

il  Célimème  : 
Ahl  oue  vous  savez  bien  ici  contre  moi-même, 
Perfide,  vous  servir  de  ma  faiblesse  extrême, 
Et  ménager  pour  vous  l'excès  prodigieux 
De  ce  fatal  amour  né  de  vos  traîtres  yeux  1  1350 

Défendez-vous  au  moins  d'un  crime  qui  m'accable. 
Et  cessez  d'affecter  d'être  envers  moi  coupable. 
Rendez-moi,  s'il  se  peut,  ce  billet  innocent  ; 
À  vous  prêter  les  mains  ma  tendresse  consent. 
Efforcez-vous  ici  de  parottre  fidèle,  1355 

Et  je  m'efforcerai,  moi,  de  vous  croire  telle. 

OÉUMtlfB. 

Allez,  vous  êtes  fou  dans  vos  transports  jaloux, 

Et  ne  mérites  pas  l'amour  $u'on  a  pour  vous. 

Je  voudrais  bien  savoir  qui  pourroit  me  contraindre 

A  descendre  pour  vous  aux  nassesses  de  feindre  ;  1360 

Et  pourquoi,  si  mon  cœur  penchoit  d'autre  coté, 

Je  ne  le  dirois  pas  avec  sincérité. 

Quoi?  de  mes  sentiments  l'obligeante  assurance 

Contre  tous  vos  soupçons  ne  prend  pas  ma  défense? 

Auprèa  d  un  tel  garant  sont-Us  de  quelque  poids  ?  1305 

N'est-ce pas  m'outrager  que  d'écouter  teur  voix? 
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Et,  puisque  notre  cœur  (ait  un  effort  extrême. 

Lorsqu'il  peut  se  résoudre  à  confesser  qu'il  aime 

Puisque  l'honneur  du  sexe,  ennemi  de  nos  feux, 

S'oppose  fortement  à  de  pareils  aveux,  1370 

L'amant  qui  voit  pour  lui  franchir  un  tel  obstacle 

Doit-il  impunément  douter  de  cet  oracle? 

Et  n'est-il  pas  coupable,  en  ne  Rassurant  pas 

A  ce  qu'on  ne  dit  point  qu'après  de  grands  combats? 

Ailes,  de  tels  soupçons  méritent  ma  colère,  1375 

Et  vous  ne  valez  pas  que  l'on  vous  considère. 

Je  suis  sotte,  et  veux  mal  à  ma  simplicité 

De  conserver  encor  pour  vous  quelque  bonté  : 

Je  devrois  autre  part  attacher  mon  estime, 

Et  vous  taire  un  sujet  de  plainte  légitime.  1380 

ALCESTK. 

Ah  t  traîtresse  1  mon  foible  est  étrange  pour  vous. 

Vous  me  trompes  sans  doute  avec  des  mots  si  doux  ; 

Mais  il  n'importe,  il  faut  suivre  ma  destinée  : 

A  votre  foi  mon  âme  est  toute  abandonnée; 

JeVeux  voir  jusqu'au  bout  quel  sera  votre  cœur,  1385 

Et  si  de  me  trahir  il  aura  la  noirceur. 

CBLMÈHR. 

Non,  vous  ne  m'aimes  point  comme  il  faut  que  l'on  aime. 

▲LCISTB. 

Ah  1  rien  n'est  comparable  à  mon  amour  extrême  ; 

Et,  dans  l'ardeur  qu'il  a  de  se  montrer  à  tous, 

Il  va  jusqu'à  former  des  souhaits  contre  vous.  1390 

Oui,  je  voudrais  qu'aucun  ne  vous  trouvât  aimable, 

Que  vous  fussiez  réduite  en  un  sort  misérable; 

Que  le  Ciel,  en  naissant,  ne  vous  eût  donné  rien; 

Que  vous  n'eussiez  ni  rang,  ni  naissance,  ni  bien; 

Afin  que  de  mon  cœur  l'éclatant  sacrifice  1395 

Vous  pût  d'un  pareil  sort  réparer  l'injustice; 

Et  que  j'eusse  la  joie  et  la  gloire  en  ce  jour 

De  vous  voir  tenir  tout  des  mains  de  mon  amour1. 

cÉLUKire. 
C'est  me  vouloir  du  bien  d'une  étrange  manière  t 
Me  préserve  le  Ciel  que  vous  ayez  matière  1 .  • .  1400 

Voici  Monsieur  Du  Bois  plaisamment  figuré. 

1.  «  Mesurez,  dit  Lemercier,  de  quel  point  Alceste  partit  au  com- 
mencement, et  quel  intervalle  il  a  franchi  jusqu'au  point  où  il 
arrive  à  la  fin  ;  vous  jugerez  l'étendue  immense  au  talent  de  l'au- 
teur. Cette  belle  scène  r  ex  pose  par  la  colère,  se  lie  et  s'intrigue 
par  l'amour,  et  se  dénoue  par  la  faiblesse  naturelle  aux  passions 
véhémentes.  »  (Cours  de  littérature,  xx*  séance.) 
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SCÈNE  IV 

CÉUMÈNE,  ALCESTE,  DU  WSS 

ALCESTE. 

Que  veut  cet  équipage  et  cet  air  effaré? 
Qu'as-tu? 

DU  BOIS. 

Monsieur. . , 

AJLCESTK. 

Eh  bien  I 

BU  BOIS. 

Voici  bien  des  mystères. 

ALCESTE. 

Qu'est-ce  ? 

DU   BOIS. 

Nous  sommes  mal,  Monsieur,  dans  nos  affaires. 

ALCESTE. 

Quoi? 

DU  BOIS. 

Parlerai-je  haut  ? 

ALCE8TE. 

Oui,  parle,  et  promptement.        4405 

DU  BOIS. 

N'est-il  point  là  quelqu'un  ? 

ALCESTE. 

Ah  !  que  d'amusement  I 
Veux-tu  parler? 

DU  BOI8. 

Monsieur,  il  faut  faire  retraite.  _ 

ALCESTE. 

Gomment? 

DU  BOIS. 

U  faut  d'ici  déloger  sans  trompette. 

ALCESTE. 

Et  pourquoi? 

DU  BOIS. 

Je  vous  dis  qu'il  faut  quitter  ce  lieu. 

ALCESTE. 

La  cause? 

DU   BOIS. 

U  faut  partir,  Monsieur,  sans  dire  adieu.  1410 

__  ALCESTE. 

Mais  pt*»  quelle  raison  me  tiens-tu  ce  langage? 
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DU  BOIS. 

Par  la  raison,  Monsieur,  qu'il  faut  plier  bagage. 

AI4S8TE. 

Ah  I  je  te  casserai  la  tête  assurément, 

Si  tu  ne  veux,  maraud,  t'expliquer  autrement. 

DU    BOIS. 

Monsieur,  un  homme  noir  et  d'habit  et  de  mine  1415 

Est  venu  nous  laisser,  jusque  dans  la  cuisine, 

Un  papier  griffonné  d'une  telle  façon, 

Qu'il  faudrait  pour  le  lire  être  pis  que  démon 4. 

C'est  de  votre  procès,  je  n'en  fais  aucun  doute  ; 

Mais  le  diable  d'enfer,  je  crois,  n'y  verroit  goutte.  1420 

ALCE8TB. 

Eh  bien,  quoi  ?  Ce  papier,  qu'a-t-il  à  démêler, 
Traître,  avec  le  départ  dont  tu  viens  me  parler? 

DU    BOIS. 

C'est  pour  vous  dire  ici,  Monsieur,  qu'une  heure  ensuite 

Un  homme,  qui  souvent  vous  vient  rendre  visite, 

Est  venu  vous  chercher  avec  empressement,  1425 

Et,  ne  vous  trouvant  pas,  m'a  chargé  doucement, 

Sachant  que  je  vous  sers  avec  beaucoup  de  zèle, 

De  vous  dire...  Attendez,  comme  est-ce  qu'il  s'appelle? 

ALCESTE. 

Laisse  là  son  nom,  traître,  et  dis  ce  qu'il  t'a  dit. 

DU  BOIS. 

C'est  un  de  vos  amis  ;  enfin  cela  suffit.  1430 

Il  m'a  dit  que  d'ici  votre  péril  vous  chasse, 
Et  que  d'être  arrêté  le  sort  vous  y  menace. 

ALCESTE. 

Mais  quoi  ?  n'a-t-il  voulu  te  rien  spécifier? 

DU  BOIS. 

Non.  Il  m'a  demandé  de  l'encre  et  du  papier, 

Et  vous  a  fait  un  mot,  où  vous  pourrez,  je  pense,  1435 

Du  fond  de  ce  mystère  avoir  la  connoissance. 

ALCESTE. 

Donne-le  donc. 

CEUX  EN  E. 

Que  peut  envelopper  ceci? 

ALCE8TE. 

Je  ne  sais  ;  mais  j'aspire  à  m'en  voir  éclairci. 
Auras-fu  bientôt  fait,  impertinent  au  diable  ? 

du  bois,  après  l'avoir  longtemps  cherché. 
Ma  foi,  je  l'ai,  Monsieur,  laissé  sur  votre  table.  1440 

1.        Qu'il  faudrait  pour  le  lire  être  pis  qu'un  démon.  (1682.) 
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AjjQBSTE. 

Je  ne  sais  qui  me  tient... 

CBLIMENE. 

Ne  vous  emportez  pas, 
Et  courez  démêler  un  pareil  embarras. 

ALCESTB. 

Il  semble  que  le  sort,  quelque  soin  que  je  prenne, 
Ait  juré  d'empêcher  que  je  tous  entretienne; 
Mais,  pour  en  triompher,  souffrez  à  mon  amour 
De  vous  revoir,  Madame,  avant  la  fin  du  jour l- 


4445 


1.  Cette  scène  d'AIceste  avec  Du  Bois  est  une  imitation  de  la 
scène  d'Éraste  et  de  La  Montagne,  dans  le*  Fâcheux  (acte  II, 
scène  m). 


FUI   DU  QUATRIÈME  ACTH. 


ACTE  CINQUIÈME 


SCÈNE  i 

AUXSTE,  PH1UNTB 

ALCESTE. 

résolution  en  est  prise,  tous  dis-je 

PHUJNTI. 

us,  quel  que  soit  ce  coup,  faut-il  qu'il  tous  oblige...? 

ALCE8TE. 

»n,  tous  aves  beau  faire  et  beau  me  raisonner, 
en  de  ce  que  je  dis  ne  peut  me  détourner:  4450 

op  de  perversité  règne  au  siècle  où  nous  sommes., 
je  veux  me  tirer  du  commerce  des  hommes, 
loi?  contre  ma  partie  on  voit  tout  à  la  fois 
lonneur,  la  probité,  la  pudeur  et  les  lois; 
i  publie  en  tous  lieux  1  équité  de  ma  cause;  1455 

r  la  foi  de  mon  droit  mon  âme  se  repose  : 
pendant  je  me  vois  trompé  par  le  succès  ; 
i  pour  moi  la  justice,  et  je  perds  mon  procès  1 
i  traître,  dont  on  sait  la  scandaleuse  histoire, 
t  sorti  triomphant  d'une  fausseté  noire  1  1460 

ute  la  bonne  foi  cède  à  sa  trahison  1 
trouve,  en  m'égorgeant,  moyen  d'avoir  raison! 
poids  de  sa  grimace,  où  brille  l'artifice, 
n verse  le  bon  droit,  et  tourne  la  justice) 
fait  par  un  arrêt  couronner  son  forfait  I  1465 

,  non  content  encor  du  tort  que  l'on  me  fait, 
court  parmi  le  monde  un  livre  abominable, 
de  qui  la  lecture  est  même  condamnable  ; 
livre  à  mériter  la  dernière  rigueur, 
nt  le  fourbe  a  le  front  de  me  faire  l'auteur1 1  1470 

là-dessus  on  voit  Oronte  qui  murmure, 

.  91  l'on  en  croit  la  Vie  de  Molière  par  Grimarest,  ceci  fait  allu- 
n  à  un  libelle  infâme  que  les  hypocrites,  mis  en  fureur  par  U 
rtuffe,  avoient  fabrique  et  fait  courir  dans  Paris  en  l'attribuant 
oUe  auteur. 
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Et  tâche  méchamment  d'appuyer  l'imposture  1 

Lui  qui  d'un  honnête  homme  à  la  cour  tient  le  rang, 

A  qui  je  n'ai  rien  fait  qu'être  sincère  et  franc, 

Qui  me  vient,  malgré  moi,  d'une  ardeur  empressée,        1475 

Sur  des  vers  qu'il  a  faits  demander  ma  pensée; 

Et  parce  que  j  en  use  avec  honnêteté, 

Et  ne  le  veux  trahir,  lui,  ni  la  vérité, 

Il  aide  à  m'accabler  d'un  crime  imaginaire! 

Le  voilà  devenu  mon  plus  grand  adversaire!  1480 

Et  jamais  de  son  cœur  je  n'aurai  de  pardon, 

Pour  n'avoir  pas  trouvé  que  son  sonnet  fût  bon! 

Et  les  hommes,  morbleu  !  sont  faits  de  cette  sorte  ! 

C'est  à  ces  actions  que  la  gloire1  les  porte  I 

Voilà  la  bonne  foi,  le  zèle  vertueux,  1485 

La  justice  et  l'honneur  que  l'on  trouve  chez  eux  ! 

Allons,  c'est  trop  souffrir  les  chagrins  qu'on  nous  forge  : 

Tirons-nous  de  ce  bois  et  de  ce  coupe-gorge.. 

Puisque  entre  humains  ainsi  vous  vivez  en  vrais  loups, 

Traîtres,  vous  ne  m'aurez  de  ma  vie  avec  vous.  1490 

PHILDCTE. 

Je  trouve  un  peu  bien  prompt  le  dessein  où  vous  êtes; 

Et  tout  le  mal  n'est  pas  si  grand  que  vous  le  faites. 

Ce  que  votre  partie  ose  vous  imputer 

N'a  point  eu  le  crédit  de  vous  faire  arrêter. 

On  voit  son  faux  rapport  lui-même  se  détruire,  1495 

Et  c'est  une  action  qui  pourrait  bien  lui  nuire. 

ALCESTE. 

Lui?  de  semblables  tours  il  ne  craint  point  l'éclat  : 

Il  a  permission  d'être  franc  scélérat  ; 

Et,  loin  qu'A  son  crédit  nuise  cette  aventure, 

On  l'en  verra  demain  en  meilleure  posture.  1500 

PHILMTB. 

Enfin,  il  est  constant  qu'on  n'a  point  trop  donné 

Au  bruit  que  contre  vous  sa  malice  a  tourné  : 

De  ce  côté  déjà  vous  n'avez  rien  à  craindre  ; 

Et  pour  votre  procès,  dont  vous  pouvez  vous  plaindre, 

Il  vous  est  en  justice  aisé  d'y  revenir,  1505 

Et  contre  cet  arrêt... 

ALCB8TB. 

Non,  je  veux  m'y  tenir. 
Quelque  sensible  tort  qu'un  tel  arrêt  me  fasse, 
Je  me  garderai  bien  de  vouloir  qu'on  le  casse  : 
On  y  voit  trop  à  plein  le  bon  droit  maltraité, 

1 .  Gloire,  comme  l'on  sait,  se  prenait  sourent  alors  au  sens  d'a- 
mour-propre, sentiment  de  l'honneur,  orgueil,  fierté. 
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Et  je  veux  qu'il  demeure  à  la  postérité,  1510 

Comme  une  marque  insigne,  un  fameux  témoignage 

De  la  méchanceté  des  hommes  de  notre  âge. 

Ce  sont  vingt  mille  francs  qu'il  m'en  pourra  coûter; 

Mais  pour  vingt  mille  francs  j'aurai  droit  de  pester 

Contre  l'iniquité  de  la  nature  humaine,  1515 

Et  de  nourrir  pour  elle  une  immortelle  haine  * . 

PHIUlfTB. 

Mais  enfin... 

ALCBSTE. 

Mais  enfin,  vos  soins  sont  superflus. 
Que  pouvez-vous,  Monsieur,  me  dire  là-aessus? 
Aurez-vous  bien  le  front  de  me  vouloir,  en  face, 
Excuser  les  horreurs  de  tout  ce  qui  se  passe?  1520 

PHIUNTE. 

Non,  je  tombe  d'accord  de  tout  ce  qu'il  vous  plaît . 

Tout  marche  par  cabale  et  par  pur  intérêt  ; 

Ce  n'est  plus  que  la  ruse  aujourd'hui  qui  l'emporte, 

Et  les  hommes  devraient  être  faits  d'autre  sorte. 

Mais  est-ce  une  raison  que  leur  peu  d'équité  1525 

Pour  vouloir  se  tirer  de  leur  société? 

Tous  ces  défauts  humains  nous  donnent,  dans  la  vie» 

Des  moyens  d'exercer  notre  philosophie  : 

C'est  le  plus  bel  emploi  que  trouve  la  vertu  ; 

Et,  si  de  probité  tout  étoit  revêtu,  1530 

Si  tous  les  cœurs  étoient  francs,  justes  et  dociles, 

La  plupart  des  vertus  nous  seroient  inutiles, 

Puisqu'on  en  met  l'usage  à  pouvoir,  sans  ennui, 

Supporter  dans  nos  droits  l'injustice  d'autrui  ; 

Et,  de  même  qu'un  cœur  d'une  vertu  profonde...  1535 

ALCBSTE 

Je  sais  que  vous  parlez,  Monsieur,  le  mieux  du  monde  : 
En  beaux  raisonnements  vous  abondez  toujours*; 
Mais  vous  perdez  le  temps  et  tous  vos  beaux  discours. 
La  raison,  pour  mon  bien,  veut  que  je  me  retire  : 

1.  J.-B.  Rousseau  a  imité  ces  quatre  vers  dans  sa  comédie  du 
Flatteur  (acte  V,  scène  x)  : 

Ce  sont  dix  mille  écus  que  j'y  perdrai  peut-être; 
Mais  pour  dix  mille  écus  on  est  trop  heureux  d'être 
Détrompé  pour  jamais  d'un  scélérat  maudit. 

2.  «  Ne  croirait-on  pas,  dit  Auger,  entendre  l'implacable  Tur- 
nus  commençant  sa  réponse  au  discours  de  Drancés  par  cette 
boutade  insolente  : 

Larga  quidem,  Drance,  semper  tibi  copia  fandi  •  ? 

(Virgile,  Enéide,  livre  XI,  vers  578.) 
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Je  n'ai  point  sur  ma  langue  un  assez  grand  empire  ;       1540 

De  ce  que  je  dirois  je  ne  rèpondrois  pas, 

Et  je  me  jetterois  cent  choses  sur  les  bras. 

Laissez-moi.  sans  dispute,  attendre  Gélimène. 

11  .faut  qu'elle  consente  au  dessein  qui  m'amène: 

Je  vais  voir  si  son  cœur  a  de  l'amour  pour  moi  ;  1545 

Et  c'est  ce  moment-ci  qui  doit  m'en  taire  fou 

ranjNTC. 
Montons  chez  Éliante,  attendant  sa  Tenue. 

ALCBSTE. 

Non  .  de  trop  de  souci  je  me  sens  l'âme  émue. 

Allez-vous-en  la  voir,  et  me  laissez  enfin 

Dans  ce  petit  coin  sombre  avec  mon  noir  chagrin.  1550 

PHILINTZ. 

C'est  une  compagnie  étrange  pour  attendre; 
Et  je  vais  obliger  Êtiante  à  descendre 


SCÈNE  II 

CÉUMÈNE,  ORONTE,  ALCESTE 

ORONTB. 

Oui»  c'est  à  vous  de  voir  si,  par  des  nœuds  si  doux, 

Madame,  vous  voulez  m'attacher  tout  à  vous. 

11  me  faut  de  votre  âme  une  pleine  assurance  :  1555 

Un  amant  là-dessus  n'aime  point  qu'on  balance. 

Si  l'ardeur  de  mes  feux  a  pu  vous  émouvoir, 

Vous  ne  devez  point  feindre  à  me  le  faire  voir  ; 

Et  la  preuve,  après  tout,  que  je  vous  en  demande, 

C'est  de  ne  plus  souffrir  qu'Alceste  vous  prétende,  1560 

De  le  sacrifier,  Madame,  a  mon  amour, 

Et  de  chez  vous  enfin  le  bannir  dès  ce  jour. 

CÉUMBKE. 

Mais  quel  sujet  si  grand  contre  lui  vous  irrite, 
Vous  à  qui  j'ai  tant  vu  parler  de  son  mérite? 

OROHTX. 

Madame,  il  ne  faut  point  ces  éclaircissements  :  1!>65 

Il  s'agit  de  savoir  quels  sont  vos  sentiments. 
Choisissez,  s'il  vous  plaît,  de  garder  l'un  ou  l'autre , 
Ma  résolution  n'attend  rien  que  la  vôtre. 

àlcestk,  sortant  du  coin  ou  il  s'étoit  retiré. 
Oui,  Monsieur  a  raison;  Madame,  il  faut  choisir; 
Et  sa  demande  ici  s'accorde  à  mon  désir.  1570 
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ircille  ardeur  me  presse,  et  même  soin  m'amène; 
on  amour  veut  du  vôtre  une  marque  certaine  : 
îs  choses  ne  sont  plus  pour  traîner  en  longueur, 
t  voici  le  moment  d'expliquer  votre  cœur. 

oronte. 
!  ne  veux  point,  Monsieur,  d'une  flamme  importune       1575 
roubler  aucunement  votre  bonne  fortune. 

ALCESTE. 

;  ne  veux  point,  Monsieur,  jaloux  ou  non  jaloux, 
irtager  de  son  cœur  rien  du  tout  avec  vous. 

OROHTE. 

.  votre  amour  au  mien  lui  semble  préférable.. 

ALCESTE. 

.  du  moindre  penchant  elle  est  pour  vous  capable...       1580 

ORONTE. 

i  jure  de  n'y  rien  prétendre  désormais. 

ALCESTE. 

3  jure  hautement  de  ne  la  voir  jamais. 

OBONTE. 

adame,  c'est  à  vous  de  parler  sans  contrainte. 

ALCESTE. 

adame,  vous  pouvez  vous  expliquer  sans  crainte. 

ORONTE. 

ous  n'avez  qu'à  nous  dire  où  s'attachent  vos  vœux.  1585 

ALCESTE. 

ous  n'avez  qu'à  trancher»  et  choisir  de  nous  deux. 

OROltTE. 

uoi  ?  sur  un  pareil  choix  vous  semblez  être  en  peine  I 

ALCESTE. 

uoi?  votre  âme  balance,  et  paroît  incertaine  I 

CÉLIMEAB. 

on  Dieu  I  que  cette  instance  est  là  hors  de  saison  ! 

t  que  vous  témoignez  tous  deux  peu  de  raison  I  1590 

;  sais  prendre  parti  sur  cette  préférence, 

t  ce  n  est  pas  mon  cœur  maintenant  qui  balance  . 

n'est  point  suspendu  sans  doute  entre  vous  deux; 
t  rien  n'est  sitôt  fait  que  le  choix  de  nos  vœux, 
ais  je  souffre,  à  vrai  dire,  une  gône  trop  forte  1595 

prononcer  en  face  un  aveu  de  la  sorte  : 
3  trouve  que  ces  mots,  qui  sont  désobligeants, 
e  se  doivent  point  dire  en  présence  des  gens  ; 
u'un  cœur  de  son  penchant  donne  assez  de  lumière, 
ans  qu'on  nous  fasse  aller  jusqu'à  rompre  en  visière;      1000 
t  qu'il  suffit  enfin  que  de  plus  doux  témoins l 

1.  Témoins,  au  sens  de  témoignage*,  preuves. 
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Instruisent  un  amant  du  malheur  de  ses  soins. 

OBONTE. 

Non,  non,  un  franc  aveu  n'a  rien  que  j'appréhende 
J'y  consens  pour  ma  part. 

ALCBSTB. 

Et  moi,  je  le  demande 
C'est  son  éclat  surtout  qu'ici  jose  exiger,  4605 

Et  je  ne  prétends  point  vous  voir  rien  ménager. 
Conserver  tout  le  monde  est  votre  grande  étude; 
Mais  plus  d'amusement,  et  plus  d'incertitude  : 
Il  faut  vous  expliquer  nettement  là-dessus, 
Ou  bien  pour  un  arrêt  je  prends  votre  refus.  1610 

Je  saurai,  de  ma  part,  expliquer  ce  silence, 
Et  me  tiendrai  pour  dit  tout  le  mal  que  j'en  pense. 

OROlfTE. 

Je  vous  sais  fort  bon  gré,  Monsieur,  de  ce  courroux, 
Et  je  lui  dis  ici  même  chose  que  vous. 

célmèke. 
Que  vous  me  fatiguez  avec  un  tel  caprice  1  1615 

Ce  que  vous  demandez  a-t-il  de  la  justice? 
Et  ne  vous  dis-je  pas  quel  motif  me  retient  ? 
J'en  vais  prendre  pour  juge  Éliante  qui  vient. 


SCÈNE  III 

ÉUANTE,  PHIUNTE,  GÉUMÈNE,  ORONTE,  ALCESTE 

CÉLINfilfE. 

Je  me  vois,  ma  cousine,  ici  persécutée 

Par  des  gens  dont  l'humeur  y  paroit  concertée.  1020 

Ils  veulent,  l'un  et  l'autre,  avec-même  chaleur. 

Que  je  prononce  entre  eux  le  choix  que  fait  mon  cœur, 

Et  que,  par  un  arrêt  qu'en  face  il  me  faut  rendre, 

Je  défende  à  l'un  d'eux  tous  les  soins  qu'il  peut  prendre. 

Dites-moi  si  jamais  cela  se  fait  ainsi.  1025 

ÉLIANTE. 

N'allez  point  là-dessus  me  consulter  ici  : 
Peut-être  y  pourriez- vous  être  mal  adressée, 
Et  je  suis  pour  les  gens  qui  disent  leur  pensée. 

t  ORONTE. 

Madame,  c'est  en  vain  que  vous  vous  défendez 

ALCESTM 

Tous  vos  détours  ici  seront  mal  secondés.  1630 
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OB.OKTK. 

D  faut,  il  faut  parler,  et  lâcher  la  balance. 

alcssti. 
Il  ne  faut  que  poursuivre  à  garder  le  silence. 

ORONTE. 

Je  ne  veux  oju'un  seul  mot  pour  finir  nos  débats. 

ALCBSTB. 

Et  moi,  je  vous  entends,  si  tous  ne  parlez  pas. 

SCÈNE  IV 

ARSQIOÉ,  GÉLIHÈNE,  ÉUANTB,  ALCBSTE,  PH1UHTE,  ACASTB, 

CLITANDRE,  ORONTE 

ACASTB,  à  Célimène. 
Madame,  nous  Tenons  tous  deux,  sans  tous  déplaire,       1635 
Êclaircir  avec  tous  une  petite  affaire. 

ojtasdbe,  à  Oronte  et  à  Alceste. 
Fort  à  propos,  Messieurs,  tous  vous  trouvez  ici  ; 
Et  vous  êtes  mêlés  dans  cette  affaire  aussi. 

.AR8WOÉ,  à  Célimène. 
Madame,  tous  serez  surprise  de  ma  vue  ; 
Mais  ce  sont  ces  Messieurs  qui  causent  ma  Tenue  :  1640 

Tous  deux  ils  m'ont  trouvée,  et  se  sont  plaints  à  moi 
D'un  trait  à  qui  mon  coeur  ne  sauroit  prêter  foi . 
J'ai  du  fond  de  votre  âme  une  trop  haute  estime 
Pour  tous  croire  jamais  capable  d  un  tel  crime; 
Mes  yeux  ont  démenti  leurs  témoins  les  plus  forts,  1645 

Et,  l'amitié  passant  sur  de  petits  discords, 
J'ai  bien  voulu  chez  vous  leur  faire  compagnie, 
Pour  tous  voir  tous  laver  de  cette  calomnie. 

▲CASTE. 

Oui,  Madame,  voyons,  d'un  esprit  adouci, 

Gomment  tous  tous  prendrez  à  soutenir  ceci.  1650 

Cette  lettre  par  tous  est  écrite  à  Clitandre. 

CUTAHDai. 

Tous  aTex  pour  Acaste  écrit  ce  billet  tendre. 
ACAm,  à  Oronte  et  à  Alceêie 
Messieurs,  ces  traits  pour  vous  n'ont  point  d'obscurité, 
Et  je  ne  doute  pas  mie  sa  civilité 

A  connoltre  sa  main  n'ait  trop  su  tous  instruire;  1655 

Mais  ceci  vaut  assez  la  peine  de  le  lire. 

Vous  êtes  un  étrange  homme,  de  condamner  mon  enjoue- 
ment) et  de  me  reprocher  que  je  n'ai  jamais  tant  de  joie  que 
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lorsque  je  ne  suis  pas  avec  vous.  Il  n'y  a  rien  déplus  injuste, 
et,  si  vous  ne  venez  bien  vile  me  demander  pardon  de  celle 
offense,  je  ne  vous  la  pardonnerai  de  nia  vie  *.  Notre  grand 
flandrin  de  vicomte, . . 

Il  devrait  être  ici.  / 

Notre  grand  flandrin  de  vicomte,  par  aux  vous  commence* 
vos  plaintes,  est  un  homme  qui  ne  sauroit  me  revenir;  et,  de- 
puis que  je  Vai  vu,  trois  quarts  d'heure  durant,  cracher  dans, 
un  puits  pour  faire  des  ronds  *,  je  n'ai  jamais  pu  prendre 
bonne  opinion  de  lui.  Pour  le  petit  marquis. . . 

C'est  moi-même,  Messieurs,  sans  nulle  vanité. 

Pour  le  petit  marquis,  qui  me  tint  hier  longtemps  la  main, 
je  trouve  qu'il  n'y  a  rien  de  si  mince  que  toute  sa  personne; 
et  ce  sont  de  ces  mérites  qui  n'ont  que  la  cape  et  l'épêe.  Pour 
l'homme  aux  rubans  verts*... 

A  Alceste  : 
A  vous  le  dé,  Monsieur. 

Pour  l'homme  aux  rubans  vertsî  il  me  divertit  quelquefois 
avec  ses  brusqueries  et  son  cliagrin  bourru  ;  mais  il  est  cent 
moments  où  je  le  trouve  le  plus  fâcheux  du  monde.  Et  pour 
V homme  à  la  veste  è... 

A  Oronte  : 
Voici  votre  paquet. 

Et  pour  V homme  à  la  veste,  qui  s'est  jeté  dans  le  bel  esprit, 
et  veut  être  auteur  malgré  tout  le  monde,  je  ne  puis  me  don- 
ner la  peine  découler  ce  qu'il  dit;  et  sa  prose  me  fatigue 
autant  que  ses  vers.  Mettes-vous  donc  en  tète  que  je  ne  me 
divertis  pas  toujours  si  bien  que  vous  pensa,  que  je  vous 
trouve  à  dire  5,  plus  que  je  ne  voudrois,  dans  toutes  tes  par- 
ties où  l'on  m'entraîne;  et  que  c'est  un  merveilleux  assauon- 

1.  Je  ne  vous  le  pardonnerai  de  ma  vie.  (1682). 

2.  Grimarest  raconte  que  Madame  Henriette  d'Angleterre  demanda 
à  l'auteur  de  supprimer  ce  grand  flandrin  de  vicomte  qui  crachait 
dans  un  puits  pour  faire  des  ronds.  «  Mais  Molière  avoit  son  origi- 
nal; il  voulut  le  mettre  sur  le  théâtre.  » 

3.  Les  jeunes  seigneurs  se  paraient  alors  de  nœuds  de  rubans  4 
la  cravate,  sur  l'épaule,  etc. 

A.  Ici  et  trois  lignes  plus  bas,  l'édition  de  168Î  remplace 
«  l'homme  à  la  veste  »,  par  «  l'homme  au  sonnet.  »  L'usage  de  h 
veste  par  laquelle  se  distinguait  Oronte  étant  devenu  unr  moo> 
commune,  il  fallut  le  désigner  autrement. 

5.  Je  m  aperçois  de  votre  absence,  vous  me  manquai 
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ni  aux  plaisirs  qu'on  goûte,  que  la  présence  des  gens 
i  aime. 

OJTAHDRB. 

voici  maintenant,  moi. 

;  Clitandre,  dont  vous  me  parlez,  et  gui  fait  tant  le  dou- 
tx,  est  le  dernier  des  hommes  pour  qui  faurois  de  Vami- 
l  est  extravagant  de  se  persuader  qu'on  Vaime;  et  vous 
t  de  croire  qu'on  ne  vous  aime' pas.  Changez,  pour  être 
mnable,  vos  sentiments  contre  Ces  siens  ;  et  voyez-moi  le 
que  vous  pourrez,  pour  m* aider  à  porter  le  chagrin  d'en 
obsédée. 

fort  beau  caractère  on  voit  là  le  modèle, 
une,  et  vous  savez  comment  cela  s'appelle.  16C0 

iffit.  Nous  allons,  l'un  et  l'autre,  en  tous  lieux, 
trer  de  votre  cœur  le  portrait  glorieux. 

ACASTE. 

•ois  de  quoi  vous  dire,  et  belle  est  la  matière  ; 
je  ne  vous  tiens  pas  digne  de  ma  colère  ; 
i  vous  ferai  voir  que  les  petits  marquis  "     1065 

pour  se  consoler,  6es  cœurs  du  plus  haut  prix1. 

0R03TE. 

?  de  cette  façon  je  vois  qu'on  me  déchire, 

;s  tout  ce  qu'à  moi  je  vous  ai  vu  m'écrire  ! 

otre  cœur,  paré  de  beaux  semblants  d'amour, 

ut  le  genre  humain  se  promet  tour  à  tour  1  1670 

i,  j'étois  trop  dupe,  et  je  vais  ne  plus  l'être  ; 

>  me  faites  un  bien,  me  faisant  vous  connoître  : 

irofite  d'un  cœur  qu'ainsi  vous  me  rendez, 

rouve  ma  vengeance  en  ce  que  vous  perdez. 

A  Alceste  : 
sieur,  je  ne  fais  plus  d'obstacle  à  votre  flamme,        1675 
ouS  pouvez  conclure  affaire  avec  Madame. 

arsinoé,  à  Célimène. 
es,  voilà  le  Irait  du  monde  le  plus  noir  ; 
e  m'en  saurois  taire,  et  me  sens  émouvoir, 
-on  des  procédés  qui  soient  pareils  aux  vôtres  ? 
e  prends  point  de  part  aux  intérêts  des  autres;         1680 

(Montrant  Alceste.) 
Monsieur,  que  chez  vous  fixoit  votre  bonheur, 
îomme,  comme  lui,  de  mérite  et  d'honneur, 
ui  vous  chérissoit  avec  idolâtrie, 
)it-il?... 

ALCESTE. 

Laissez-moi,  Madame,  je  vous  prie, 
Ont,  pour  se  consoler,  des  cœurs  de  plus  haut  prix.  (1682.) 


676  LE  MISANTHROPE. 

Vider  mes  intérêts  moi-même  là-dessus ,  1685 

Et  ne  tous  charges  point  de  ces  soins  superflus. 

Mon  cœur  a  beau  voua  voir  prendre  ici  sa  querelle, 

Il  n'est  point  en  état  de  payer  ce  grand  zèle  ; 

Et  ce  n'est  pas  à  vous  que  je  pourrai  songer, 

Si,  par  un  autre  choix,  je  cherche  à  me  venger.  1G90 

ABSRtOti. 

Hé  1  croyez-vous,  Monsieur,  qu'on  ait  cette  pensée, 
Et  que  de  vous  avoir  on  soit  tant  empressée  ? 
Je  vous  trouve  un  esprit  bien  plein  de  vanité, 
Si  de  cette  créance  il  peut  s'être  flatté. 
Le  rebut  de  Madame  est  une  marchandise  1695 

Dont  on  auroit  grand  tort  d'être  si  fort  éprise. 
Détrompez-vous,  de  grâce,  et  portez-le  moins  haut. 
Ce  ne  sont  pas  des  gens  comme  moi  qu'il  vous  faut. 
Vous  ferez  bien  encor  de  soupirer  pour  elle, 
Et  je  brûle  de  voir  une  union  si  belle.  1700 

(Elle  se  retire,) 

ALCSSTE. 

Hé  bien,  je  me  suis  tu,  malgré  ce  que  je  voi, 
Et  j'ai  laissé  parler  tout  le  monde  avant  moi. 
Ai-je  pris  sur  moi-même  un  assez  long  empire  ? 
Et  puis-je  maintenant  ?. . . 

csuMim. 
Oui,  vous  pouvez  tout  dire  : 
Vous  en  êtes  en  droit,  lorsque  vous  vous  plaindrez,         1705 
Et  de  me  reprocher  tout  ce  que  vous  voudrez. 
J'ai  tort,  je  le  confesse  ;  et  mon  Ame  confuse 
Ne  cherche  à  vous  payer  d'aucune  vaine  excuse. 
J'ai  des  autres  ici  méprisé  le  courroux; 
Mais  je  tombe  d'accord  de  mon  crime  envers  vous.  1710 

Votre  ressentiment  sans  doute  est  raisonnable; 
Je  sais  combien  je  dois  vous  paroltre  coupable. 
Que  toute  chose  dit  que  j'ai  pu  vous  trahir, 
Et  qu'enfin  vous  avez  sujet  de  me  haïr. 
Faites-le,  j'y  consens. 

ALCSSTE. 

Hé  I  le  puis-je,  traîtresse?  1715 

Puis-je  ainsi  triompher  de  toute  ma  tendresse  ? 
Et,  quoique  avec  ardeur  je  veuille  vous  haïr, 
Trouvé-je  un  cœur  en  moi  tout  prêt  à  m 'obéir? 

A  Éliante  et  à  Philinte  : 
Vous  voyez  ce  que  peut  une  indigne  tendresse, 
Et  je  vous  fais  tous  deux  témoins  de  ma  foiblesse.  1720 

Mais,  à  vous  dire  vrai,  ce  n'est  pas  encor  tout, 
Et  voua  allez  me  voir  la  pousser  jusqu'au  bout, 
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ntrer  que  c'est  à  tort  que  sages  on  lions  nommé,  ' 
que  dans  tous  les  cœurs  il  est  toujours  de  l'homme. 

[A  Célimène:] 
i,  je  yeux  bien,  perfide,  oublier  vos  forfaits;  1725 

n  saurai,  dans  mon  âme»  excuser  tous  les  traits, 
me  les  couvrirai  du  nom  d'une  foiblesse 
le  vice  du  temps  porte  votre  jeunesse, 
irvu  que  votre  cœur  veuille  donner  les  mains 
dessein  que  j'ai  fait  de  fuir  tous  les  humains,  1730 

que  dans  mon  désert,  où  j'ai  fait  vœu  de  vivre, 
us  soyez,  sans  tarder,  résolue  à  me  suivre. 
$t  par  là  seulement  que,  dans  tous  les  esprits» 
us  pouvez  réparer  le  mal  de  vos  écrits, 
qu'après  cet  éclat,  qu'un  noble  cœur  abhorre,  4735 

peut  m'être  permis  de  vous  aimer  encore. 

CÉLIMÈNE. 

>i,  renoncer  au  monde  avant  que  de  vieillir  1 
dans  votre  désert  aller  m'ensevelir  I 

ALCESTB. 

,  s'il  faut  qu'à  mes  feux  votre  flamme  réponde, 

ie  vous  doit  importer  tout  le  reste  du  monde  ?  1740 

•s  désirs  avec  moi  ne  sont-ils  pas  contents  ? 

CÉL1MÈNK. 

i  solitude  effraie  une  âme  de  vingt  ans. 

ne  sens  point  la  mienne  assez  grande,  assez  forte, 
>ur  me  résoudre  à  prendre  un  dessein  de  la  sorte. 

le  don  de  ma  main  peut  contenter  vos  vœux,  1745 

!  pourrai  me  résoudre  à  serrer  de  tels  nœuds; 
;  l'hymen... 

ALCESTB. 

Non.  Mon  cœur  à  présent  vous  déteste, 
t  ce  refus  lui  seul  fait  plus  que  tout  le  reste, 
iiisque  vous  n'êtes  point,  en  des  liens  si  doux, 
aur  trouver  tout  en  moi,  comme  moi  tout  en  vous,        1750 
liez,  je  vous  refuse;  et  ce  sensible  outrage 
e  vos  indignes  fers  pour  jamais  me  dégage. 

(Célimène  se  retire,  et  Alceste  parle  à  Éliante.) 
adame,  cent  vertus  ornent  votre  beauté, 
t  je  n'ai  vu  qu'en  vous  de  la  sincérité  ; 
e  vous,  depuis  longtemps,  je  fais  un  cas  extrême;        1755 
lais  laissez-moi  toujours  vous  estimer  de  même, 
•t  souffrez  que  mon  cœur,  dans  ses  troubles  divers, 
le  se  présente  point  à  l'honneur  de  vos  fers  ; 
e  m'en  sens  trop  indigne,  et  commence  à  connoitre 
lue  le  Ciel,  pour  ce  nœud,  ne  m'avoit  point  fait  naître  ;     1760 
lue  ce  serait  pour  vous  un  hommage  trop  bas, 
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Que  le  rebut  d'un  cœur  qui  ne  tous  valoit  pas  ; 
Et  qu'enfin... 

ÉLUNTE. 

Vous  pouvex  suivre  cette  pensée  : 
Ma  main  de  se  donner  n'est  pas  embarrassée  ; 
Et  voilà  votre  ami,  sans  trop  m' inquiéter, 
Qui,  si  je  l'en  priois,  la  pourroit  accepter. 

PHIL1NTE. 

Ah!  cet  honneur,  Madame,  est  toute  mon  envie, 
Et  j'y  sacrifierois  et  mon  sang  et  ma  vie. 

ALCESTE. 

Puissiei-vous,  pour  coûter  de  vrais  contentements, 
L'un  pour  l'autre,  à  jamais,  garder  ces  sentiments  ! 
Trahi  de  toutes  parts,  accablé  d'injustices, 
Je  vais  sortir  d'un  gouffre  où  triomphent  les  vices, 
Et  chercher,  sur  la  terre,  un  endroit  écarté, 
Où  d'être  homme  d'honneur  on  ait  la  liberté 

PHUJIfTB. 

Allons,  Madame,  allons  employer  toute  chose 
Pour  rompre  le  dessein  que  son  cœur  se  propose. 
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